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Predmbulo

Desde hace quince afios, el XIV Dalai Lama parece cada
vez mas un defensor ambulante de la paz y la compasion
que tanto puede apoyar una causa concreta como no ha-
cerlo. Desde 1989, cuando gand el premio Nobel de la Paz,
su mensaje se ha ido alejando paulatinamente de una enti-
dad geopolitica especifica, concretamente el Tibet. Tal vez
haya gente que ni siquiera relacione inmediatamente al Da-
lai Lama con el conflicto de la ocupacién china del Tibet.

Sin embargo, la coincidencia de las violentas protes-
tas de los tibetanos en Lhasa y el resto del Tibet y el 49 ani-
versario del levantamiento del 10 de marzo de 1959 sirvié
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para recordar que el principal contexto del monje budista
de setenta y tres afios es el Tibet y su maxima preocupa-
cion, el futuro de su pueblo. Teniendo en cuenta que esta
biografia verd la luz después de que Lhasa explotara con
una rabia que probablemente llevaba casi veinte afios ges-
tdndose, es de esperar que ayude a los lectores a compren-
der las cuestiones y conflictos que definen no solo al Tibet
sino al propio Dalai Lama. También ayudaréd a comprender
sus motivaciones y su extraordinaria posicidn como monje
en el centro justo de uno de los conflictos méas graves del
planeta de los Ultimos tiempos.

El conflicto entre China y el Tibet viene de lejos, lo
bastante para que la gente olvide su importancia y sus con-
secuencias, sobre todo cuando la parte predominante de la
disputa, China, ha sorprendido al mundo con su increible
progreso econémico de los Ultimos treinta afos y ha conse-
guido disimular eficazmente los aspectos espinosos de su
proceso. De ahi que las protestas tibetanas de marzo de
2008 y su vehemencia lograran el objetivo histérico de ayu-
dar a dirigir la atencién internacional hacia las cuestiones
fundamentales del conflicto.

Mientras se documentaba para el libro, el autor tuvo
la posibilidad de entrever que la joven generacién de tibe-
tanos no comparte el compromiso con la no violencia a
cualquier precio del Dalai Lama. El libro recoge la posibili-
dad de que los tibetanos de a pie se cansen del enfoque
pacifista del Dalai Lama y elijan una via que él desaprueba
rotundamente. Su formacién desde nifio como monje bu-
dista le exige seguir el camino de la no violencia por muy
duros que sean los desafios y dificiles las circunstancias. Las
ultimas protestas pusieron a prueba dicho compromiso, ya
que los tibetanos le pidieron que no las detuviera. El Dalai
Lama reconocié que tenia un mal presentimiento con res-
pecto a esa crisis, como le habia ocurrido durante el levan-
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tamiento del 10 de marzo de 1959. Dijo que, segin un do-
cumento militar chino, entre marzo de 1959 y septiembre
de 1960, ochenta y siete mil personas perdieron la vida. Si-
guiendo la trayectoria de la vida del Dalai Lama desde que
fue declarado reencarnacién del Xl Dalai Lama, esta bio-
grafia intenta explicar las circunstancias histéricas que han
forjado su personalidad y su filosofia. Es tanto una crénica
de lo que acontecié en las Ultimas cinco décadas como una
conjetura razonable sobre qué futuro le espera a la institu-
cién del Dalai Lama, una institucidn con seis siglos de anti-
gliedad.

Resulta fascinante que incluso cuando se trata de ana-
lizar si el dltimo estallido de protestas vuelve superfluo el
papel del Dalai Lama, uno no pueda evitar centrarse princi-
palmente en su persona y en lo que defiende. Las protestas
han puesto sobre la mesa, inevitablemente, la cuestion de
si el Dalai Lama goza del mismo respeto y cuenta con tan-
tos seguidores como en otros tiempos. El atribuye que ha-
ya personas tan contrarias a su enfoque a la cultura de la
democracia que él mismo ha promovido dentro de la co-
munidad tibetana exiliada desde principios de la década de
los sesenta. La biografia hace hincapié en los esfuerzos por
democratizar la institucion tantas veces acusada de fomen-
tar la servidumbre.

Quienes se apresuran a anunciar el fin de la institucién
del Dalai Lama olvidan que incluso después de llevar casi
cinco décadas fuera de su tierra natal, a los tibetanos sigue
sin importarles que la policia china haga redadas para evitar
que exhiban su retrato en sus hogares. Mas que ninguna
otra persona, el Dalai Lama ha estudiado y aplicado refor-
mas para lograr que la estructura de gobierno tibetana esté
mas en consonancia con los tiempos modernos. Suele decir
de si mismo que lleva una vida «medio retirada» y sefiala
que su papel en un gobierno futuro seria limitado.
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El no eligié voluntariamente ser Dalai Lama. Lo eligie-
ron por él a una edad en la que la Unica decisién que toma-
ba era qué caramelo llevarse a la boca. Dadas las circuns-
tancias, el Dalai Lama no ha cesado de adaptarse a papeles
que no siempre le ha gustado interpretar. Por ejemplo, su
papel como defensor de la no violencia y la compasién es
innato, pero le crea a menudo un conflicto directo con sus
propios electores.

A juzgar por las interpretaciones procedentes de fuera
del Tibet y por la reaccion del Dalai Lama, quedaba claro
que después de casi seis décadas el pulso entre China y el
Tibet podia estar llegando a una fase decisiva. Eso sorpren-
de particularmente porque no habia indicios evidentes que
apuntaran hacia una muestra de desafeccién tan agresiva.
Aunque los seis millones de tibetanos estan ostensiblemen-
te mal equipados para enfrentarse a la poderosa autoridad
china, el momento de las protestas estaba cargado de his-
toria y tenia la posibilidad de alterar la ecuacién.

Si el objetivo de los manifestantes era atraer la aten-
cion internacional a su dificil situacién, no hay duda de que
lo lograron sobradamente, pues la situacién acaparé los ti-
tulares de todo el mundo durante dias y, en cierto modo,
obligé a China a ponerse a la defensiva. Si una China a la
defensiva es una China mejor dispuesta ya es otra cuestién.
Si nos fijamos en la historia, a China no le gusta que la obli-
guen a negociar, sobre todo cuando se trata de nacionali-
dades como la tibetana, a la que considera supeditada a la
identidad china. La fuerte reaccién del primer ministro
chino Wen Jiabao, que dijo que los alborotadores se ha-
bian empleado de forma «sumamente cruel» para perjudi-
car los Juegos, lo demuestra.

«Tenemos pruebas mas que suficientes que confirman
que los disturbios fueron planeados, organizados e instiga-
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dos por la camarilla del Dalai», dijo Wen en su primera con-
ferencia de prensa después de ser elegido por los legisla-
dores nacionales para un segundo mandato de cinco afos.

«Ademads, se ha puesto de manifiesto que las afirma-
ciones de esa camarilla de que no buscan la independencia
sino el didlogo pacifico son solo embustes», afiadi.

Aunque el Dalai Lama se ha acostumbrado a que los
chinos lo tachen de «separatista» y «propagandista» desde
que se exilié en la India en 1959, el grado de violencia de
las protestas le afectd lo suficiente para anunciar que si
éstas continuaban, dimitiria como jefe del gobierno en el
exilio en MclLeod Ganj, la India. Fue una declaracién since-
ra, pero, sobre todo, expresaba hasta qué punto desaprue-
ba cualquier medio que no sea pacifico para tratar la cues-
tion.

El Dalai Lama ha reconocido que su «camino del me-
dio» no ha dado resultados concretos; sin embargo, ha per-
manecido completamente fiel al mismo. Su dimisién como
jefe del gobierno en el exilio no significa nada desde el
punto de vista practico, porque seguira siendo el lider espi-
ritual y, como tal, seguird dirigiendo el destino del pueblo
tibetano. Segun las tradiciones tibetanas, los Dalai Lama no
renuncian, solo se reencarnan.

En el momento de imprimirse este libro no esta claro
qué consecuencias tendran las protestas. Lo que si esta cla-
ro es que han conseguido el objetivo de reavivar el interés
del mundo por el Tibet y por el papel que desempefia el
Dalai Lama en la solucién del conflicto. Ahora que el pro-
blema del Tibet vuelve a ocupar una posicién destacada y
el mundo pide una solucién pacifica, esta biografia dara a
quienes desconocen qué estd en juego una visién histdrica
y una idea sobre su principal protagonista.
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Introduccién

El XIV Dalai Lama y el Tibet constituyen la parte mas enig-
matica de las leyendas que acompafiaron mi infancia. Todo
lo que escuchaba acerca del hombre y su tierra —relatos
misticos de reencarnaciones que tenian lugar en neblinosos
valles al pie de heladas montafas, a mas de cuatro mil me-
tros de altitud— era fabuloso. Los monjes tonsurados, con
sus habitos de color ocre que contrastaban con el blanco
paisaje nevado del Himalaya, me parecian tan pintorescos
que poco me importaba que un mundo asi existiera real-
mente. Me daba igual que las historias fueran reales o ficti-
cias siempre y cuando me cautivaran. Eran muchas las pro-
babilidades de que el Tibet y el Dalai Lama existieran de
verdad, pero durante mi nifiez en la India, a principios de la
década de los sesenta, ambos parecian pertenecer més al
folclore magico que a la realidad. En un pais donde lo real
y lo magico se mezclaban y se metamorfoseaban cons-
tantemente, ;qué importancia tenia que ese mundo existie-
ra o no? Sea como fuere, para un nifio que no habia cum-
plido aun los diez lo mégico resultaba mucho més atractivo
que lo real.

Esta vision cambiaba con la llegada del invierno,
cuando centenares de fotos y retratos del Dalai Lama ador-
naban las aceras de mi pueblo junto con montafas de jer-
séis de vivos colores que los refugiados tibetanos traian pa-
ra vender. Al menos era cierto que los tibetanos existian. Y
por tanto, parecia bastante probable que alguien a quien
llamaban Dalai Lama también existiera. Recuerdo que un
dia le pregunté a una mujer tibetana quién era la «figura
adulta con aspecto de bebé de la foto». «Es Su Santidad, el
Buda viviente», me contesté. No entendi ni lo de «Su Santi-
dad» ni lo del «Buda viviente». Yo solo sabia de un Buda, y
llevaba muerto dos mil quinientos afios. Aquello me dejé
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intrigado. Si Buda Gautama habia fallecido hacia tanto
tiempo, ;cémo era posible que siguiera vivo? Tardé quince
anos en desentrafiar el misterio.

Teniendo en cuenta que creci en un pais donde abun-
dan los renunciantes y los ascetas, no era probable que un
monje mas lograra llamar mi atencién, y menos aun uno
que vivia a mil quinientos kildmetros dé mi pueblo, en la
cordillera de Dhauladhar, el noroeste de la India. En las dé-
cadas de los sesenta y los setenta el Dalai Lama salia con
frecuencia en los peridédicos locales indios, sobre todo des-
pués de la desastrosa guerra con China de 1962. En mi ba-
rrio habia gente tremendamente mal informada que creia a
pie juntillas que la India podia vengar su humillante derrota
contra China empleando los poderes tantricos del Dalai La-
ma, que identificaban con practicas ocultas o magia negra.
Segun su logica, aunque errébneamente, el Dalai Lama, obli-
gado tres afos antes a huir del Tibet tras recibir serias ame-
nazas de muerte por parte del ejército invasor chino, estaria
encantado de desquitarse. ;Y qué arma mas poderosa po-
dia existir para un monje budista reencarnado que la magia
negra?

En 1967, cinco afios después de la guerra entre la In-
dia y China, uno de mis vecinos reunié a un grupo de nifios
tan influenciables como yo e invocé una imagen del Dalai
Lama entrando en un trance profundo y desencadenando
una poderosa energia destructiva sobre el Ejército Popular
de Liberacion. Como provenia de las tierras del monte Kai-
lash, supuesto centro del dios hindd Shiva, mi vecino nos
conté que el Dalai Lama tenia tres ojos, uno de ellos justo
en medio de la frente, y que todo su poder de destruccion
codsmica residia en ese tercer ojo. Si lo abria, China no ten-
dria posibilidad alguna de sobrevivir. Aseguraba que el pri-
mer ministro de la India en aquel entonces, Jawaharlal Neh-
ru, habia persuadido al Dalai Lama de que invocara la ira
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devastadora que debia pulverizar de forma instantanea al
ejército chino. Tales fabulas, pregonadas por mi fantasioso
vecino, solo hacian que reforzara mi percepcion de que el
Dalai Lama era mas fantéstico que real.

Mi primer encuentro con el Dalai Lama real tuvo lugar
en la década de los ochenta, cuando me encontraba en
Bombay asistiendo a un congreso sobre sintesis entre cien-
cia y religion. No lo busqué conscientemente, pero de to-
dos modos me tranquilizé comprobar que no tenia un ter-
cer ojo. Recordaba vagamente que el cuentista de mi ba-
rrio habia matizado que el tercer ojo del Dalai Lama solo se
manifestaba en ocasiones especiales. Estaba claro que
aquel congreso no era una de ellas. Como periodista que
debia cubrir el evento, se esperaba de mi que escribiera un
articulo original, aunque no tuviera necesariamente un valor
informativo inmediato. Recuerdo que pregunté al Dalai La-
ma: «;Cree que nos hallamos en una etapa de la historia
donde la linea divisoria entre ciencia y religién estd desapa-
reciendo rapidamente?». El Dalai Lama rio abiertamente y
contestd: «La religiéon es ciencia con fe. La ciencia es reli-
gion en busca de fe». Incluso mientras hablaba comprendi
que aquella observacién no iba a salir publicada ni ese dia
ni ningun otro. Me alegro de que tuviera que hibernar cer-
ca de veinte afios, porque ahora ha encontrado un lugar en
el contexto méas enjundioso de un libro.

La presencia del Dalai Lama en mi conciencia ha ido
aumentando a lo largo de los Ultimos quince afos. Lecturas
esporadicas sobre su persona, sobre el Tibet, China y el bu-
dismo marcaron el periodo previo a mi primer encuentro
importante con él en 1996. El Dalai Lama nunca estuvo en
mi punto de mira profesional hasta ese afio, cuando empe-
cé a trabajar en un tema de portada para India Abroad, un
semanario con sede central en Nueva York. El ambito del
articulo era muy amplio y debia recoger aspectos del Tibet
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desde perspectivas muy diferentes. Fue en ese contexto
cuando concerté por primera vez una entrevista con el Da-
lai Lama, la cual tuvo lugar al margen del Shoton, un festi-
val de Lhamo que se estaba celebrando en el Instituto Ti-
betano de las Artes Interpretativas (TIPA) de McLeod Ganj,
poblacién india donde el Dalai Lama vivia su exilio desde
hacia cuatro décadas. Lhamo es una tradicion tibetana de
580 afos de antigliedad que tiene su origen en el proyecto
de Thangtong Gyalpo, erudito del siglo XIV, de construir un
puente sobre el rio Kyichu cerca de Lhasa. La leyenda cuen-
ta que Gyalpo, necesitado de dinero para construir el puen-
te, recurrié a siete hermanas de su plantilla que destacaban
como cantantes y bailarinas. El erudito cred un estilo ope-
ristico acorde con el talento de las siete hermanas y viajo
con ellas por todo el Tibet ofreciendo representaciones
destinadas a recaudar fondos para el puente. Con sus vigo-
rosos bailes y sus agudas voces marciales, las hermanas se
ganaron el sobrenombre de «diosas que bailan celestial-
mente» o Lhamo. El puente cristalizé, y también la 6pera ti-
betana.

Finalizada la entrevista, los asesores del Dalai Lama in-
vitaron a mi esposa Kesumi y a mi hijo Jashn a una ceremo-
nia de bendicién. Kesumi es una indonesia musulmana na-
cida en Sri Lanka, pais de mayoria budista. Acostumbrada a
que los monjes budistas no se codeen con los legos, se
acercé al Dalai Lama con suma circunspeccién, incluso con
temor. Si narro este incidente con cierto detalle es porque
creo que influyé en la decisién del Dalai Lama de darme su
autorizacion para escribir este libro. El Dalai Lama se levan-
té rdpidamente de su silla, caminé hasta la puerta, donde
mi esposa aguardaba con mi hijo, le dio un abrazo paternal,
acaricié vigorosamente la cabeza de mi hijo y los invité a
pasar. Atdnita por el gesto, mi esposa declaré espontanea-
mente que ella era musulmana, yo agnoéstico y que a lo me-
jor nuestro hijo se hacia budista. Adverti, durante una frac-
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cion de segundo, que las palabras de mi esposa conmovian
al Dalai Lama.

Més tarde, en una de mis numerosas visitas a McLeod
Ganj, un monje muy veterano que me hizo jurar que nunca
desvelaria su nombre me dijo: «No cometa el error de pen-
sar que usted fue elegido por razones mundanas». No se
extendié, dejando ese enigma suspendido para siempre
sobre mi cabeza, Sea como fuere, me escogieron para es-
cribir este ambicioso libro. No importa por qué.

Las uUltimas cuatro décadas han sido testigo de uno de
los enfrentamientos mas intrincados del siglo XX, un en-
frentamiento librado fundamentalmente entre un solo indi-
viduo y una de las naciones mas poderosas del mundo. Por
un lado tenemos una nacién que desde siempre se ha con-
siderado no solo el centro del mundo, sino una entidad
geopolitica que en todo momento debe mantener abierta
la posibilidad de ampliar sus fronteras. Es una nacion fuerte
que ha mantenido a sus mas de mil millones de ciudadanos
reprimidos en una camisa de fuerza politica, cultural y eco-
némica mientras consolidaba su posicion como una de las
voces mas decisivas en cuestiones internacionales.

Por otro lado tenemos a un monje sencillo pero pro-
fundamente sabio y evolucionado, que con su mera presen-
cia hace que millones de seguidores se emocionen. Predica
y practica una tolerancia ejemplar pese al genocidio siste-
matico que sufre su pueblo a manos de su gigantesco ad-
versario. Incluso dejando a un lado que sus seguidores lo
vean como la reencarnacién de una de las figuras mas ve-
neradas y adoradas de la historia del ser humano, el conflic-
to entre el Dalai Lama y China constituye una lucha cautiva-
dora. La personalidad increiblemente atractiva del Dalai La-
ma da a esa confrontacién un tono sumamente dramético.
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