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Sinopsis

Un Angel en una Harley, de Joan
Brady, que ha escrito otras obras como
Dios vuelve en una Harley o Te amo, no me
llames, es una novela basada en la premisa
de que los angeles estan entre nosotros y
que algunos van montados en una Harley
Davidson. La autora de Dios vuelve en una
Harley nos sorprende con una nueva aven-
tura, narrada en un estilo similar al de su li-
bro méas conocido. Joan Brady sabe cémo
conectar con los lectores y en especial con
las lectoras con sus personajes cercanos y
creibles. Para escribir Un angel en una Har-
ley ha recurrido a sus recuerdos como en-
fermera itinerante, etapa durante la cual re-
corrié Estados Unidos para trabajar en hos-
pitales y centros de atencion médica. Dios
vuelve en una Harley es un clasico y un
long seller dentro de la literatura de au-
toayuda.

Cautelosa y conservadora, Molly Dris-
coll sigue trabajando en el mismo hospital
en el que completé su formacién como en-
fermera hace mas de una década. Cuando
a su ex marido, Jason, le diagnostican un
cancer, Molly le propone un trato: si él
acepta someterse a una quimioterapia, ella
hard un cambio radical en su propia vida.
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El acepta, y Molly abandona el trabajo,
cambia su coche por una motocicleta Har-
ley Davidson y se convierte en «enfermera
itinerantex». A lo largo del camino, Molly se
enfrentard a dificiles pruebas, vivird mo-
mentos extrafos y tiernos con sus pacien-
tes, se topard con un posible acosador y
conocerd a un compafiero muy peculiar.
Ralph es, como ella, un enfermero itineran-
te y un fan de la moto americana por exce-
lencia. Pero, ademas, asegura ser un angel.
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Para Munki... mi angel particular
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Estoy de pie frente al deslucido espejo del vestuario de
las enfermeras, tratando de dominar mi cabello castafo cla-
ro y recogerlo en algo parecido a un mofo digno. Detesto
que se rebele contra mi al igual que mis obstinados pacien-
tes aquejados de demencia senil, que no se dan cuenta de
que solo trato de ayudarlos. No me veria en esta situacion,
me digo, si hubiera tenido suficientes agallas para decir
«no» cuando los de Recursos Humanos me pidieron que
diera una charla a los estudiantes de enfermeria sobre los
principios basicos de la traccién ortopédica.

Sinceramente, parece que al aceptar la promocién a en-
fermera jefe del Servicio de Traumatologia del hospital es-
peraba hacer de todo menos atender a los pacientes, lo
que, irbnicamente, es la principal razén por la que me meti
en esto de la enfermeria.

A sabiendas de que estoy hecha polvo —algo que
siempre se me ha dado muy bien, por cierto—, abro la
puerta del departamento de Ortopedia, mientras unos me-
chones rebeldes sobresalen de mi cabeza como una espe-
cie de aureola electrificada. De repente, resoplo ante la vi-
sién inesperada de Jason Driscoll, mi ex marido, de pie
frente a mi, con una expresién extranamente hosca en su
bello rostro.

Incluso después del insoportable dolor que me provocd
nuestro divorcio, este hombre todavia ejerce en mi un efec-
to sorprendentemente poderoso.
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—NM i vida se ha acabado, Molly —me anuncia sin vaci-
lar, y lo Unico que pienso es que Jason Driscoll puede ser
muchas cosas, pero nunca melodraméatico. Mi ex marido es
un hombre de pocas palabras, que conste, y aunque hace
seis meses que hemos dejado de convivir, sigo sabiendo
cuando estad a punto de revelarme algo que me va a doler
escuchar.

Me recorre un escalofrio que me deja sin palabras y me
devuelve a la situacion anterior, en la que domesticar mi
pelo rebelde era mi mayor preocupacion.

—Acabo de hacerme una tomografia computarizada de
urgencia —me informa sin ambages, y antes de tener tiem-
po de prepararme contra la inminente onda expansiva, afa-
de algo impensable—: Tengo céncer de pancreas, Molly. El
doctor Hughes acaba de confirmarmelo.

En ese instante mi mundo, tal como lo conocia, se alte-
ra irrevocablemente, y ya no existe la menor posibilidad de
devolverlo a su estado anterior.

—:Qué? ;Como...?7 ;jEstas... estds seguro? —balbuceo,
buscando en vano alguna respuesta profesionalmente posi-
tiva.

—Es asi, Molly —confirma Jason—. Mi vida se ha aca-
bado, y he pensado que deberias saberlo por mi antes de
que alguien te lo dijera en el hospital.

Soy incapaz de articular palabra, y sin embargo mi men-
te no puede permanecer callada.

—No, Jason —digo por fin—. No puede ser tan simple
y descarnado como eso. Tiene que haber otras opciones...

Me interrumpe con un grufiido de desdén.
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—Si, la quimioterapia. —Resopla, y reconozco una mira-
da de rechazo obstinado en su rostro.

La reconozco, pero eso no impide que insista.

—¢No vas a pedir una segunda opinién? —pregunto en
tono de suplica.

—La del doctor Hughes es la cuarta —responde con
una expresién de estoicismo desarmante.

—Bien. De acuerdo. La quimioterapia es una opcion
viable...

—No para mi —me interrumpe de nuevo con convic-
cion inapelable.

——Por favor, Jason —le imploro—. Estamos hablando de
tu vida. jTienes que abrirte a todas las posibilidades de su-
pervivencia que existan!

Mete las manos en los bolsillos de sus viejos tejanos y
se encoge de hombros.

— Por qué? —pregunta con indiferencia.

—¢Por qué? Y jpor qué no? —razono. Estupefacta, lo
miro boquiabierta mientras reminiscencias de sentimientos
lejanos emergen de lo mas profundo de mi ser: este es el
hombre al que una vez amé y prometi dedicarle mi vida. Ya
no importan los problemas, nuestros antiguos reproches
mezquinos palidecen repentinamente a la luz de semejante
noticia catastréfica, y por encima de todo quiero que Jason
se cure... se recupere... viva—. No pierdes nada —afiado.

El cierra los ojos, pensativo, y respira lenta y profunda-
mente.
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—No es mi estilo —responde en voz baja—. No quiero
morir asi.

—i¢Asi como?! —exclamo.

—Poco a poco —dice sin alterar la voz—. Débil, calvo y
agotado, sin nada mas que un montén de falsas esperan-
zas. Yo no soy asi, Molly.

La resignacion que delata su tono me enerva. Nunca he
oido a Jason Driscoll hablar asi... Nunca lo he visto renun-
ciar o ceder ante nada, y no quiero verlo ahora.

—Jason, por favor —le ruego, sin saber qué mas decir
—. Por lo menos dale una oportunidad a la quimio. Puede
que funcione —imploro, pero ya al decirlo sé que a él le
suena a férmula vacia, que no tiene efecto alguno sobre su
impenetrable y masculina idea de cémo debe morir un
hombre de verdad.

Esa misma noche, mas tarde, doy vueltas y mas vueltas
en mi mitad de nuestro viejo colchén de matrimonio, reacia
a asimilar un mundo sin la presencia fisica de Jason Driscoll;
de hecho, incapaz de ello. La oscuridad alivia el escozor de
mis ojos, que siguen ardiéndome tras horas de intensa bus-
queda en internet de todo lo relacionado con el cancer de
pancreas, y de la angustia que ello comporta. De momen-
to, nada puede aliviar mi preocupacion.

A pesar de todos los consejos que la gente me ha dado
especificamente sobre los ex cényuges, cojo el teléfono y
llamo al mévil de Jason.
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—Por favor, Jason —empiezo antes incluso de que él
murmure un sofoliento «;Si?».

—:iMolly? —grazna, ya consciente de la razén de mi lla-
mada. Supongo que seis afios de matrimonio le brindan
esa capacidad a cualquiera—. ;Podemos hablar de esto en
otro momento? —intenta escabullirse—. Cuando esté cons-
ciente... y tal vez incluso sobrio.

—Oh, no, nada de eso, colega —digo enfadada—. No
voy a dejar que pases de mi en algo tan importante como
esto. —Soy dura y lo sé, pero no me importa—. jDame una
sola razén légica por la que no quieras probar la quimiote-
rapial

El suspira, cansado.
—Por Dios, Molly, eres implacable, ;lo sabias?

—Si, lo sé —respondo—. No es precisamente |la prime-
ra vez que me lo dices.

—NMira, Molly, estamos divorciados, ;recuerdas? ;Por
qué no puedes aceptar mi decisién de mantenerme alejado
de los tratamientos fitiles y experimentales con los que
fantasean tus amigos médicos? Dejemos las cosas tal como
estan, ;vale?

—iPor qué estamos hablando de tu vida, Jason, por
esol

—iNo, de eso nada! Estamos hablando de mi muerte —
responde tajante—. Si quiero dejar este mundo con mi pro-
pio pelo y una pizca de dignidad, ;no crees que deberia
ser mi decision y de nadie méas?

10
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Esas palabras tan crudas me duelen como un pinchazo
en el corazén y, por una vez, no sé qué replicar.

Ante mi silencio aturdido, él se ablanda un poco.

—Escucha, Molly, tu eres la que siempre me acusaba de
ser egoista, imprudente, irresponsable...

—¢Cuéndo he dicho algo asi? —lo interrumpo.

—Ahora mismo. —Se echa a reir—. Y cada vez que me
atrevia a poner mayonesa en el bocadillo, o cuando aposta-
ba en las carreras, o cuando trataba de convencerte de que
te montaras conmigo en la Harley y recorriéramos el pais
sin un destino preciso, sin un mapa de carreteras, sin un jo-
dido termémetro siquieral jY no olvidemos las veces que
no me ponia el cinturén de seguridad en tu coche o no usa-
ba el hilo dental después de cada maldita comida! ;Sigo?

—No, por favor —musito, pero sé que ya no va a parar.

—:Y qué hay de las innumerables veces que te rogué,
que realmente te imploré, que simplemente diéramos un
paseo por el barrio en mi Harley? jSolo una vez, Molly! Solo
una maldita vez, es todo lo que te pedia, pero ni siquiera
podias hacer eso por mi. Lo cierto es que nunca estuviste
dispuesta a poner tu vida en mis manos, asi que entenderas
gue no esté dispuesto a poner mi muerte en las tuyas.

Esto Ultimo me duele de verdad y se produce un incé-
modo silencio.

Desafortunadamente, creo que ha dado en el clavo.
Tiene razén. Quiero controlarlo todo, no hay duda de ello,
pero ;qué otra cosa puede esperarse de la hija adulta de
dos padres alcohdlicos que paséd la mayor parte de su in-
fancia tratando de controlar siquiera un poco el constante
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caos que era su casa? Ademas, Jason ya lo sabia antes de
casarnos. No es que yo tratara de ocultar mi necesidad de
mantener cierto orden en mi vida diaria.

—¢Recuerdas cuando empezébamos a salir? —dice casi
con nostalgia, pero como no estoy segura de adénde quie-
re llegar, no contesto—. ;Recuerdas el dia que compré mi
primera Harley y conduje hasta tu casa para ensefarte lo
orgulloso que estaba? ; Te acuerdas de qué me tildaste?

—Si —admito a reganadientes—. Futuro donante de
organos.

—Exacto. Y eso solo fue la punta del iceberg. Por el
amor de Dios, Molly, tratabas de controlar todos los aspec-
tos de mi vida. Asi pues, jcrees que podrias al menos dar-
me un poco de libertad para decidir sobre mi despedida
de este mundo?

A pesar de lo mucho que me aturde el tema que esta-
mos discutiendo, me doy cuenta de que esta es probable-
mente la conversacién més sincera que hemos tenido en
muchos anos.

—¢ Tan dificil era vivir conmigo, Jason? —pregunto, con
miedo de oir la respuesta.

—Si —murmura, y ese monosilabo me atraviesa con su
afilada punta.

—Tengo una idea —digo al cabo de un silencio.

—Siempre tienes alguna —murmura—. ;De qué se tra-
ta esta vez?

—Te parecerd una locura, pero escichame, ;de acuer-
do?

12
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—¢No lo hago siempre? —me reta, y me siento humilla-
da por la verdad que encierran sus palabras.

—La... quimioterapia... —Se me hace un nudo en la
garganta—. Es un plan extrafio y aterrador para ti, ;no?

—Si, lo es —grufie.

—Y recorrer el pais en moto, sin ningun destino en
mente... bueno, es una idea bastante tonta para mi, ;no?

—;Qué quieres decir? —pregunta con cautela.

—Bueno, jy si yo...? Quiero decir, jy si accediera a
comprarme mi propia Harley-Davidson y recorrer el pais, ya
sabes, como siempre quisiste que hiciéramos? ;Qué pasa-
ria si estuviera dispuesta a olvidarme de mis precauciones,
a dejar de lado todas mis redes de seguridad y controles y
por una vez en la vida me dejara llevar?

—Estas bromeando, ;eh? —Se rie, incrédulo, pero ya
estoy mas que envalentonada.

—Jason, si yo estuviera dispuesta a hacer ese viaje es-
pantoso y amenazador hacia lo desconocido, ;considera-
rias entonces la posibilidad de hacer un viaje similar por la
senda angustiante de la quimioterapia? Tal vez entre ambos
podriamos demostrar que las cosas siempre pueden cam-
biar. ;Qué me dices?

Un profundo silencio se cierne sobre ambos y, por un
momento, me pregunto si se ha cortado la llamada. Pero
entonces detecto un ruido peculiar, un sonido que no logro
determinar.

Y un segundo después caigo en la cuenta de que al
otro lado de la linea mi ex marido solloza calladamente.
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