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Si nop sis
 

 

Un Án gel en una Har ley, de Joan
Brady, que ha es cri to otras obras co mo
Dios vuel ve en una Har ley o Te amo, no me
lla mes, es una no ve la ba sa da en la pre mi sa
de que los án ge les es tán en tre no so tros y
que al gu nos van mon ta dos en una Har ley
Da vi d son. La au to ra de Dios vuel ve en una
Har ley nos sor pren de con una nue va aven- 
tu ra, na rra da en un es ti lo si mi lar al de su li- 
bro más co no ci do. Joan Brady sa be có mo
co nec tar con los lec to res y en es pe cial con
las lec to ras con sus per so na jes cer ca nos y
creí bles. Pa ra es cri bir Un án gel en una Har- 
ley ha re cu rri do a sus re cuer dos co mo en- 
fer me ra iti ne ran te, eta pa du ran te la cual re- 
co rrió Es ta dos Uni dos pa ra tra ba jar en hos- 
pi ta les y cen tros de aten ción mé di ca. Dios
vuel ve en una Har ley es un clá si co y un
long se ller den tro de la li te ra tu ra de au- 
toayu da.

Cau te lo sa y con ser va do ra, Mo lly Dris- 
co ll si gue tra ba jan do en el mis mo hos pi tal
en el que com ple tó su for ma ción co mo en- 
fer me ra ha ce más de una dé ca da. Cuan do
a su ex ma ri do, Ja son, le diag nos ti can un
cán cer, Mo lly le pro po ne un tra to: si él
acep ta so me ter se a una qui mio te ra pia, ella
ha rá un cam bio ra di cal en su pro pia vi da.
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Él acep ta, y Mo lly aban do na el tra ba jo,
cam bia su co che por una mo to ci cle ta Har- 
ley Da vi d son y se con vier te en «en fer me ra
iti ne ran te». A lo lar go del ca mino, Mo lly se
en fren ta rá a di fí ci les prue bas, vi vi rá mo- 
men tos ex tra ños y tier nos con sus pa cien- 
tes, se to pa rá con un po si ble aco sa dor y
co no ce rá a un com pa ñe ro muy pe cu liar.
Ral ph es, co mo ella, un en fer me ro iti ne ran- 
te y un fan de la mo to ame ri ca na por ex ce- 
len cia. Pe ro, ade más, ase gu ra ser un án gel.
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Pa ra Munki... mi án gel par ti cu lar
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Es toy de pie fren te al des lu ci do es pe jo del ves tua rio de
las en fer me ras, tra tan do de do mi nar mi ca be llo cas ta ño cla- 
ro y re co ger lo en al go pa re ci do a un mo ño dig no. De tes to
que se re be le contra mí al igual que mis obs ti na dos pa cien- 
tes aque ja dos de de men cia se nil, que no se dan cuen ta de
que so lo tra to de ayu dar los. No me ve ría en es ta si tua ción,
me di go, si hu bie ra te ni do su fi cien tes aga llas pa ra de cir
«no» cuan do los de Re cur sos Hu ma nos me pi die ron que
die ra una char la a los es tu dian tes de en fer me ría so bre los
prin ci pios bá si cos de la trac ción or to pé di ca.

Sin ce ra men te, pa re ce que al acep tar la pro mo ción a en- 
fer me ra je fe del Ser vi cio de Trau ma to lo gía del hos pi tal es- 
pe ra ba ha cer de to do me nos aten der a los pa cien tes, lo
que, iró ni ca men te, es la prin ci pal ra zón por la que me me tí
en es to de la en fer me ría.

A sa bien das de que es toy he cha pol vo —al go que
siem pre se me ha da do muy bien, por cier to—, abro la
puer ta del de par ta men to de Or to pe dia, mien tras unos me- 
cho nes re bel des so bre sa len de mi ca be za co mo una es pe- 
cie de au reo la elec tri fi ca da. De re pen te, re so plo an te la vi- 
sión ines pe ra da de Ja son Dris co ll, mi ex ma ri do, de pie
fren te a mí, con una ex pre sión ex tra ña men te hos ca en su
be llo ros tro.

In clu so des pués del in so por ta ble do lor que me pro vo có
nues tro di vor cio, es te hom bre to da vía ejer ce en mí un efec- 
to sor pren den te men te po de ro so.
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—Mi vi da se ha aca ba do, Mo lly —me anun cia sin va ci- 
lar, y lo úni co que pien so es que Ja son Dris co ll pue de ser
mu chas co sas, pe ro nun ca me lo dra má ti co. Mi ex ma ri do es
un hom bre de po cas pa la bras, que cons te, y aun que ha ce
seis me ses que he mos de ja do de con vi vir, si go sa bien do
cuán do es tá a pun to de re ve lar me al go que me va a do ler
es cu char.

Me re co rre un es ca lo frío que me de ja sin pa la bras y me
de vuel ve a la si tua ción an te rior, en la que do mes ti car mi
pe lo re bel de era mi ma yor preo cu pa ción.

—Aca bo de ha cer me una to mo gra fía com pu ta ri za da de
ur gen cia —me in for ma sin am ba ges, y an tes de te ner tiem- 
po de pre pa rar me contra la in mi nen te on da ex pan si va, aña- 
de al go im pen sa ble—: Ten go cán cer de pán creas, Mo lly. El
doc tor Hu ghes aca ba de con fir már me lo.

En ese ins tan te mi mun do, tal co mo lo co no cía, se al te- 
ra irre vo ca ble men te, y ya no exis te la me nor po si bi li dad de
de vol ver lo a su es ta do an te rior.

—¿Qué? ¿Có mo...? ¿Es tás... es tás se gu ro? —bal bu ceo,
bus can do en vano al gu na res pues ta pro fe sio nal men te po si- 
ti va.

—Es así, Mo lly —con fir ma Ja son—. Mi vi da se ha aca- 
ba do, y he pen sa do que de be rías sa ber lo por mí an tes de
que al guien te lo di je ra en el hos pi tal.

Soy in ca paz de ar ti cu lar pa la bra, y sin em bar go mi men- 
te no pue de per ma ne cer ca lla da.

—No, Ja son —di go por fin—. No pue de ser tan sim ple
y des car na do co mo eso. Tie ne que ha ber otras op cio nes...

Me in te rrum pe con un gru ñi do de des dén.
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—Sí, la qui mio te ra pia. —Re so pla, y re co noz co una mi ra- 
da de re cha zo obs ti na do en su ros tro.

La re co noz co, pe ro eso no im pi de que in sis ta.

—¿No vas a pe dir una se gun da opi nión? —pre gun to en
tono de sú pli ca.

—La del doc tor Hu ghes es la cuar ta —res pon de con
una ex pre sión de es toi cis mo des ar man te.

—Bien. De acuer do. La qui mio te ra pia es una op ción
via ble...

—No pa ra mí —me in te rrum pe de nue vo con con vic- 
ción ina pe la ble.

—Por fa vor, Ja son —le im plo ro—. Es ta mos ha blan do de
tu vi da. ¡Tie nes que abrir te a to das las po si bi li da des de su- 
per vi ven cia que exis tan!

Me te las ma nos en los bol si llos de sus vie jos te ja nos y
se en co ge de hom bros.

—¿Por qué? —pre gun ta con in di fe ren cia.

—¿Por qué? Y ¿por qué no? —ra zono. Es tu pe fac ta, lo
mi ro bo quia bier ta mien tras re mi nis cen cias de sen ti mien tos
le ja nos emer gen de lo más pro fun do de mí ser: es te es el
hom bre al que una vez amé y pro me tí de di car le mi vi da. Ya
no im por tan los pro ble mas, nues tros an ti guos re pro ches
me z qui nos pa li de cen re pen ti na men te a la luz de se me jan te
no ti cia ca tas tró fi ca, y por en ci ma de to do quie ro que Ja son
se cu re... se re cu pe re... vi va—. No pier des na da —aña do.

Él cie rra los ojos, pen sa ti vo, y res pi ra len ta y pro fun da- 
men te.
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—No es mi es ti lo —res pon de en voz ba ja—. No quie ro
mo rir así.

—¡¿Así có mo?! —ex cla mo.

—Po co a po co —di ce sin al te rar la voz—. Dé bil, cal vo y
ago ta do, sin na da más que un mon tón de fal sas es pe ran- 
zas. Yo no soy así, Mo lly.

La re sig na ción que de la ta su tono me ener va. Nun ca he
oí do a Ja son Dris co ll ha blar así... Nun ca lo he vis to re nun- 
ciar o ce der an te na da, y no quie ro ver lo aho ra.

—Ja son, por fa vor —le rue go, sin sa ber qué más de cir
—. Por lo me nos da le una opor tu ni dad a la qui mio. Pue de
que fun cio ne —im plo ro, pe ro ya al de cir lo sé que a él le
sue na a fór mu la va cía, que no tie ne efec to al guno so bre su
im pe ne tra ble y mas cu li na idea de có mo de be mo rir un
hom bre de ver dad.

 

 

Esa mis ma no che, más tar de, doy vuel tas y más vuel tas
en mi mi tad de nues tro vie jo col chón de ma tri mo nio, rea cia
a asi mi lar un mun do sin la pre sen cia fí si ca de Ja son Dris co ll;
de he cho, in ca paz de ello. La os cu ri dad ali via el es co zor de
mis ojos, que si guen ar dién do me tras ho ras de in ten sa bús- 
que da en in ter net de to do lo re la cio na do con el cán cer de
pán creas, y de la an gus tia que ello com por ta. De mo men- 
to, na da pue de ali viar mi preo cu pa ción.

A pe sar de to dos los con se jos que la gen te me ha da do
es pe cí fi ca men te so bre los ex cón yu ges, co jo el te lé fono y
lla mo al mó vil de Ja son.
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—Por fa vor, Ja son —em pie zo an tes in clu so de que él
mur mu re un so ño lien to «¿Sí?».

—¿Mo lly? —graz na, ya cons cien te de la ra zón de mi lla- 
ma da. Su pon go que seis años de ma tri mo nio le brin dan
esa ca pa ci dad a cual quie ra—. ¿Po de mos ha blar de es to en
otro mo men to? —in ten ta es ca bu llir se—. Cuan do es té cons- 
cien te... y tal vez in clu so so brio.

—Oh, no, na da de eso, co le ga —di go en fa da da—. No
voy a de jar que pa ses de mí en al go tan im por tan te co mo
es to. —Soy du ra y lo sé, pe ro no me im por ta—. ¡Da me una
so la ra zón ló gi ca por la que no quie ras pro bar la qui mio te- 
ra pia!

Él sus pi ra, can sa do.

—Por Dios, Mo lly, eres im pla ca ble, ¿lo sa bías?

—Sí, lo sé —res pon do—. No es pre ci sa men te la pri me- 
ra vez que me lo di ces.

—Mi ra, Mo lly, es ta mos di vor cia dos, ¿re cuer das? ¿Por
qué no pue des acep tar mi de ci sión de man te ner me ale ja do
de los tra ta mien tos fú ti les y ex pe ri men ta les con los que
fan ta sean tus ami gos mé di cos? De je mos las co sas tal co mo
es tán, ¿va le?

—¡Por qué es ta mos ha blan do de tu vi da, Ja son, por
eso!

—¡No, de eso na da! Es ta mos ha blan do de mi muer te —
res pon de ta jan te—. Si quie ro de jar es te mun do con mi pro- 
pio pe lo y una piz ca de dig ni dad, ¿no crees que de be ría
ser mi de ci sión y de na die más?
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Esas pa la bras tan cru das me due len co mo un pin cha zo
en el co ra zón y, por una vez, no sé qué re pli car.

An te mi si len cio atur di do, él se ablan da un po co.

—Es cu cha, Mo lly, tú eres la que siem pre me acu sa ba de
ser ego ís ta, im pru den te, irres pon sa ble...

—¿Cuán do he di cho al go así? —lo in te rrum po.

—Aho ra mis mo. —Se echa a reír—. ¡Y ca da vez que me
atre vía a po ner ma yo ne sa en el bo ca di llo, o cuan do apos ta- 
ba en las ca rre ras, o cuan do tra ta ba de con ven cer te de que
te mon ta ras con mi go en la Har ley y re co rrié ra mos el país
sin un des tino pre ci so, sin un ma pa de ca rre te ras, sin un jo- 
di do ter mó me tro si quie ra! ¡Y no ol vi de mos las ve ces que
no me po nía el cin tu rón de se gu ri dad en tu co che o no usa- 
ba el hi lo den tal des pués de ca da mal di ta co mi da! ¿Si go?

—No, por fa vor —mu si to, pe ro sé que ya no va a pa rar.

—¿Y qué hay de las in nu me ra bles ve ces que te ro gué,
que real men te te im plo ré, que sim ple men te dié ra mos un
pa seo por el ba rrio en mi Har ley? ¡So lo una vez, Mo lly! So lo
una mal di ta vez, es to do lo que te pe día, pe ro ni si quie ra
po días ha cer eso por mí. Lo cier to es que nun ca es tu vis te
dis pues ta a po ner tu vi da en mis ma nos, así que en ten de rás
que no es té dis pues to a po ner mi muer te en las tu yas.

Es to úl ti mo me due le de ver dad y se pro du ce un in có- 
mo do si len cio.

Des afor tu na da men te, creo que ha da do en el cla vo.
Tie ne ra zón. Quie ro con tro lar lo to do, no hay du da de ello,
pe ro ¿qué otra co sa pue de es pe rar se de la hi ja adul ta de
dos pa dres al cohó li cos que pa só la ma yor par te de su in- 
fan cia tra tan do de con tro lar si quie ra un po co el cons tan te
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caos que era su ca sa? Ade más, Ja son ya lo sa bía an tes de
ca sar nos. No es que yo tra ta ra de ocul tar mi ne ce si dad de
man te ner cier to or den en mi vi da dia ria.

—¿Re cuer das cuan do em pe zá ba mos a salir? —di ce ca si
con nos tal gia, pe ro co mo no es toy se gu ra de adón de quie- 
re lle gar, no con tes to—. ¿Re cuer das el día que com pré mi
pri me ra Har ley y con du je has ta tu ca sa pa ra en se ñar te lo
or gu llo so que es ta ba? ¿Te acuer das de qué me til das te?

—Sí —ad mi to a re ga ña dien tes—. Fu tu ro do nan te de
ór ga nos.

—Exac to. Y eso so lo fue la pun ta del ice berg. Por el
amor de Dios, Mo lly, tra ta bas de con tro lar to dos los as pec- 
tos de mi vi da. Así pues, ¿crees que po drías al me nos dar- 
me un po co de li ber tad pa ra de ci dir so bre mi des pe di da
de es te mun do?

A pe sar de lo mu cho que me atur de el te ma que es ta- 
mos dis cu tien do, me doy cuen ta de que es ta es pro ba ble- 
men te la con ver sación más sin ce ra que he mos te ni do en
mu chos años.

—¿Tan di fí cil era vi vir con mi go, Ja son? —pre gun to, con
mie do de oír la res pues ta.

—Sí —mur mu ra, y ese mo no sí la bo me atra vie sa con su
afi la da pun ta.

—Ten go una idea —di go al ca bo de un si len cio.

—Siem pre tie nes al gu na —mur mu ra—. ¿De qué se tra- 
ta es ta vez?

—Te pa re ce rá una lo cu ra, pe ro es cú cha me, ¿de acuer- 
do?
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—¿No lo ha go siem pre? —me re ta, y me sien to hu mi lla- 
da por la ver dad que en cie rran sus pa la bras.

—La... qui mio te ra pia... —Se me ha ce un nu do en la
gar gan ta—. Es un plan ex tra ño y ate rra dor pa ra ti, ¿no?

—Sí, lo es —gru ñe.

—Y re co rrer el país en mo to, sin nin gún des tino en
men te... bue no, es una idea bas tan te ton ta pa ra mí, ¿no?

—¿Qué quie res de cir? —pre gun ta con cau te la.

—Bue no, ¿y si yo...? Quie ro de cir, ¿y si ac ce die ra a
com prar me mi pro pia Har ley-Da vi d son y re co rrer el país, ya
sa bes, co mo siem pre qui sis te que hi cié ra mos? ¿Qué pa sa- 
ría si es tu vie ra dis pues ta a ol vi dar me de mis pre cau cio nes,
a de jar de la do to das mis re des de se gu ri dad y con tro les y
por una vez en la vi da me de ja ra lle var?

—Es tás bro mean do, ¿eh? —Se ríe, in cré du lo, pe ro ya
es toy más que en va len to na da.

—Ja son, si yo es tu vie ra dis pues ta a ha cer ese via je es- 
pan to so y ame na za dor ha cia lo des co no ci do, ¿con si de ra- 
rías en ton ces la po si bi li dad de ha cer un via je si mi lar por la
sen da an gus tian te de la qui mio te ra pia? Tal vez en tre am bos
po dría mos de mos trar que las co sas siem pre pue den cam- 
biar. ¿Qué me di ces?

Un pro fun do si len cio se cier ne so bre am bos y, por un
mo men to, me pre gun to si se ha cor ta do la lla ma da. Pe ro
en ton ces de tec to un rui do pe cu liar, un so ni do que no lo gro
de ter mi nar.

Y un se gun do des pués cai go en la cuen ta de que al
otro la do de la lí nea mi ex ma ri do so llo za ca lla da men te.
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