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A mis her ma nos, Jo sé Ma nuel, Cha ro,

 

Na cho, Ana y Jor ge, por ser lo y ejer cer.

 

Agra de ci mien tos

 

 

Mar ti na de San to y yo que re mos agra de cer muy sin- 
ce ra men te el re no va do im pul so pres ta do a nues tra saga
por Er nest Fol ch y Lu cía Luen go des de Edi cio nes B, el se llo
que vio na cer a Mar ti na en 2005 con su pri me ra en tre ga,
Los her ma nos de la cos ta.

Mi gra ti tud se di ri ge tam bién a mi ad mi ra do Noah
Gor don, que ri do ma es tro, por su ge ne ro so apo yo a mi tra- 
ba jo. A An to nia Ke rri gan, por las cer te ras ges tio nes de su
agen cia. Y, por su pues to, a to das mis lec to ras y lec to res.

El oro de los jí ba ros se ins pi ra en al gu nos epi so dios,
li bre men te in ter pre ta dos, de la vi da de Al fon so Gra ña, un
au daz aven tu re ro es pa ñol, cau che ro, bus ca dor de oro, pro- 
tec tor de los in dios, que pro ta go ni zó un sinfín de ha za ñas
en el Al to Ma ra ñón, y que lle ga ría a ser co no ci do co mo Al- 
fon so I de Ama zo nia. Gra ña fue un au ténti co rey, y un buen
mo nar ca pa ra los jí ba ros.

El ar qui tec to Gas par Mu ñoz, la ar queó lo ga Cris ti na
Vi dal y el an tro pó lo go En ri que Vi dal, que ya me ase so ra ron
con el tra ta mien to del mun do ma ya en La ma ri po sa de ob- 
si dia na, han te ni do la de fe ren cia de re vi sar el tex to, a fin de
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ga ran ti zar un co rrec to uso de los ma te ria les his tó ri cos re la- 
ti vos a los ce re mo nia les del pue blo shuar.

EL ORO DE LOS JÍ BA ROS

 

 

1

 

 

Po cas co sas fas ci na ban tan to a la ins pec to ra Mar ti na
de San to co mo el mar en in vierno. El fue go, el tac to de los
li bros en cua der na dos en piel, aca so el sa bor del ta ba co
cuan do fu ma ba con los pul mo nes abier tos tras una lar ga
ca rre ra al ai re li bre... Pe ro el océano era su due ño.

Con tem plan do el Can tá bri co, Mar ti na ex pe ri men ta- 
ba una mís ti ca de vo ción. Una sacer do ti sa fren te a su dios
no ha bría re co gi do con ma yor hu mil dad su es píri tu. Ob ser- 
va ba el ba tir de la ma rea sin mo ver un mús cu lo, in di fe ren te
al vien to que pei na ba su me le na. In mó vil, di ría se, un ele- 
men to más de la inhós pi ta cos ta as tu ria na. Co mo los pa tos
ma ri nos y cor mo ra nes que, a su vez, pa re cían ob ser var la
des de las ro cas.

«¿Pue de ha ber al go más her mo so?», se pre gun ta ba
men tal men te Mar ti na, con mie do a ex pre sar se en voz al ta
pa ra no rom per el he chi zo.

Fa ná ti ca del surf, la ins pec to ra via ja ba a aque llas pla- 
yas en cuan to sus obli ga cio nes se lo per mi tían.



El oro de los jíbaros (Spanish Edition) Bolea, Juan

5

De que rer al guien en con trar la, ten dría mu chas pro- 
ba bi li da des de dar con ella en el are nal de Alan gre, a unos
diez ki ló me tros de Ta va res y quin ce de Buen Su ce so.

Ape nas ha bía des ayu na do en una po sa da de los Pi- 
cos de Eu ro pa lla ma da La En can to na, don de se alo ja ba,
Mar ti na se di ri gía con sus ta blas a la pla ya de Alan gre. Co- 
gía olas y más olas has ta me dio día, co mía cual quier co sa
en un chi gre cer cano y, cuan do la luz del día se iba apa gan- 
do, re gre sa ba a la ca sa ru ral.

Al atar de cer, en el huer to del al ber gue, plan ta do de
hi gue ras y man za nos, la ins pec to ra se aco mo da ba en una
bu ta ca de te ca con una man ta y un ta ble ro de aje drez en
las ro di llas y ju ga ba contra sí mis ma. Al pen sar so lo en las
pie zas, no se dis traía con fa ci li dad, pe ro si su mi ra da se
des via ba ha cia los mu ros de la ca sa, in va ria ble men te se
pre gun ta ba por qué la ha brían bau ti za do co mo La En can to- 
na, sien do que ca re cía del me nor en can to.

Tam po co lo te nía su es par tano in te rior. Ni el más mí- 
ni mo lu jo en ri que cía las nue ve ha bi ta cio nes, cua tro por
plan ta, más la buhar di lla que ella so lía ocu par. Su es ti lo se
ajus ta ba a la aus te ra tra di ción de la al co ba mon ta ñe sa, con
una si lla, una ca ma y, so bre el ca be zal, una pin tu ra re li gio sa
pa ra re con for tar el al ma. El sue lo era de ba rro co ci do. Las
pa re des, en jal be ga das co mo las de un ce ná cu lo.

Pe ro el pai sa je sí te nía en can to.

Afue ra, en el huer to, fren te al Na ran jo de Bul nes,
apro ve chan do la úl ti ma cla ri dad de la tar de, el pos trer ra yi- 
to de sol que do ra ba su cum bre, una Mar ti na re la ja da y fe liz
fu ma ba y ju ga ba al aje drez contra sí mis ma, mien tras la
due ña de la po sa da, Se gis mun da Ocho tore na, or de ña ba
sus va cas en un es ta blo cer cano. El vien to so lía ro lar im pul- 
san do ha cia el huer to la pes ti len cia de la cua dra, pe ro a la
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de tec ti ve no le im por ta ba. Es ta ba so la y eso era lo úni co
que exi gía y ne ce si ta ba. La so le dad y el mar.

La En can to na era un re fu gio de pie dra si tua do a mil
cua tro cien tos me tros de al ti tud, en me dio de agres tes pe- 
ñas y ro co sas la de ras. «Le jos y a sal vo de la ci vi li za ción», so- 
lía aña dir su pro pie ta ria, la es ca sa men te ci vi li za da Se gis- 
mun da, más co no ci da en la des po bla da co mar ca de Ta va- 
res de la Se l va co mo «Se gis, la de la ca sa ru ral».

La su ya, La En can to na, es ta ba ais la da, pe ro tam po co
fue ra del mun do. Tras los ta lu des de nie ve y la bu fan da de
nie bla que en in vierno so lían abri gar el des fi la de ro de Mo- 
rín, los acan ti la dos que da ban más cer ca de lo que pa re cía.
Y tam bién las po bla cio nes, Ta va res de la Se l va y Buen Su ce- 
so.

Des de la po sa da al mar ha bía me dia ho ra en co che
por ca rre te ras con tan tas cur vas co mo es ca sa cir cu la ción. A
la ins pec to ra, ena mo ra da co mo es ta ba del in vierno en el
va lle de Mo rín, le gus ta ba con du cir su to do te rreno por esas
ram pas con nie ve en las la de ras y hie lo trai dor, y pa rar se,
apa gar el mo tor y per ma ne cer en si len cio cuan do un ve na- 
do apa re cía en la lin de ol fa tean do el ai re car ga do de hu- 
me dad y mi rán do la con sus gran des ojos par dos.

2

 

 

Aun que llo vie ra, Mar ti na dis fru ta ba sur fean do en la
pla ya de Alan gre, has ta que el frío aga rro ta ba sus mús cu- 
los.
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Ra ra men te te nía com pa ñía. El ac ce so a las du nas era
pre ca rio y, al ser ro co sos los fon dos ma ri nos, los sur fis tas
que re co rrían la cos ta can tá bri ca en bus ca de olas pre fe rían
pla yas más se gu ras.

En esos días de no viem bre que lle va ba en La En can- 
to na, Mar ti na so lo ha bía sur fea do con una pa re ja de ale ma- 
nes.

Apa re cie ron a bor do de una fur go ne ta Vo lkswa gen
de co lor ca la ba za con ki ló me tros su fi cien tes co mo pa ra ha- 
ber da do unas cuan tas vuel tas a la Tie rra. A Mar ti na le ma- 
ra vi lló com pro bar có mo esa ca ra va na con rue das, con una
sus pen sión tan du ra co mo los tan ques de Ro m mel —y, ca si,
pen só, con la mis ma edad—, era ca paz de re mon tar los
sen de ros de ca bras y elu dir las are no sas tram pas de las du- 
nas, has ta que dar apar ca da a po cos me tros de su Jeep.

Los ale ma nes eran bue nos en el agua, pe ro ten sa ron
los bra zos pa ra in cor po rar se con ad mi ra ción so bre sus ta- 
blas cuan do Mar ti na, que ha bía na da do un cen te nar de
me tros mar aden tro en bus ca de una se rie de olas, se pu so
en pie con una tan enor me que la im pul só en un lar go vue- 
lo y le per mi tió sur fear la has ta la pla ya, pri me ro ba jan do y
su bien do por su lí qui da pa red, y lue go, cuan do su on da fue
per dien do fuer za, cla van do los bra zos a los cos ta dos y des- 
li zán do se co mo una es ta tua ha cia las ro cas. Jus to an tes de
im pac tar contra ellas, se tum bó ágil men te so bre su ta bla y
na dó en es cor zo pa ra sor tear las. Uno de los ale ma nes la fe- 
li ci tó al zan do un pul gar.

Un par de ho ras des pués, coin ci die ron al salir del
agua. Los tres te nían el pe lo em pa pa do, la piel en ro je ci da
por el frío y los ojos tan chis pean tes co mo ni ños en una no- 
che de Re yes Ma gos.
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Los ale ma nes eran gen te abier ta. Se pu sie ron a char- 
lar en in glés con Mar ti na y es ta les pro pu so to mar una cer- 
ve za en el chi gre don de acos tum bra ba a re po ner fuer zas.
Ellos acep ta ron de buen gra do y se pre sen ta ron for mal- 
men te.

—Me lla mo Jan —di jo él.

—Y yo soy Ger trud —aña dió la mu jer.

Mar ti na les con du jo has ta una ta ber na al ai re li bre,
so bre los acan ti la dos. Su pro pie ta rio se lla ma ba Da mián.
Era un per so na je muy co no ci do en la zo na. Ha bía si do guía
de mon ta ña, ca za dor y per ce bei ro.

—Tres en uno —bro meó él—. Due ño, co ci ne ro y mo- 
zo de es ta si dre ría. Y ser vi dor de us te des tres.

Con una ca ra lam pi ña, cue llo de buey y una pa cien- 
cia que asi mis mo se iba en s an chan do a me di da que sus
clien tes re cla ma ban más si dra, per ce bes, car ne y pas tel de
la abue la, Da mián era un as tu riano de li bro, por los cua tro
cos ta dos.

—Mi me nú es muy bá si co —les in for mó, tras es can- 
ciar les si dra sin de rra mar una go ta—. Tra di cio nal y lo bas- 
tan te vi ta mí ni co co mo pa ra de vol ver las ca lo rías a to do
aquel que las ha ya per di do ca mi nan do, pes can do o bu- 
cean do. O sur fean do, co mo les he vis to ha cer a us te des; y
muy bien, por cier to. No soy hom bre de po cas pa la bras,
se gún es ta rán com pro ban do, pe ro me gus ta re su mir mi co- 
mi da en una so la.

—¿Cuál? —pre gun tó Jan.

—¡Es pec ta cu lar!



El oro de los jíbaros (Spanish Edition) Bolea, Juan

9

Ade más de los fres quí si mos per ce bes y chu le to nes
de cor te san gran te, Da mián so lía te ner pes ca de an zue lo,
jar gos o lu bi nas co mo las que, con ma rea ba ja, se trans pa- 
ren ta ban co mo pla tea dos cu chi llos en las aguas man sas de
las rías. Si al guien pre gun ta ba có mo es ta ba el pes ca do, Da- 
mián pro pul sa ba la nu ca atrás, en fa ti zan do:

—¡Es pec ta cu lar!

A Ger trud y Jan les en tu sias mó el chi gre. Un gru pi to
de ex cur sio nis tas aca ba ba de mar char se cuan do ellos lle ga- 
ban y es tu vie ron so los cal man do su ape ti to mien tras dis fru- 
ta ban de vis tas de pá ja ro y de una bri sa que co mu ni ca ba
ple na sen sación de vi vir. Da mián los ha bía aco mo da do en
ban cos de ma de ra, ba jo las ra mas de un pino ne gro cu yo
re tor ci do tron co se ha bía in cli na do has ta do blar se en ge nu- 
fle xión an te la fu ria de las ga ler nas, y los hin chó a ma ris co y
chu le tas de va ca tu dan ca.

Ger trud y Jan in sis tie ron en pa gar. La ins pec to ra les
con vi dó a otro pos tre de la abue la a ba se de al men dras y
cre ma tos ta da, más unas ron das de aguar dien te.

Ani ma dos por el li cor, los ale ma nes le ha bla ron un
po co de sus vi das. Él era ca te drá ti co de grie go. Ger trud ha- 
bía si do una de sus es tu dian tes. Te nían dos hi jos, que se
ha bían que da do en Ale ma nia. Sin un plan es ta ble ci do, se
di ri gían len ta men te ha cia Ga li cia, si guien do el Ca mino de
San tia go. Ha bían pa sa do frío dur mien do en la fur go ne ta y
bus ca ban hos pe da je pa ra esa no che.

Mar ti na les ha bló de La En can to na. Aun que ha bía
vis to a al gu nos huéspe des en tran do y salien do, es ta ba se- 
gu ra de que el al ber gue dis po nía de ha bi ta cio nes. Con tri- 
buir, gra cias a su re co men da ción, a ocu par las, se ría una ma- 
ne ra de re com pen sar los de ta lles que Se gis mun da te nía
con ella.
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A Ger trud y Jan les pa re ció una bue na idea. Se des- 
pi die ron afec tuo sa men te de Da mián, con la pro me sa de re- 
gre sar pa ra vol ver a dis fru tar de sus chu le to nes y per ce bes,
y se dis pu sie ron a se guir al Jeep de Mar ti na has ta esa po- 
sa da de tan ex tra ño nom bre que, en su ma pa, al me nos, no
apa re cía.

3

 

 

Aquel per di do rin cón de As tu rias era el pa raí so se- 
cre to de la ins pec to ra De San to. Su san tua rio par ti cu lar.

Allí se ha bía re fu gia do la úl ti ma vez —la cuar ta, en su
vi da— que ha bía ma ta do a un hom bre.

A Ser gio Trul, un vio la dor múl ti ple que ac tua ba en
Ma drid y tras cu ya pis ta Mar ti na lle va ba me ses.

La ins pec to ra es ta ba tan mo ti va da con ca zar le co mo
Trul ob se sio na do con ella. Una no che, él la si guió has ta Po- 
zue lo, don de Mar ti na ha bía al qui la do un dú plex, y la asal tó
a la en tra da. In ten tó me ter la a la fuer za en la ca sa pe ro la
ins pec to ra le hi zo fren te y ro da ron es ca le ras aba jo has ta el
jar dín. Trul era un hom bre fuer te. Se le mon tó en ci ma a hor- 
ca ja das, la gol peó en la ca ra, le des ga rró la ca mi sa y el su- 
je ta dor y vol vió a gol pear la en el ros tro, pe ro no pu do se- 
guir agre dién do la por que la ins pec to ra con si guió me ter
una ma no en su car tu che ra y sa car la pis to la. Apre tó el ga ti- 
llo una, dos, tres ve ces y el vio la dor mu rió en ci ma de ella,
echan do san gre por la bo ca e in ten tan do y con si guien do
mor der le en el úl ti mo se gun do en el cue llo, don de le ha bía
que da do una ci ca triz. Mar ti na lo ha bía apar ta do em pu ján- 
do lo con el mis mo vi gor con que fle xio na ba los bra zos en
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la ta bla de surf y un tro zo de san gui no len to in tes tino le
salió co mo un glo bo por el agu je ro abier to por las ba las.

La in ves ti ga ción in ter na ca li fi có la ac ción de le gí ti ma
de fen sa, pe ro la fa mi lia Trul no dio cré di to a la ver sión ofi- 
cial y re mo vió el asun to. Mar ti na tu vo que en fren tar se a un
jui cio por ho mi ci dio. Sal dría ino cen te, aun que más to ca da
de lo que le hu bie ra gus ta do ad mi tir. Has ta la re so lu ción de
la sen ten cia, su frió epi so dios de in som nio y bro tes de ano- 
re xia. Adel ga zó tan to que tu vo que com prar se ro pa, pe ro
su salud no se re sin tió. Qui zá, se gún le re cor da ba su ma- 
dre, con quien Mar ti na se guía sin lle var se es pe cial men te
bien, por que de ni ña ha bía co mi do y dor mi do «me nos que
un gri llo».

Ade más de su ma dre, Ho ra cio Mu ñoz, un agen te ya
re ti ra do, an ti guo co la bo ra dor de Mar ti na en sus pri me ros
ca sos, la lla mó pa ra in te re sar se por su es ta do de áni mo.

Al per ca tar se de que la ins pec to ra no se en contra ba
en su me jor mo men to, Ho ra cio le re co men dó un lu gar idó- 
neo pa ra ais lar se y re cu pe rar el equi li brio y la paz: un al ber- 
gue de mon ta ña, La En can to na, en el co ra zón de los Pi cos
de Eu ro pa.

Mar ti na acep tó el con se jo de Ho ra cio y en su nue vo
co che, un Jeep de co lor azul me ta li za do con trac ción en las
cua tro rue das, ha bía via ja do has ta la cor di lle ra can tá bri ca y,
tras per der se va rias ve ces por pis tas de mon ta ña, ha bía lo- 
ca li za do la po sa da cer ca del san tua rio de la Vir gen de Co- 
va don ga.

Se gis mun da, que nun ca ha bía ne ce si ta do ayu da pa ra
lle var su ne go cio, la ha bía aten di do per so nal men te. Pi dió el
do cu men to de iden ti dad a aque lla her mo sa y es cuá li da
mu jer ves ti da co mo un hom bre —con som bre ro de fiel tro,
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abri go de es pi gui lla, tra je y za pa tos de cor do nes— y le ex- 
pli có las con di cio nes de es tan cia.

—El pre cio que le ofrez co por una ha bi ta ción in di vi- 
dual lle va in clui do un des ayuno a ba se de pro duc tos de
gran ja, pe ro si al gu na vez ne ce si ta co mer o ce nar, se pa que
en mi ca sa, que es esa de pie dra que ve us ted aquí al la do,
jun to al es ta blo, siem pre hay pu che ro. Nun ca cues tio ne de
qué, si de cho to o de res, de cer do o ca ba llo, pe ro no le
fal ta rá un pla to ca lien te de cu cha ra. Ofi cial men te, no pue- 
do dar co mi das, pe ro lo úl ti mo que ha ría se ría per mi tir que
al guien se acos ta se en ayu nas. Pre gún te me cual quier du da,
se ño ra De San to. Lo que quie ra, sal vo cuán to pre ten den
so plar me los del Prin ci pa do por una li cen cia pa ra abrir un
res tau ran te.

Mar ti na se ha bía li mi ta do a mi rar de sos la yo a aque- 
lla rús ti ca y par lan chi na mu jer y a pa gar por ade lan ta do. Al
abrir su bol sa de via je pa ra sa car la car te ra de jó en tre ver su
con te ni do. A Se gis mun da le pa re ció dis tin guir el ca ñón de
un re vól ver y en ton ces fue ella la que con si de ró ino por tuno
pre gun tar. De vol vió su do cu men ta ción a la se ño ra De San- 
to y, a pe ti ción su ya, le ad ju di có la buhar di lla, des de cu yas
ven ta nas una sua ve gra da ción de to na li da des con du cía la
mi ra da por los bos ques del pie de mon te al mar.

Mar ti na ha bía pre gun ta do:

—¿La lla ve abre tam bién el por tón?

Se gis mun da ha bía res pon di do:

—En el ties to de la en tra da que da un lla vín de hie rro.

—Lo usa ré. Me gus ta pa sear en la os cu ri dad.
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La pa tro na ha bía pre fe ri do no re ve lar a su, pen só, lu- 
ná ti ca huésped, que los ca za do res de Ta va res ha bían des- 
cu bier to lo be ras en el bos que, pe ro tam po co le dio la im- 
pre sión de que aque lla Mar ti na de San to fue se a te ner mie- 
do de na da.

En ade lan te, Se gis mun da ape nas re pa ra ría en ella.
Mar ti na en tra ba y salía de La En can to na a ho ras in tem pes ti- 
vas. Más fá cil que ver la en per so na era sor pren der su ta bla
de surf apo ya da contra el la va de ro si tua do en la par te tra- 
se ra, o su tra je de neo preno se cán do se en las cuer das de
ten der. Al mar gen de in ter cam biar salu dos con ven cio na les
y bre ves e in for ma ti vas con ver sacio nes so bre ru tas de mon- 
ta ña o pa ra jes a des cu brir, la ins pec to ra no so lía re la cio nar- 
se con los huéspe des con quie nes coin ci día en el des ayuno
o en la sa la de lec tu ra.

A los po cos días de pa sear en tre bos ques de ave lla- 
nos, en ci nas y ro bles, ma na das de ca ba llos as tur co nes y
gé li dos ma nan tia les, Mar ti na se sin tió, co mo de cía Se gis- 
mun da, la due ña de la ca sa ru ral, con quien iría la bran do
una pin to res ca amis tad, «le jos y a sal vo», pe ro no de la ci vi- 
li za ción, sino de sí mis ma. De aque lla otra arro gan te y ur ba- 
na mu jer po li cía que no uti li za ba tan to sus ar mas de mu jer
co mo la mu ni ción de nue ve mi lí me tros Pa ra be llum.

El Can tá bri co... En Ma drid, el ai re que Mar ti na res pi- 
ra ba es ta ba satu ra do de plo mo. En los Pi cos, sus pul mo nes
se es pon ja ban, su men te se abría y re cu pe ra ba las ga nas
de son reír y vi vir.

Las mon ta ñas le atraían y pron to co men za ría a es ca- 
lar las, pe ro su pa sión se des bor da ba fren te al mis te rio del
mar. Si lu cía el sol, las olas la des lum bra ban con su dia man- 
tino ful gor. Aun que el cie lo es tu vie ra cu bier to, igual men te
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la se du cían sus es pu mas, tan lim pias y bri llan tes co mo las
es ca mas de los pe ces.

Cuan do los dio ses crea ron aquel lu gar, es ta ban pen- 
san do en ella.

4

 

 

Se gis mun da agra de ció muy ex pre si va men te a Mar ti- 
na que le lle va se nue vos clien tes. Ella mis ma, de rro chan do
sim pa tía y hos pi ta li dad, ins ta ló a los sur fe ros y pe re gri nos
ale ma nes.

—Es una mu jer fuer te —co men tó Jan a Mar ti na.

—Po dría ser ale ma na —aña dió Ger trud.

El as pec to de Se gis mun da, sin em bar go, no le ayu- 
da ba en na da. Era una mu jer grue sa, con unos ojos de hue- 
vo que ins pi ra ban des con fian za. De juz gar la por su arru ga- 
da tez, se le ha brían cal cu la do se s en ta años, in clu so al gu- 
nos más, sien do que no ha bía cum pli do cin cuen ta.

Pa ja res, el car te ro, que le lle va ba los pa que tes pos ta- 
les y las re vis tas de jar di ne ría y ga na de ría a que es ta ba sus- 
cri ta, lo re pe tía en el bar La En cru ci ja da, jus to en el cru ce
de la ca rre te ra de Ta va res con Buen Su ce so:

—Lo úni co que Se gis tie ne de mu jer es el nom bre. El
res to es ma cho.

Co mo dán do le la ra zón, Se gis mun da acen tua ba sus
ras gos y com por ta mien tos vi ri les ra pán do se el pe lo y usan- 
do un mono y bo tas chi ru cas. Tan so lo los do min gos, pa ra


