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El oro de los jibaros se inspira en algunos episodios,
libremente interpretados, de la vida de Alfonso Grafa, un
audaz aventurero espafol, cauchero, buscador de oro, pro-
tector de los indios, que protagonizé un sinfin de hazafas
en el Alto Marafon, y que llegaria a ser conocido como Al-
fonso | de Amazonia. Grafa fue un auténtico rey, y un buen
monarca para los jibaros.
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Vidal y el antropdlogo Enrique Vidal, que ya me asesoraron
con el tratamiento del mundo maya en La mariposa de ob-
sidiana, han tenido la deferencia de revisar el texto, a fin de
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garantizar un correcto uso de los materiales histéricos rela-
tivos a los ceremoniales del pueblo shuar.

EL ORO DE LOS JIBAROS

Pocas cosas fascinaban tanto a la inspectora Martina
de Santo como el mar en invierno. El fuego, el tacto de los
libros encuadernados en piel, acaso el sabor del tabaco
cuando fumaba con los pulmones abiertos tras una larga
carrera al aire libre... Pero el océano era su duefio.

Contemplando el Cantabrico, Martina experimenta-
ba una mistica devocién. Una sacerdotisa frente a su dios
no habria recogido con mayor humildad su espiritu. Obser-
vaba el batir de la marea sin mover un musculo, indiferente
al viento que peinaba su melena. Inmévil, diriase, un ele-
mento mas de la inhdspita costa asturiana. Como los patos
marinos y cormoranes que, a su vez, parecian observarla
desde las rocas.

«;Puede haber algo mas hermoso?», se preguntaba
mentalmente Martina, con miedo a expresarse en voz alta
para no romper el hechizo.

Fanatica del surf, la inspectora viajaba a aquellas pla-
yas en cuanto sus obligaciones se lo permitian.
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De querer alguien encontrarla, tendria muchas pro-
babilidades de dar con ella en el arenal de Alangre, a unos
diez kilémetros de Tavares y quince de Buen Suceso.

Apenas habia desayunado en una posada de los Pi-
cos de Europa llamada La Encantona, donde se alojaba,
Martina se dirigia con sus tablas a la playa de Alangre. Co-
gia olas y mas olas hasta mediodia, comia cualquier cosa
en un chigre cercano y, cuando la luz del dia se iba apagan-
do, regresaba a la casa rural.

Al atardecer, en el huerto del albergue, plantado de
higueras y manzanos, la inspectora se acomodaba en una
butaca de teca con una manta y un tablero de ajedrez en
las rodillas y jugaba contra si misma. Al pensar solo en las
piezas, no se distrafa con facilidad, pero si su mirada se
desviaba hacia los muros de la casa, invariablemente se
preguntaba por qué la habrian bautizado como La Encanto-
na, siendo que carecia del menor encanto.

Tampoco lo tenia su espartano interior. Ni el mas mi-
nimo lujo enriquecia las nueve habitaciones, cuatro por
planta, mas la buhardilla que ella solia ocupar. Su estilo se
ajustaba a la austera tradicion de la alcoba montanesa, con
una silla, una camay, sobre el cabezal, una pintura religiosa
para reconfortar el alma. El suelo era de barro cocido. Las
paredes, enjalbegadas como las de un cenéculo.

Pero el paisaje si tenfa encanto.

Afuera, en el huerto, frente al Naranjo de Bulnes,
aprovechando la dltima claridad de la tarde, el postrer rayi-
to de sol que doraba su cumbre, una Martina relajada y feliz
fumaba y jugaba al ajedrez contra si misma, mientras la
duena de la posada, Segismunda Ochotorena, ordefiaba
sus vacas en un establo cercano. El viento solia rolar impul-
sando hacia el huerto la pestilencia de la cuadra, pero a la
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detective no le importaba. Estaba sola y eso era lo Unico
que exigia y necesitaba. La soledad y el mar.

La Encantona era un refugio de piedra situado a mil
cuatrocientos metros de altitud, en medio de agrestes pe-
Ras y rocosas laderas. «Lejos y a salvo de la civilizacién», so-
lia afadir su propietaria, la escasamente civilizada Segis-
munda, mas conocida en la despoblada comarca de Tava-
res de la Selva como «Segis, la de la casa rural».

La suya, La Encantona, estaba aislada, pero tampoco
fuera del mundo. Tras los taludes de nieve y la bufanda de
niebla que en invierno solian abrigar el desfiladero de Mo-
rin, los acantilados quedaban més cerca de lo que parecia.
Y también las poblaciones, Tavares de la Selva y Buen Suce-
so.

Desde la posada al mar habia media hora en coche
por carreteras con tantas curvas como escasa circulacion. A
la inspectora, enamorada como estaba del invierno en el
valle de Morin, le gustaba conducir su todoterreno por esas
rampas con nieve en las laderas y hielo traidor, y pararse,
apagar el motor y permanecer en silencio cuando un vena-
do aparecia en la linde olfateando el aire cargado de hu-
medad y mirdndola con sus grandes ojos pardos.
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Aunque lloviera, Martina disfrutaba surfeando en la
playa de Alangre, hasta que el frio agarrotaba sus muscu-
los.
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Raramente tenia compafiia. El acceso a las dunas era
precario y, al ser rocosos los fondos marinos, los surfistas
que recorrian la costa cantdbrica en busca de olas preferian
playas mas seguras.

En esos dias de noviembre que llevaba en La Encan-
tona, Martina solo habia surfeado con una pareja de alema-
nes.

Aparecieron a bordo de una furgoneta Volkswagen
de color calabaza con kilémetros suficientes como para ha-
ber dado unas cuantas vueltas a la Tierra. A Martina le ma-
ravillé6 comprobar cémo esa caravana con ruedas, con una
suspension tan dura como los tanques de Rommel —y, casi,
pensd, con la misma edad—, era capaz de remontar los
senderos de cabras y eludir las arenosas trampas de las du-
nas, hasta quedar aparcada a pocos metros de su Jeep.

Los alemanes eran buenos en el agua, pero tensaron
los brazos para incorporarse con admiracién sobre sus ta-
blas cuando Martina, que habia nadado un centenar de
metros mar adentro en busca de una serie de olas, se puso
en pie con una tan enorme que la impulsé en un largo vue-
lo y le permitié surfearla hasta la playa, primero bajando y
subiendo por su liquida pared, y luego, cuando su onda fue
perdiendo fuerza, clavando los brazos a los costados y des-
lizdndose como una estatua hacia las rocas. Justo antes de
impactar contra ellas, se tumbd &gilmente sobre su tabla y
nadd en escorzo para sortearlas. Uno de los alemanes la fe-
licité alzando un pulgar.

Un par de horas después, coincidieron al salir del
agua. Los tres tenian el pelo empapado, la piel enrojecida
por el frio y los ojos tan chispeantes como nifios en una no-
che de Reyes Magos.
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Los alemanes eran gente abierta. Se pusieron a char-
lar en inglés con Martina y esta les propuso tomar una cer-
veza en el chigre donde acostumbraba a reponer fuerzas.
Ellos aceptaron de buen grado y se presentaron formal-
mente.

—Me llamo Jan —dijo él.
—Y yo soy Gertrud —afiadié la mujer.

Martina les condujo hasta una taberna al aire libre,
sobre los acantilados. Su propietario se llamaba Damién.
Era un personaje muy conocido en la zona. Habia sido guia
de montana, cazador y percebeiro.

—Tres en uno —bromed él—. Dueio, cocinero y mo-
zo de esta sidreria. Y servidor de ustedes tres.

Con una cara lampifa, cuello de buey y una pacien-
cia que asimismo se iba ensanchando a medida que sus
clientes reclamaban mas sidra, percebes, carne y pastel de
la abuela, Damian era un asturiano de libro, por los cuatro
costados.

—Mi mend es muy basico —les informd, tras escan-
ciarles sidra sin derramar una gota—. Tradicional y lo bas-
tante vitaminico como para devolver las calorias a todo
aquel que las haya perdido caminando, pescando o bu-
ceando. O surfeando, como les he visto hacer a ustedes; y
muy bien, por cierto. No soy hombre de pocas palabras,
segun estardn comprobando, pero me gusta resumir mi co-
mida en una sola.

—¢ Cuél? —pregunté Jan.

—iEspectacular!
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Ademas de los fresquisimos percebes y chuletones
de corte sangrante, Damian solia tener pesca de anzuelo,
jargos o lubinas como las que, con marea baja, se transpa-
rentaban como plateados cuchillos en las aguas mansas de
las rias. Si alguien preguntaba cémo estaba el pescado, Da-
mian propulsaba la nuca atras, enfatizando:

—iEspectacular!

A Gertrud y Jan les entusiasmo el chigre. Un grupito
de excursionistas acababa de marcharse cuando ellos llega-
ban y estuvieron solos calmando su apetito mientras disfru-
taban de vistas de pajaro y de una brisa que comunicaba
plena sensacién de vivir. Damian los habia acomodado en
bancos de madera, bajo las ramas de un pino negro cuyo
retorcido tronco se habia inclinado hasta doblarse en genu-
flexion ante la furia de las galernas, y los hinché a marisco y
chuletas de vaca tudanca.

Gertrud y Jan insistieron en pagar. La inspectora les
convidé a otro postre de la abuela a base de almendras y
crema tostada, mas unas rondas de aguardiente.

Animados por el licor, los alemanes le hablaron un
poco de sus vidas. El era catedratico de griego. Gertrud ha-
bia sido una de sus estudiantes. Tenian dos hijos, que se
habian quedado en Alemania. Sin un plan establecido, se
dirigian lentamente hacia Galicia, siguiendo el Camino de
Santiago. Habian pasado frio durmiendo en la furgoneta y
buscaban hospedaje para esa noche.

Martina les hablé de La Encantona. Aunque habia
visto a algunos huéspedes entrando y saliendo, estaba se-
gura de que el albergue disponia de habitaciones. Contri-
buir, gracias a su recomendacién, a ocuparlas, seria una ma-
nera de recompensar los detalles que Segismunda tenia
con ella.
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A Gertrud y Jan les parecié una buena idea. Se des-
pidieron afectuosamente de Damian, con la promesa de re-
gresar para volver a disfrutar de sus chuletones y percebes,
y se dispusieron a seguir al Jeep de Martina hasta esa po-
sada de tan extrafiio nombre que, en su mapa, al menos, no
aparecia.

Aquel perdido rincon de Asturias era el paraiso se-
creto de la inspectora De Santo. Su santuario particular.

Alli se habia refugiado la ultima vez —la cuarta, en su
vida— que habia matado a un hombre.

A Sergio Trul, un violador mdltiple que actuaba en
Madrid y tras cuya pista Martina llevaba meses.

La inspectora estaba tan motivada con cazarle como
Trul obsesionado con ella. Una noche, él la siguié hasta Po-
zuelo, donde Martina habia alquilado un duplex, y la asalté
a la entrada. Intenté meterla a la fuerza en la casa pero la
inspectora le hizo frente y rodaron escaleras abajo hasta el
jardin. Trul era un hombre fuerte. Se le monté encima a hor-
cajadas, la golped en la cara, le desgarré la camisa y el su-
jetador y volvié a golpearla en el rostro, pero no pudo se-
guir agrediéndola porque la inspectora consiguié meter
una mano en su cartuchera y sacar la pistola. Apreté el gati-
llo una, dos, tres veces y el violador murié encima de ella,
echando sangre por la boca e intentando y consiguiendo
morderle en el Ultimo segundo en el cuello, donde le habia
quedado una cicatriz. Martina lo habia apartado empujan-
dolo con el mismo vigor con que flexionaba los brazos en
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la tabla de surf y un trozo de sanguinolento intestino le
salié como un globo por el agujero abierto por las balas.

La investigacion interna califico la accidn de legitima
defensa, pero la familia Trul no dio crédito a la versién ofi-
cial y removié el asunto. Martina tuvo que enfrentarse a un
juicio por homicidio. Saldria inocente, aunque més tocada
de lo que le hubiera gustado admitir. Hasta la resoluciéon de
la sentencia, sufrié episodios de insomnio y brotes de ano-
rexia. Adelgazd tanto que tuvo que comprarse ropa, pero
su salud no se resintié. Quiza, segun le recordaba su ma-
dre, con quien Martina seguia sin llevarse especialmente
bien, porque de nifia habia comido y dormido «menos que
un grillo.

Ademas de su madre, Horacio Mufioz, un agente ya
retirado, antiguo colaborador de Martina en sus primeros
casos, la llamo para interesarse por su estado de animo.

Al percatarse de que la inspectora no se encontraba
en su mejor momento, Horacio le recomendé un lugar idé-
neo para aislarse y recuperar el equilibrio y la paz: un alber-
gue de montafa, La Encantona, en el corazén de los Picos
de Europa.

Martina aceptd el consejo de Horacio y en su nuevo
coche, un Jeep de color azul metalizado con traccién en las
cuatro ruedas, habia viajado hasta la cordillera cantébrica vy,
tras perderse varias veces por pistas de montana, habia lo-
calizado la posada cerca del santuario de la Virgen de Co-
vadonga.

Segismunda, que nunca habia necesitado ayuda para
llevar su negocio, la habia atendido personalmente. Pidié el
documento de identidad a aquella hermosa y escuélida
mujer vestida como un hombre —con sombrero de fieltro,
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abrigo de espiguilla, traje y zapatos de cordones— y le ex-
plico las condiciones de estancia.

—El precio que le ofrezco por una habitacién indivi-
dual lleva incluido un desayuno a base de productos de
granja, pero si alguna vez necesita comer o cenar, sepa que
en mi casa, que es esa de piedra que ve usted aqui al lado,
junto al establo, siempre hay puchero. Nunca cuestione de
qué, si de choto o de res, de cerdo o caballo, pero no le
faltard un plato caliente de cuchara. Oficialmente, no pue-
do dar comidas, pero lo Ultimo que haria seria permitir que
alguien se acostase en ayunas. Preginteme cualquier duda,
sefiora De Santo. Lo que quiera, salvo cudnto pretenden
soplarme los del Principado por una licencia para abrir un
restaurante.

Martina se habia limitado a mirar de soslayo a aque-
lla rustica y parlanchina mujer y a pagar por adelantado. Al
abrir su bolsa de viaje para sacar la cartera dejé entrever su
contenido. A Segismunda le parecié distinguir el cafién de
un revélver y entonces fue ella la que considerd inoportuno
preguntar. Devolvié su documentacién a la sefiora De San-
to y, a peticién suya, le adjudicé la buhardilla, desde cuyas
ventanas una suave gradacién de tonalidades conducia la
mirada por los bosques del piedemonte al mar.

Martina habia preguntado:

—;La llave abre también el porton?

Segismunda habia respondido:

—En el tiesto de la entrada queda un llavin de hierro.

—Lo usaré. Me gusta pasear en la oscuridad.

12
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La patrona habia preferido no revelar a su, pensé, lu-
natica huésped, que los cazadores de Tavares habian des-
cubierto loberas en el bosque, pero tampoco le dio la im-
presion de que aquella Martina de Santo fuese a tener mie-
do de nada.

En adelante, Segismunda apenas repararia en ella.
Martina entraba y salia de La Encantona a horas intempesti-
vas. Mas facil que verla en persona era sorprender su tabla
de surf apoyada contra el lavadero situado en la parte tra-
sera, o su traje de neopreno secandose en las cuerdas de
tender. Al margen de intercambiar saludos convencionales
y breves e informativas conversaciones sobre rutas de mon-
tafa o parajes a descubrir, la inspectora no solia relacionar-
se con los huéspedes con quienes coincidia en el desayuno
o en la sala de lectura.

A los pocos dias de pasear entre bosques de avella-
nos, encinas y robles, manadas de caballos asturcones y
gélidos manantiales, Martina se sintid, como decia Segis-
munda, la duefia de la casa rural, con quien iria labrando
una pintoresca amistad, «lejos y a salvo», pero no de la civi-
lizacién, sino de si misma. De aquella otra arrogante y urba-
na mujer policia que no utilizaba tanto sus armas de mujer
como la municién de nueve milimetros Parabellum.

El Cantdbrico... En Madrid, el aire que Martina respi-
raba estaba saturado de plomo. En los Picos, sus pulmones
se esponjaban, su mente se abria y recuperaba las ganas
de sonreir y vivir.

Las montafias le atrafan y pronto comenzaria a esca-
larlas, pero su pasion se desbordaba frente al misterio del
mar. Si lucia el sol, las olas la deslumbraban con su diaman-
tino fulgor. Aunque el cielo estuviera cubierto, igualmente
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la seducian sus espumas, tan limpias y brillantes como las
escamas de los peces.

Cuando los dioses crearon aquel lugar, estaban pen-
sando en ella.

Segismunda agradecié muy expresivamente a Marti-
na que le llevase nuevos clientes. Ella misma, derrochando
simpatia y hospitalidad, instal6é a los surferos y peregrinos
alemanes.

—Es una mujer fuerte —comenté Jan a Martina.
—Podria ser alemana —anadié Gertrud.

El aspecto de Segismunda, sin embargo, no le ayu-
daba en nada. Era una mujer gruesa, con unos ojos de hue-
vo que inspiraban desconfianza. De juzgarla por su arruga-
da tez, se le habrian calculado sesenta afos, incluso algu-
nos mas, siendo que no habia cumplido cincuenta.

Pajares, el cartero, que le llevaba los paquetes posta-
les y las revistas de jardineria y ganaderia a que estaba sus-
crita, lo repetia en el bar La Encrucijada, justo en el cruce
de la carretera de Tavares con Buen Suceso:

—Lo Unico que Segis tiene de mujer es el nombre. El
resto es macho.

Como déndole la razén, Segismunda acentuaba sus
rasgos y comportamientos viriles rapandose el pelo y usan-
do un mono y botas chirucas. Tan solo los domingos, para
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