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De di ca to rias
A mi hi ja Pau la, que ha traí do la luz y la ale g ría a nues- 

tras vi das
A Ma ría, mi mu jer, que me apo ya y acon se ja en to dos

mis pro yec tos
A mis pa dres y her ma no, que es tán siem pre jun to a mí

en el día a día.
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Ca pi tu lo I
 
La ca lle es ta ba com ple ta men te co lap sa da des de pri me- 

ra ho ra de la ma ña na, en Ma drid era nor mal que al gún ti po
de even to con tri bu ye se a blo quear el ya de por si ca ó ti co
día a día de la ca pi tal; pe ro no de ja ba de im pre sio nar el ver
la canti dad de gen te que se agol pa ba a los la dos de las
cin tas po li cia les del cor dón de se gu ri dad.

 
Ha bía gen te aso ma da en los bal co nes de los edi fi cios

co lin dan tes, gen te su bi da a los ca pós de los co ches, y por
su pues to la gen te que ha bía con se gui do su hue co en pri- 
me ra lí nea, ju ga ban con su te lé fono mó vil a re por te ros en
bus ca de gra bar la ins tan tá nea exac ta.

 
Des de pri me ra ho ra de la ma ña na, un nu tri do gru po de

po li cías ha bía acor do na do la cas ti za pla za de Cham be rí, en
pleno cen tro de Ma drid, el par que de la pla za es ta ba aho ra
ro dea do con las cin tas azu les y blan cas del cor dón de se gu- 
ri dad, el ob je to de se me jan te des plie gue era un in mue ble
en la cén tri ca pla za, to do el re cin to acor do na do es ta ba
con tro la do por la po li cía; des de los her mo sos y se ño ria les
edi fi cios, pa san do por el edi fi cio de la Jun ta Ge ne ral del
Dis tri to y el par que con sus ban cos pa ra sen tar se y sus ár- 
bo les per fec ta men te dis tri bui dos.

 
De en tre to dos aque llos edi fi cios y jus to en fren te la Jun- 

ta Ge ne ral del Dis tri to se ubi ca ba el in mue ble ob je to del
des plie gue, se tra ta ba de un vie jo edi fi cio de cua tro al tu ras,
te nia la pin tu ra de la fa cha da com ple ta men te des cas ca ri lla- 
da y lle na de des con cho nes que de ja ban a la vis ta el co lor
del la dri llo, al gu nas de las ven ta nas te nían los vi drios ro tos
y los que aun so bre vi vían ha cia mu cho tiem po que ha bían
per di do la trans pa ren cia ori gi nal pa ra te ner un tono gri sá- 
ceo, con un por tal que da a la mis ma pla za de Cham be rí,
no te nia puer ta tra se ra ni bal co nes, so lo dos ven ta nas por
pi so eran el úni co con tac to con el ex te rior del vie jo edi fi cio,
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no se veía luz en nin gu na de las ven ta nas lo que da ba al
edi fi cio el as pec to de una ca la ve ra con unas te ne bro sas
cuen cas. Era evi den te que es ta ba en es ta do de aban dono

 
El ins pec tor Alon so Vi llar era el res pon sa ble del dis po si- 

ti vo, a su car go es ta ban hoy tam bién las uni da des de Gru- 
pos Es pe cia les de in ter ven ción que es ta ban di se mi na dos
por va rios pun tos de la pla za, Vi llar re co rrió de nue vo con la
mi ra da a la mul ti tud que se guía en gro san do las fi las de cu- 
rio sos, lis ti llos, en ten di dos, apren di ces de re por te ro, etc.,
nun ca le ha bían gus ta do los mi ro nes y mu cho me nos sa ber- 
se el cen tro de sus mi ra das. Aun que el día y la ho ra ele gi- 
dos – era mar tes a las diez de la ma ña na – coin ci dían con
un ho ra rio la bo ral nor mal, era ine vi ta ble que des em plea- 
dos, ju bi la dos, amas de ca sa y de más gen te no su je ta a los
ri go res de un ho ra rio hi cie ran un al to en su día a día pa ra
ver en ac ción a la po li cía.

 
Por que la ver dad es que el des plie gue de la po li cía era

dig no de una pe lícu la de ac ción, la pla za en te ra es ta ba to- 
ma da por miem bros de los Gru pos Es pe cia les lis tos pa ra
una in ter ven ción, a par te de los agen tes de po li cía que se
ocu pa ban de man te ner y con tro lar el cor dón de se gu ri dad,
y lue go en el cen tro del ma re mag num, jus to en fren te del
edi fi cio ob je ti vo, él y su com pa ñe ra en el ca so, la su bins- 
pec to ra Pao la So to, al la do de ellos un co che de la po li cía
que te nia la puer ta abier ta don de guar da ban las car pe tas
con el ex pe dien te del ca so, un par de te lé fo nos mó vi les y
la ra dio co nec ta da con la cen tral

 
Vi llar mi ró de re ojo su re loj y lue go se di ri gió a la su- 

bins pec to ra Pao la So to sin apar tar la mi ra da del edi fi cio de
en fren te.

-         ¿Has ha bla do con el gru po de fran co ti ra do res y
con los de in ter ven ción? no me ape te ce una sor pre sa
de úl ti ma ho ra – pre gun tó Alon so
-         Si, aca bo de ha blar con ellos por la emi so ra, me
con fir man que si guen en po si ción, es pe ran nues tras in- 
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di ca cio nes – La voz que bra da de la su bins pec to ra ha- 
cia no tar el es ta do de ner vio sis mo por el que es ta ba
pa san do, no en bal de era el pri mer ca so de re le van cia
en el que es ta ba in vo lu cra da
-         De acuer do, es pe ra re mos un po co más pa ra que
au men te su des es pe ra ción an tes de dar le la op ción de
en tre gar se – el tono de voz de Alon so de no ta ba la
preo cu pa ción de quien tie ne que to mar las de ci sio nes
crí ti cas en es te ti po de si tua cio nes y el pe so de la res- 
pon sa bi li dad

 
Aun que a sus cua ren ta y dos años ya ha bía pro ta go ni za- 

do cien tos de de ten cio nes, par ti ci pa do de nu me ro sos ope- 
ra ti vos, se ha bía en fren ta do con cri men or ga ni za do y tam- 
bién con ase si nos en se rie, aun que lo que mas le re vol vía
las tri pas era en fren tar se a ase si nos y vio la do res de mu je res
o de ni ños, en ge ne ral cual quier for ma de abu so ha cia los
dé bi les le ha cía salir el la do mas vis ce ral, pe se a to da su di- 
la ta da ex pe rien cia Vi llar no po día evi tar po ner se ner vio so
siem pre que coor di na ba un dis po si ti vo co mo es te, al fin y
al ca bo la canti dad de co sas que po drían salir mal en una
si tua ción así era in ter mi na ble. Es cu dri ñó una vez más el edi- 
fi cio que te nía de lan te con sus ojos cla ros, tan pe que ños
co mo in ten sos, Alon so man te nía una acep ta ble for ma fí si- 
ca, era del ga do y hue su do, con una ca ra an gu lo sa y el pe lo
cla ro y cor to

 
Ins tin ti va men te me tió la ma no en su ga bar di na co lor be- 

ige y em pe zó a ju gue tear con los de dos y su lla ve ro con
for ma de bo la de bi llar, siem pre que se sen tía ago bia do
por cual quier acon te ci mien to le gus ta ba ma no sear aquel
lla ve ro y en ton ces sen tía que se re la ja ba un po co, co men zó
a re cor dar lo com pli ca do que es ta ba re sul tan do es te ca so,
un ase sino en se rie de mu je res que ope ra ba en la zo na de
Cham be rí y que la pren sa con su ha bi tual ge nio crea ti vo
pa ra es tos te mas ha bía bau ti za do co mo el es tran gu la dor
de Cham be rí, que ha bía te ni do en ja que a la po li cía de to- 
da Es pa ña du ran te ca si un año.
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En to tal sie te mu je res ha bían si do bru tal men te vio la das

y ase si na das en los dis tri tos del cen tro de la ca pi tal, el ca so
co mo no po día ser de otra ma ne ra se con vir tió en la co mi- 
di lla de la opi nión pu bli ca en Es pa ña du ran te el úl ti mo año,
los in for ma ti vos abrían sus ca be ce ras de no ti cias con las úl- 
ti mas in for ma cio nes del vio la dor de Cham be rí, los pro gra- 
mas de de ba te se mul ti pli ca ban y se bus ca ban si mi li tu des
con otros ca sos si mi la res, sin em bar go la es ca sez de avan ce
en el ca so du ran te nu me ro sos me ses ha bía he cho cun dir el
pá ni co en tre po bla ción, fuer zas de se gu ri dad e in clu so se
co bró el car go del sub de le ga do del Go bierno en Ma drid
quien al no ver se ava la do por re sul ta dos en la in ves ti ga ción
e in ca paz de ga ran ti zar la se gu ri dad de los ciu da da nos del
cen tro se ha bía vis to obli ga do a di mi tir, es to ha cía te mer
una reac ción en ca de na que su pu sie ra la ca be za de mas
car gos del mi nis te rio del in te rior y por eso se ha bían re do- 
bla do los es fuer zos en tre las dis tin tos gru pos de po li cía im- 
pli ca dos en el ca so, se es ta ble cie ron pro to co los de co la bo- 
ra ción, se pi dió la co la bo ra ción ciu da da na e in clu so se tra- 
je ron a fo ren ses es pe cia li za dos de otros paí ses; pe ro lo
cier to es que has ta ca si diez me ses des pués del pri mer ase- 
si na to no pu die ron po ner le ros tro y nom bre a un sos pe cho- 
so.

 
Aho ra, el que pa ra la po li cía era el prin ci pal sos pe cho so

se en contra ba aco rra la do y ro dea do en aquel edi fi cio aban- 
do na do de Cham be rí, el ins pec tor Vi llar te nía la mis ma sen- 
sación que cuan do es tas ha cien do una to rre de car tas de la
ba ra ja y lle gas al mo men to de co lo car la úl ti ma, en ton ces
pien sas – Dios mío, que no se me cai ga aho ra…- y po nes
to do el cui da do del mun do en co lo car bien esa di cho sa úl- 
ti ma car ta. Es to era exac ta men te igual, me ses de in ves ti ga- 
ción, de ho ras y ho ras de tra ba jo en co mi sa ría, de in te rro- 
ga to rios, pa ra lle gar has ta aquí, na da po día salir mal. Aho ra
te nía que co lo car co rrec ta men te la úl ti ma car ta de la to rre.
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-         Ins pec tor Vi llar – Era uno de los agen tes que
par ti ci pa ban en el dis po si ti vo de se gu ri dad, su voz le
sacó de sus pen sa mien tos – Han lle ga do tam bién las
am bu lan cias y los ser vi cios sani ta rios, es tán lis tas pa ra
cual quier even tua li dad.
-         Per fec to, gra cias – con tes to Vi llar sin apar tar la
mi ra da del edi fi cio que te nía de lan te – Que es tén lis tos
pa ra ac tuar en ca so de he ri dos, ocu pa ros de que ten- 
gan si tio pa ra salir en tre tan ta gen te – Alon so com pro- 
bó que la gen te se guía au men tan do y for ma ban una
au ten ti ca mu ra lla hu ma na al re de dor de la so lea da Pla- 
za de Cham be rí

 
Vi llar se di ri gió en ton ces ha cía don de su com pa ñe ra

Pao la So to es ta ba in ten tan do ma tar los ner vios de la es pe- 
ra con un ca fé, aun que lo cier to es que mas que be ber lo se
li mi ta ba a agi tar lo con su cu cha ri lla

-         No es tés tan ner vio sa, se su po ne que quien de- 
be es tar ner vio so es él - y ac to se gui do to mo la car pe- 
ta con el ex pe dien te del prin ci pal sos pe cho so que te- 
nía en la guan te ra del co che
-         Eso es fá cil de de cir, ¿Y si nos he mos equi vo ca- 
do des de el prin ci pio y es te tío es ino cen te y en ese
edi fi cio no hay na die? ¿Y si real men te es tá lo co y es to
aca ba co mo una car ni ce ría? pí de me cual quier co sa pe- 
ro no me pi das que me tran qui li ce – Real men te Pao la
es ta ba ten sa, apre tó tan to el va so de plás ti co del ca fé
que es te aca bo por rom per se y de rra mar el lí qui do,
Pao la lo ti ró al sue lo mal di cien do, sus enor mes ojos os- 
cu ros y su pe lo ne gro en ma ra ña do le da ban un ai re
mas se rio pe se a su ju ven tud, es te era el pri mer dis po- 
si ti vo en el que par ti ci pa ba des de que se ha bía in cor- 
po ra do a la po li cía
-         Tie nes ra zón y te en tien do, pe ro de be mos te ner
la san gre fría pa ra po der pen sar me jor si las co sas no
sa len co mo es tán pla nea das, es cu cha Pao la, na die nos
pue de pe dir que sea mos in fa li bles ba sán do nos en las
prue bas que te ne mos he mos to ma do las de ci sio nes
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mas ló gi cas, si al go sa le mal so lo po de mos con ti nuar
tra ba jan do, haz te un fa vor a ti mis ma y tra ta de re la jar- 
te, yo voy a re pa sar una vez más el ex pe dien te de Ca- 
pe ll – Se apo yó en la puer ta del co che y em pe zó a
ojear el ex pe dien te

Aun que se sa bía ca da le tra del ex pe dien te de me- 
mo ria, vol vió a re pa sar to dos los da tos que te nia del
hom bre en cues tión. Se tra ta ba de un hom bre de cin- 
cuen ta y seis años lla ma do Adrián Ca pe ll, de com ple- 
xión fuer te, al to y to tal men te cal vo; las prue bas que lo
acu sa ban eran múl ti ples y tras mu cho se guir le la pis ta,
ha bían da do con su es con di te en ple na pla za de
Cham be rí

 
El edi fi cio ha bía si do vi gi la do du ran te la no che por dos

po li cías ca mu fla dos – la pro pia Pao la So to y un agen te de
la co mi sa ría cen tral- con lo que se ase gu ra ban que el pá ja- 
ro no ha bía vo la do por la no che. Aho ra, es ta ban lis tos pa ra
en trar a por él. Eso ex pli ca ría tam bién el ner vio sis mo de la
su bins pec to ra So to, lle va ba to da la no che vi gi lan do sin pe- 
gar ojo, aun que Vi llar le ha bía in sis ti do en que se fue ra a
des can sar a ca sa, ella no ha bía que ri do y Vi llar lo com pren- 
día per fec ta men te

 
Vi llar hi zo un ges to con la ma no y el pul gar le van ta do a

uno de los agen tes, es te asin tió y se di ri gió a los agen tes
que se en contra ban en el pe rí me tro de se gu ri dad pa ra
echar ha cía atrás a la gen te que ya se agol pa ba de ma sia do
contra las dé bi les cin tas de plás ti co y que ame na za ban con
des bor dar lo

-         Atrás por fa vor, pue de re sul tar pe li gro so, re tro- 
ce dan y no se agol pen contra la cin ta – La ma yo ría de
la gen te re tro ce día un pa so pa ra lue go vol ver a avan- 
zar y no per der se el “es pec tá cu lo” pe ro al me nos se
cum plía con la for ma li dad de in ten tar que se res pe ta se
el pe rí me tro de se gu ri dad.
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Ac to se gui do Alon so mi ró a Pao la a tra vés de sus in ten- 
sos ojos gri ses que en mar ca ban una na riz res pin go na y re- 
cor da ba en par te la ca ra de una ra ta, y con una le ve son ri sa
di jo

–        Bue no, avi sa por ra dio a los gru pos de in ter ven- 
ción y al res to del ope ra ti vo, voy a dar el ul ti má tum a
Ca pe ll. Co mien za el show – Alon so es bo zo una son ri sa
ma li cio sa
–        Bien – Pao la co gió la ra dio de la emi so ra y ha blo
con voz sere na – A to dos los agen tes, por fa vor, ocu- 
pen sus po si cio nes, co men za mos la fa se fi nal. Cam bio
y Cor to

 
Sen ta do en el sue lo de aque lla os cu ra ha bi ta ción en el

se gun do pi so del edi fi cio, Adrián Ca pe ll sen tía co mo su
des es pe ra ción cre cía por mo men tos. Se ha bía des per ta do
a pri me ra ho ra por cul pa del bu lli cio y el gri te río que ve nían
de la pla za, cuan do se aso mó no da ba cré di to, ahí fue ra
de bía de ha ber mas po li cía jun ta que en el des fi le de las
Fuer zas Ar ma das, des de ese mo men to se sen tó en el sue lo
por de ba jo de la ven ta na pa ra evi tar ser vis to y ha bía es ta- 
do dán do le vuel tas a co mo es ca par de aque lla ra to ne ra.

 
Su ca be za es ta ba to tal men te em pa pa da en su dor y la

an sie dad le di fi cul ta ba in clu so tra gar sa li va, aun que la tem- 
pe ra tu ra era agra da ble, co mo co rres pon de a Ma drid en el
mes de Abril, la des es pe ra ción le es ta ba con su mien do,
aho ra se da ba cuen ta de lo idio ta que ha bía si do al bus car
su es con di te, el edi fi cio pa re cía per fec to, cén tri co, cer cano
a to das sus vic ti mas, de tan so lo tres plan tas, y tan de te rio- 
ra do que es ta ban re ple tas de ocu pas y gen tes de por el es- 
ti lo, nin gún ve cino mo dé li co que pu die ra en tro me ter se en
sus asun tos o ha cer pre gun tas de mas, pe ro en es tos mo- 
men tos re sul ta ba muy ob vio una im por tan te ca ren cia: No
exis tía mas sali da que el por tal prin ci pal – don de la po li cía
ha bía mon ta do su cam pa men to – no ha bía ni una ba ja da a
un ga ra je, ni unas bal co na das por las que salir, ni por su- 
pues to sali da de in cen dios o al go que se le pa re cie se.
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Ca pe ll so lo usa ba es te di mi nu to apar ta men to tem po ral- 

men te co mo una gua ri da, su do mi ci lio real es ta ba bas tan te
le jos de allí, en el ba rrio de Use ra, allí es un mo des to fon ta- 
ne ro au tó no mo, solte ro y con muy es ca sas re la cio nes so cia- 
les, ape nas vi si tas en to do el año y una nu la re la ción con
los de más ve ci nos; por eso usa ba es ta gua ri da co mo es- 
con di te, le per mi tía lle var con tran qui li dad la do ble vi da
que pre ci sa ba pa ra co me ter sus ase si na tos, pe ro aho ra se
le an to ja ba que en rea li dad su gua ri da ha bía re sul ta do una
ra to ne ra.

 
De re pen te, es cu cho el me gá fono de la po li cía – Adrián

Ca pe ll, le ha bla la po li cía – se hi zo una pau sa de unos se- 
gun dos que a Ca pe ll le pa re cie ron años. – To das las sali das
es tán ro dea das, no hay es ca pa to ria po si ble – “To das las
sali das” pen só iró ni ca men te Ca pe ll “Que rréis de cir la úni ca
sali da, mal di tos pe rros, se lo he pues to en ban de ja”. Ca pe ll
sin tió co mo se ma rea ba y las pul sacio nes le iban en au men- 
to, en es tas cir cuns tan cias es im po si ble pen sar en nin gu na
al ter na ti va, no obs tan te, echo la ma no al bol si llo tra se ro de
su raí do pan ta lón va que ro  y sa co una pis to la, una Smi- 
th&Wen son 38, abrió el car ga dor y com pro bó que lo te nia
lleno, aun que pen sán do lo bien, re sul ta ba inú til pa ra ha cer
fren te a se me jan te des ta ca men to de po li cía, no pu do evi tar
sen tir se mas se gu ro al sen tir el ace ro de la pis to la en su
ma no.

 
Con su mo cui da do, Ca pe ll le van to le ve men te la ca be za

pa ra mi rar a tra vés de la ven ta na que te nía jus to en ci ma,
des li zo la ca be za por de ba jo de aquel mu grien to tra po que
en su día fue una cor ti na y mi ró al ex te rior de la ca lle. Los
edi fi cios de la pla za de Cham be rí se re cor ta ban per fec ta- 
men te en el cie lo azul de Ma drid, en es pe cial el edi fi cio de
la Jun ta Ge ne ral del Dis tri to que es ta ba jus to en fren te, los
ban cos al re de dor de los ár bo les y de la fuen te cen tral es ta- 
ban aho ra va cíos y la gen te se agol pa ba al re de dor de la
pla za que es ta ba re ple ta de co ches de po li cía con las lu ces
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azu les y ro jas gi ran do co mo un ma ca bro tio vi vo, tam bién
pu do ver al gu na am bu lan cia y al gún co che de in for ma ti vos.
En lí nea rec ta a la ven ta na des de la que es ta ba aso ma do y
a unos dos cien tos me tros es ta ba el hom bre del al ta voz, es- 
ta ba ves ti do de pai sano, lle va ba una ca za do ra be ige de
me dio cuer po, era del ga do y a su de re cha ha bía una mu jer,
de unos cua ren ta años tam bién, del ga da, con el pe lo en
me dia me le na mo reno y ves ti do con va que ros y un jer sey
azul de cue llo al to. Aque llos dos eran los que lle va ban la
voz can tan te y por eso es ta ban en el cen tro del ta ble ro de
jue go.

 
Por do quier ha bía po li cías uni for ma dos, mu chos de

ellos con los equi pos de in ter ven ción – cha le cos anti ba las,
cas co, ese ca rac te rís ti co uni for me ne gro y su bfu si les de
asal to –. Ins tin ti va men te ci ñó el ar ma de nue vo en torno a
su ma no y se lim pio el su dor que le res ba la ba por la ca ra.

 
El ins pec tor Vi llar con ti nuó con el pro ce di mien to ha bi- 

tual, sa bía que la gen te co mo Ca pe ll no eran su je tos que se
rin die sen con fa ci li dad, pe ro te nía la es pe ran za de que su
ni vel de des es pe ra ción le lle va se a en tre gar se sin opo ner
re sis ten cia.

– Tie ne diez se gun dos pa ra en tre gar se, sal ga de ca sa
con las ma nos en al to y na die re sul ta ra he ri do – El ór da go
es ta ba echa do, en me nos de un mi nu to sa brían si Ca pe ll se
en tre ga ba por las bue nas y ce rra rían el ca so con un fi nal fe- 
liz o si por el con tra rio ten drían que re cu rrir a la lo te ría de
una in ter ven ción de los Gru pos Es pe cia les, Pao la y Vi llar se
mi ra ron mu tua men te con un ges to de asen ti mien to y re sig- 
na ción, la suer te es ta ba echa da.

 
Ca pe ll era cons cien te de que su tiem po se aca ba ba, pa- 

seo su mi ra da por la sa la con la des es pe ra ción de quien sa- 
be no va a en con trar na da, la ver dad es que aquel cuar tu- 
cho es ta ba com ple ta men te va cío, no sien do por al gu nas
bol sas del Ca rre four, un par de ca jas de car tón y múl ti ples
des per di cios de co mi da pre co ci na da, pi z zas, la tas de cer ve- 
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za y otras in mun di cias; aquel lu gar re cor da ba mas a una
ma dri gue ra que a una vi vien da hu ma na. En la pa red de la
sa la que es ta ba a la de re cha de la ven ta na se en contra ba
una puer ta que da ba a un di mi nu to ha ll que a su vez da ba
a la puer ta de sali da, por el con tra rio en la pa red iz quier da
se en contra ba la puer ta de la ha bi ta ción que te nia el ba ño
in cor po ra do, en la par te fron tal de la sa la es ta ba la en tra da
a una pe que ña co ci na, que prác ti ca men te no se ha bía usa- 
do nun ca.

 
No hay lu gar don de es con der se, tam po co hay op ción a

to mar rehe nes ya que eso im pli ca ría aban do nar la vi vien da
y bus car en al guno de los otros pi sos al guien a quien to mar
de rehén, se le an to ja ba ca si im po si ble que la po li cía a esa
al tu ras no hu bie se ya des alo ja do el in mue ble o to ma do po- 
si cio nes cer ca de su puer ta, in ten tar lu char po dría re sul tar
peor que en tre gar se, aca ba ría co mo mí ni mo he ri do y en
pri sión. ¿Por qué no en tre gar se? A fin de cuen tas, ten dría
de re cho a un abo ga do y siem pre ca bía la po si bi li dad de
que le de cla ra ran lo co o al go así, muy tí pi co en la jus ti cia
de Es pa ña; si, esa pa re cía la me jor op ción. Se pu so en pie
len ta men te y se en ca mi nó ha cia el ha ll pa ra salir al pa si llo,
des pa cio, co mo si an du vie se por un cam po mi na do.

 
La emi so ra que es ta ba en el co che al la do de Vi llar y

Pao la So to emi tió el avi so con ese ca rac te rís ti co tono me tá- 
li co.

-         Ins pec tor, el ob je ti vo se ha le van ta do y se en ca- 
mi na ha cia la en tra da, pa re ce que va ar ma do – Se tra- 
ta ba del ca pi tán Ve las co de los Gru pos Es pa cia les de
Ope ra cio nes que es ta ban apos ta dos en el edi fi cio de
en fren te con va rios fran co ti ra do res lis tos pa ra ac tuar.
-         Muy bien, qui zás ha ya de ci di do salir. No le qui- 
téis el ojo de en ci ma. Cuan do las ali ma ñas es tán aco- 
rra la das re sul tan de lo más pe li gro sas.

 
Pao la So to mi ro de re ojo a su je fe y com pa ñe ro en

es te ca so, la ver dad es que Vi llar te nia la ten sión re fle- 
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ja da en su ros tro, sus ojos cla ros trans mi tían to da la in- 
cer ti dum bre y preo cu pa ción del mo men to, los mús cu- 
los en su ca ra del ga da es ta ban ten sos y se mar ca ban
tan to en sus del ga das fac cio nes que pa re cía fuesen a
atra ve sar su piel de un mo men to a otro, lle va ba co mo
siem pre el pe lo cla ro y cor to lo que con tri buía a au- 
men tar esa pa li dez en fer mi za. Ella mas que na die sa bia
lo im por tan te que era pa ra Vi llar atra par a Ca pe ll, su
je fe te nía una ha bi li dad asom bro sa pa ra sen tir una pro- 
fun da em pa tía con las víc ti mas, y mas con es te ti po de
ase si na tos, le ha bía vis to ho rro ri zar se con ca da ase si na- 
to, in vo lu crar se en cuer po y al ma con el ca so, asu mir
co mo pro pio el do lor de ca da fa mi lia y aho ra que es ta- 
ban a pun to de co ger le, lo veía con una ten sión con te- 
ni da que real men te la inti mi da ba.

 
A es tas al tu ras los miem bros de la pren sa ya ha bían

he cho su par ti cu lar apa ri ción, es ta ba pla ga do de co- 
rres pon sa les de las prin ci pa les ca de nas, cá ma ras de te- 
le vi sión y co ches de uni da des mó vi les. Tan to si la mi- 
sión re sul ta ba un éxi to co mo un fra ca so, sal dría en pri- 
me ti me en las no ti cias del me dio día, de la no che y
qui zás de to da la se ma na.

 
Ca pe ll con ti núo ba jan do las es ca le ras len ta men te,

el re llano de las es ca le ras es ta ba to tal men te os cu ro no
sien do por la te nue luz que se co la ba por los di mi nu tos
ven ta na les que ha bía en tre pi so y pi so. La luz eléc tri ca
es ta ba cor ta da en to do el in mue ble, a las fa mi lias ocu- 
pas y al gu nos in di gen tes de la zo na que eran los mas
asi duos vi si tan tes del in mue ble no les im por ta ba el no
te ner luz, les bas ta ba un lu gar don de co bi jar se, pe ro
en es tos mo men tos hu bie ra agra de ci do te ner al go mas
de luz, te nia la sen sación de que cien tos de ti ra do res
de la po li cía le apun ta ban a su ca be za mien tras des- 
cen día por los vie jos es ca lo nes de ma de ra. Len ta men- 
te en su ca be za iba to man do for ma un plan, una úl ti ma
car ta que ju gar, a la des es pe ra da si, pe ro qui zás una
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ba za en la que ju gár se la el to do por el to do, a fin de
cuen tas, ya no te nia na da que per der.

 
A es tas al tu ras de la fun ción, Vi llar no se es pe ra ba

lo que su ce dió a con ti nua ción, Ca pe ll emer gió de en- 
tre las som bras del os cu ro por tal co mo una apa ri ción
fan tas ma gó ri ca, lle va ba unos su cios va que ros raí dos y
un jer sey de co lor bur deos que ya a es ta dis tan cia se
per ci bía co mo un al ma cén de hi los, bo li llas, man chas y
áca ros, él mis mo se per ci bía co mo un ser su cio, Vi llar
in ten to ima gi nar la sen sación de in mun di cia que de- 
bie ron sen tir sus víc ti mas y no tó un es ca lo frió que le
re co rrió to do el cuer po . Ca mi na ba a pa sos cor tos y
len tos, co mo si con ti nua se an dan do por un cam po mi- 
na do y con el te mor de que un pa so en fal so pue de ser
la dis tan cia en tre la vi da y la eter ni dad, la ma no iz- 
quier da le van ta da con la pal ma ha cía fue ra co mo pi- 
dien do un al to y en la ma no de re cha la pis to la con el
ca ño apo ya do en su sien.

- Mier da, quie tos to dos – or deno Vi llar e hi zo un
ges to con la pal ma de la ma no ha cia aba jo pa ra in di car
cal ma y tran qui li dad. Lo que me nos ne ce si ta ba aho ra
era un apren diz de Gui ller mo Te ll que qui sie ra salir en
ti tu la res de no ti cias por ha ber he cho la he roi ci dad de
turno, los miem bros de los Gru pos Es pe cia les que es- 
ta ban apos ta dos al la do de la puer ta re tro ce die ron sin
de jar de apun tar a Ca pe ll, que con tra rie dad, po li cías
apun tan do a un ti po que se apun ta a si mis mo.

Alon so mi ró de re ojo a Pao la y se di ri gió a ella en
voz muy ba ja – Aho ra tran qui li dad Pao la, que no nos
líe, de be mos man te ner la cal ma y ga nar tiem po pa ra
ac tuar.

Pao la asin tió, se gu ra de que su je fe sa bia lo que ha- 
cia, ella se sen tía co mo pa ra li za da por los ner vios

 
-         Voy a dis pa rar – gri tó Ca pe ll mien tras gi ra ba en
re don do so bre si mis mo pa ra ase gu rar se que su men- 
sa je lle ga ba a to das par tes - Apre ta ré el ga ti llo si no se


