“&ruz perdida’

Un mundo desolads. Una fora mitica,

On guerrero armado con iu fe
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Annotation

En el afio 1241 una horda de feroces guerreros se pre-
cipita desde las estepas al centro de Europa. Sedientos de
sangre y de saqueos, les precede su fama de crueldad: son
los tartaros, cuyo nombre ya es sinénimo de terror. Confia-
do en la ayuda de unas tropas cristianas que avanzan con
lentitud, el ejército de Enrique I, duque de Silesia, sera ani-
quilado en la batalla de Legnica, y cuando lleguen sus alia-
dos solo encontraran ciudades arrasadas y poblaciones que
han huido. De regreso de Tierra Santa, Eustachius von Fel-
ben, un monje guerrero de la Orden de los caballeros teu-
ténicos, cruza aquellas tierras desoladas. Es un hombre de
armas, animado sin embargo por una fe ardiente. Su misién
es escoltar a un mercader veneciano con un importante en-
cargo del doge de Venecia para el Gran Maestro de la Or-
den y un regalo de valor inestimable: una cruz cuajada de
gemas que habia pertenecido a Santa Elena, madre del
emperador Constantino. Después de casi veinte afios de
batallas en Tierra Santa, Eustachius tendrd que medirse con
otros infieles mas peligroso que los turcos o los sarracenos,
y que estdn mucho mas cerca de las fronteras del mundo
cristiano.
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PREMISA

La expansion mongol en occidente por los Urales comenzé
alld por el 1236, durante el kanato de Ogodei, bajo el man-
do de Batu, sobrino del gran Gengis Khan. Los primeros en
caer bajo el yugo mongol fueron Ucrania, de donde esca-
paron decenas de miles de eslavos y de cumanos, y el po-
tentado turco de Bulgaria. En los afos siguientes fueron ca-
yendo bajo su garra, uno tras otro, los principados de la Ru-
sia septentrional. Riazdn, Moscu y la grande y poderosa
Kiev quedaron completamente destruidas.

En aquel entonces el rey de Hungria, el gran duque de
Bohemia y los principes polacos y alemanes asediados jun-
to a las orillas del Oder no podian seguir ignorando la ame-
naza que representaba el cruel enemigo proveniente de las
estepas asidticas. Pero sus intentos para coordinar las fuer-
zas quedaron frustrados por la genialidad y amplitud de la
maniobra estratégica puesta en marcha por Batu y por sus
generales, que pudieron contar con un ejército de mas de
140.000 hombres, repartidos en tres armadas.

En el invierno del 1240-1241, la armada méas meridio-
nal se arrojé sobre Hungria, que constituia para los mongo-
les —que los europeos conocen como téartaros— el objeti-
vo principal. La central, guiada por el principe Baidar, eje-
cuté una amplia accién diversiva en el centro meridional de
Polonia, mientras que otras fuerzas lograron rozar la Prusia.
Comenzaba asi el martirio de Polonia, que no pudo afrontar
el tremendo peligro en una situacién peor, dividida como
estaba en muchos principados enemistados entre ellos, go-
bernados por descendientes del gran Boleslao Il Boca Tor-
cida (1102-1138), que un siglo antes habia logrado unificar
milagrosamente el pais.

El principado de Cracovia fue el primero en caer, pero
el gran duque Enrique Il de Silesia (llamado el Pio), que cul-
tivaba las mismas ambiciones de su ilustre predecesor, no
quiso dejarse coger por lo imprevisto, y se convirtié en el
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promotor de una enorme cruzada contra los tartaros, movi-
lizando a sus feudatarios y llegando a acuerdos con los
principes alemanes que limitaban con él, con el margrave
de Moravia y con el gran duque Venceslao de Bohemia.
También aseguraron su apoyo la Orden de los Templarios,
los hospitalarios y la Orden Teuténica. Esta ultima mas que
nunca interesada en participar en la defensa comun, ya que
también sus territorios sobre el Béltico estaban amenaza-
dos.

Nacida de la exigencia, advertida por los comerciantes
alemanes en Palestina, de prestar asistencia y proteccién a
sus compaisanos en peregrinaje por los lugares santos, la
Orden Teutodnica fue reconocida oficialmente por el papa
Inocencio Ill en 1199, y se caracterizd por la procedencia
casi exclusivamente germaénica de sus componentes. Desde
el principio realizé junto a las funciones puramente asisten-
ciales aquellas militares, tomando parte activa en la defensa
de los lugares santos contra los musulmanes.

Aprovechando la ocasién ofrecida tras una peticién de
ayuda avanzada en 1226 por el duque polaco Conrad de
Masovia, extendié ambiciosamente su radio de accidén en
los territorios del noroeste de Europa, combatiendo y sub-
yugando a las poblaciones paganas insidiadas junto a las
fronteras de la cristiandad. Esta avanzadilla hacia el este,
que comportd la evangelizacion mas o menos forzosa de
los derrotados y la imposiciéon de ordenamientos de tipo
feudal, aseguré a la orden importantes posesiones en Pru-
sia, Curlandia y Livonia. Avanzadillas de la cristiandad en las
salvajes tierras del norte de Europa de los caballeros teuté-
nicos no podian dejar de mirar con gran alarma los ataques
esporadicos de los tartaros en los territorios eslavos cerca-
nos. Su participacion en la guerra era por lo tanto inevita-
ble.

En la primavera de 1241, al asomarse la armada de
Baidar a sus tierras, Enrique abandoné la capital, Breslavia,
considerada indefendible, y alined sus fuerzas heterogé-
neas mas hacia occidente, junto a la ciudad de Legnica, en
espera de recibir la ayuda del rey Venceslao, que avanzaba
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hacia el sur con una armada de 50.000 hombres. Los tarta-
ros, sin embargo, se movian mas rapidamente que el ejérci-
to bohemio, y el 9 de abril el gran duque no pudo evitar
participar en la batalla: los dos ejércitos se enfrentaron a
pocas millas de Legnica, en un enfrentamiento que se reve-
laba decisivo para la suerte de la civilizacién europea.
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Ahora que un viento hiumedo se habia levantado para es-
parcir los Ultimos jirones de niebla, el paisaje de la baja Si-
lesia comenzaba finalmente a definirse: una campina ligera-
mente ondulada, en la que amplias manchas forestales se
alternaban con extensas explanadas dejadas para el pasto
o marcadas por la geometria de los cultivos. En aquellos
claros se levantaban pequenas aldeas de campesinos que
no eran otra cosa que pobres aglomeraciones de casas
construidas con troncos, reunidas en alguna ocasién junto a
feos castillos; inhdspitas moradas de sefiores que, no muy
diferentes de sus campesinos, siervos de la gleba, cons-
trufan sin usar todavia la piedra o el ladrillo. Un escenario
transformado por el hombre, pero que desde hacia dias se
observaba desertado por sus habitantes. Por todas partes
se veia la marca siniestra de los incendios, que liberaban
hacia el cielo densas nubes de humo.

Alineados en el prado, centenares de caballeros cristia-
nos (lo mejor de la nobleza silesiana y sajona) habian teni-
do, tiempo atrds, modo de presenciar el lento despliegue
de la armada tartara ante ellos y de constatar los efectos
producidos por su irrupcién en la regioén, obteniendo de tal
espectaculo las razones mas vélidas para poner en juego su
valor en la batalla inminente. A lo largo de todo el frente
del ejército se escuchaban las armaduras moverse, las rien-
das tensarse, y una sucesion de risas nerviosas y breves
conversaciones entre los caballeros, muy pegados unos con
otros sobre sus corceles: una masa compacta recubierta de
acero brillante, con fuertes colores y reluciente bajo la deli-
cada caricia del sol de abril, que resplandecia en intervalos
entre las nubes altas en movimiento continuo. El rapido
transito de las masas nubosas proyectaba sobre la campana
amplios y cambiantes espacios de sombra, encendiendo, y
luego inmediatamente apagando, los colores de cada obje-
to con curiosos efectos de claros y oscuros sobre los escua-
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drones colmados de lanzas que, en los dos campos, se pre-
paraban para la batalla.

El ejército mongol se alined sin prisa aparente: miles
de hombres a caballo que, siguiendo el sonido de flautas y
tambores, cumplian las indicaciones dadas por innumera-
bles estandartes, colocandose disciplinadamente en los lu-
gares asignados en la llanura. Su alineaciodn, larga y fina en
la primera linea, parecia sin embargo profunda, con am-
plios espacios de campo separando un sector de otro. Las
estafetas galopaban en los espacios dejados entre los ran-
gos, mientras pequefos grupos de guerreros con arma-
mento ligero salian de vez en cuando de las primeras filas y
se aventuraban hacia delante en exploracién, hasta llegar a
situarse a pocos centenares de pasos de la caballeria del
archiduque Enrique. Debido a la llanura del terreno, los ca-
balleros podian solo imaginar detrds de los cuadrados en
movimiento, el gran circulo que los tartaros, como era su
costumbre, habian formado con sus carruajes para proteger
a la masa de sirvientes y concubinas que seguia a la arma-
da, y sobre todo el abundante botin acumulado en las infie-
les tierras rusas y polacas. También quedaban comprendi-
dos los innumerables cristianos que estos habian hecho sus
esclavos. De los campos de los alrededores llegaban a tra-
zos, empujados por el viento, los mugidos de las bestias sa-
queadas en cada una de las regiones atravesadas por los
invasores.

El principe de veinticuatro afios Joaquin von Tylice no
habia visto nunca una armada tan numerosa. Por otro lado,
también el ejército del que formaba parte contaba, por lo
que se decia, con mas de quince mil infantes y algin millar
de combatientes a caballo tras la aportacion de algunos
centenares de templarios, hospitalarios y caballeros de la
Orden Teuténica. Al joven le resultaba dificil permanecer
inmovil en la silla, mostrandose duefio de si mismo. Aquella
era, de hecho, su primera presencia en el campo de batalla,
dado que hasta aquel momento solo habia podido dar
pruebas de su valor en los torneos organizados anualmente
por el gran duque sobre la llanura situada junto a la muralla
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de Breslavia. Teniendo en cuenta su rango, se encontraba
en la primera fila, apoyado por un joven escudero y por
Gunther, su viejo e indiscutible maestro de armas de origen
sajon. Detras de ellos se concentraban los armeros —una
docena—, que habia llevado con él desde Tylice. Cada no-
ble se habia llevado consigo a sus hombres. Joaquin com-
partiria el honor de la inminente lucha con centenares de
hombres de linaje, en general lusacianos como él, con algu-
nos de los cuales se encontraba ligado por una amistad fra-
ternal. A todos se les veia impacientes por arrojarse contra
el enemigo. También sus corceles se sentian avivados, y
cansados por aquella forzada inmovilidad; se sentian excita-
dos, pataleando nerviosos y resoplando por las narices. Los
mas inquietos rompian continuamente la alineaciéon perfec-
ta, golpeando o empujando a sus déciles vecinos.

El deber —y el honor— de guiar la primera carga habia
sido solicitado por los templarios. Como los otros caballe-
ros que lo rodeaban, también Joaquin se agachaba a me-
nudo sobre el caballo para espiar hacia la direccién de su
estandarte, con la esperanza de verlo finalmente moverse
hacia delante dando la sefal del asalto. Sobre las alas, don-
de ondeaban montones de lanzas, un pesado silencio flota-
ba entre las infanterias. Hacia la derecha, junto al limite de
un robledo, se extendia un pelotén formado por unos
cuantos miles de mercenarios, minadores y campesinos en
gran parte obligados a la fuerza. Hacia la izquierda, se si-
tuaba la infanteria movilizada desde las ciudades polacas.
Los caballeros polacos, en cambio, estaban dispuestos dos-
cientos pasos mas hacia atrés, bajo el mando del duque
Mieszko de Opole, con el refuerzo de algunos miles de
mercenarios y de un pequefio contingente de caballeros
del Orden Teuténico. Todavia mas atras, junto al pequefio
rio, el gran duque Enrique habia alineado su reserva Silesia-
na, una masa de choque de unos miles de soldados, direc-
tamente bajo su mando. Formaban parte, con su grupo de
escuderos y armigeros, los caballeros de las mejores fami-
lias de Silesia. Entre otras, las familias Starze, Advaniek,
Jaworski y Stescegonia. Desde alli, desde una de las ulti-
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mas filas del ejército, a una distancia de pocas millas, se le-
vantaba la torre campanario de Wahlstatt, que a esas altu-
ras se encontraba abandonada ya por sus habitantes. Mas
alla, en la llanura, se intufan los tejados de Legnica y las pa-
redes grises detras de las que miles de almas cristianas es-
peraban su propio destino.

En conjunto, la armada del gran duque era el resultado
de una admirable y hasta demasiado heterogénea alianza
de principes y comunidades que precedentemente habian
combatido a menudo entre ellas. Joaquin von Tylice se sen-
tia orgulloso de haber contribuido personalmente a una
union tal de fuerzas, que seguramente, no pudiendo dejar
de complacer al Altisimo, estaba destinada a la victoria so-
bre los invasores paganos. Ahora que los dos ejércitos se
enfrentaban, nadie hablaba ya del desalentador presagio
que habia sucedido aquella mafnana cuando, mientras la ar-
mada dejaba Legnica, el archiduque habia sido casi rozado
por un escombro caido desde una iglesia. De hecho, en
aquellos corazones animados, no habia supersticion que
pudiera superar la fe en los prodigios generados por el va-
lor.

El implacable enemigo, de quien se comentaba por to-
das partes como si fuera una imparable horda de criaturas
infernales, ahora estaba en el campo de batalla con todas
sus fuerzas. Habia llegado poco después del alba, con la
proteccién de la niebla, pero anunciados ya desde hacia
dias por miles de campesinos a la fuga y por los habitantes
atemorizados de Breslavia, que habian escapado en masa
ante la noticia de su cercania a la capital del ducado.

Ahora que se alineaban para la batalla, los rangos de
los tartaros ofrecian a los ojos de los caballeros cristianos
un espectaculo imponente y, sin embargo, a fin de cuentas,
mas bien decepcionante en cuanto a las monturas y la cali-
dad del armamento. Recorriéndolo con la mirada, Joaquin
se decia que, a pesar de sus ordenadas coreografias, aque-
llos caballeros vestidos con pieles de montén —la infanteria
debia haber sido dispuesta muy atras, vigilando el campa-
mento— no podrian mantener la mirada a un ejército que
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contaba en sus propias filas con miles de hombres de ran-
go, todos con armaduras y desde siempre ejercitados para
la guerra.

Su maestro de armas no era tan optimista. Impresiona-
do por la perfecta disciplina con la que los mongoles ma-
niobraban por la llanura detrds de sus banderas, Gunther
Eisner pensaba que, quizés, no eran por otro lado tan salva-
jes como se decia. Con la experiencia alcanzada tras nume-
rosas batallas, miraba con preocupacién y cierta lastima la
excitacién de su joven sefior, que se sentia impaciente para
medirse a aquellos, pero también sentia lastima por él mis-
mo, ya que, cerca del umbral de los sesenta afos y perse-
guido por reumatismos, comenzaba a sentirse demasiado
viejo para seguir al cuidado de él. Por otro lado, se habia
encarifiado con aquel joven robusto, valiente y de indole
franca y leal, a quien habia logrado ensefar casi todo sobre
el uso de las armas menos, por desgracia, la perspicacia y
el raciocinio. Estaba claro que en el momento dificil que es-
taban viviendo no se separaria de su lado, sobre todo tras
haber prometido al viejo Manfred, sefior de Tylice y padre
de Joaquin, que cuidaria de la vida de su hijo.

En la alineacién cristiana la tension iba aumentando. El
principe August von Gorlitz, que sobre un robusto e inquie-
to caballo se habia posicionado con sus armigeros a la de-
recha de Joaquin, no era ciertamente alguien que esperara
mucho. Cercano a los cuarenta afios, era un hombre san-
guinario e impulsivo, notoriamente valiente en la batalla y
siempre admirado protagonista en los torneos y en cual-
quier tipo de certamen caballeresco, comportamientos que
habian conquistado desde hacia tiempo la admiracién del
joven principe Tylice, quien lo habia tomado siempre como
modelo, viendo en él la perfecta encarnacién del caballero
germanico. Irguiéndose sobre los estribos, clavé la mirada
en una treintena de tartaros que habian salido de la alinea-
ciéon y avanzaban en orden desigual por la tierra de nadie
que separaba las dos alineaciones.

—iMira Joaquin! —le dijo riendo—. jEsos pordioseros
quieren ir a la guerra ellos solos!

12
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No habia terminado de hablar cuando de la avanzadilla
enemiga salié una rafaga de flechas. Llegaron silbando y
cayeron crujiendo sobre los escudos que réapidamente ha-
bian levantado los caballeros, pero no todos. Dos que se
encontraban en la tercera fila no se percataron a tiempo de
cuanto se les venia encima y quedaron heridos. Un caballo,
no suficientemente protegido, se puso de pie y se encara-
mo sobre un costado rompiendo las filas, cayendo al final al
suelo tras soltar varias coces.

Terminada su incursiéon, aquellos guerreros invirtieron
la direccion y se retiraron, sin diferenciarse de otros grupos
que habian efectuado la idéntica maniobra a lo largo de to-
do el arco de la alineacién cristiana. Por el camino de regre-
so, de todos modos, se cruzaron con otros contingentes de
arqueros que, salidos de sus filas, se lanzaban a su vez ha-
cia delante, y los hechos se repitieron mas veces. Aquella
rafaga de dardos encontraba a los caballeros cristianos ya
preparados y hacia poco dafio, pero terminé por provocar
la reaccion. Von Gorlitz fue el primero en perder la pacien-
cia.

—iTerminemos de una vez con estas ratas! —grité des-
pués de la enésima lluvia de flechas. Espoleando su caba-
llo, rompid la alineacién y se catapultd contra los mongoles
con la lanza alineada, seguido por su escudero, a quien si-
guieron numerosos armeros y otros mas que, encontrando-
se en las filas posteriores y entendiendo bien poco, habian
creido que se habia dado una orden de ataque. Empujados
hacia el asalto, también Joaquin y los hombres a su servicio
espolearon a sus caballos y, bajando las lanzas, se arrojaron
hacia delante. La carga ya se habia iniciado cuando las
trompas sonaron, escuchandose de forma posesiva el grito:

—iPor Cristo y por la Virgen Marial

El estandarte de los templarios onded y avanzé a su
vez, no precediendo, de todos modos, a la multitud en mo-
vimiento, aunque si flotando sobre esta como un madero
empujado por un rio desbordado.

Proyectados hacia la persecucion de los enemigos, los
caballos galopaban con grandes pasos, levantando del sue-
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lo salpicaduras enormes de fango y produciendo un ruido
ensordecedor que llenaba los oidos y transmitia un senti-
miento de exaltacién. Junto a sus armigeros, von Gorlitz ca-
balgaba delante de todos. Su lanza buscaba en vano una
victima, porque los arqueros enemigos se habian abierto
formando un abanico y habian comenzado a huir, aunque
mientras azuzaban sus veloces caballos giraban frecuente-
mente la cabeza para lanzar sus flechas contra la falange
acorazada que se encaminaba tras ellos.

A través de las fisuras del casco cruzado, los ojos de
Joaquin von Tylice se concentraron inmediatamente sobre
la masa enemiga, en cuyo abrazo los perseguidos muy
pronto desaparecieron. De aquellas alineaciones de hom-
bres a caballo comenzaron a salir enjambres muy densos de
flechas, que después de trayectorias circulares, cayeron so-
bre los caballeros cristianos. Joaquin, sin embargo, no se
dio cuenta del efecto que estas habian producido. Galopa-
ba a una cierta distancia de von Gorlitz, teniendo como Uni-
ca meta un punto de la alineacién enemiga que le imponia
la direccién de su caballo y que no podia corregir, ya que
se encontraba apretado en una masa compacta, lanzada
como un proyectil de catapulta contra su objetivo. Otras ra-
fagas de flechas siguieron y Joaquin, con los demas que lo
segufan, tuvo que bordear a un desafortunado caballero
que se encontraba muerto sobre su corcel. Estando ya a
menos de cien pasos del enemigo, con una coordinacién
sorprendente, los mongoles se dieron la vuelta y empuja-
ron los caballos inmediatamente al galope.

Viendo al enemigo huir de aquellos que tanto habian
escuchado alardear que eran invencibles, Joaquin sintiose
exultante por dentro: los barbaros que habian doblegado a
numerosos principes y ciudades del este escapaban ahora
velozmente frente a la compacta marabunta de acero de
los caballeros cristianos, un cineo imparable en cuyo vérti-
ce galopaban templarios y hospitalarios. Al mismo tiempo,
sin embargo, se sintié invadir por una viva desilusién por-
que temia cerrar el dia sin que sus armas se hubieran moja-
do con la sangre de aquellos crueles enemigos de Cristo.
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