


La Hermandad de la Nieve José Vicente Pascual

1

La Her man dad

de la Nie ve
 

Jo sé Vi cen te Pas cual

 



La Hermandad de la Nieve José Vicente Pascual

2

A So nia Ló pez Ma es tro, mi mu jer



La Hermandad de la Nieve José Vicente Pascual

3

Gra na da, tie rra fri gi dí si ma y a la fal da de la nie ve.
 

Die go Hur ta do de Men do za
His to ria de la Gue rra de Gra na da

 

La nie ve, de vos pre sen te, se mues tra ser otra co sa.
 

Can cio ne ro (¿1443?)
Juan de Ta pia

 

...por bien ten go que co sas tan se ña la das, y por ven tu ra
nun ca oí das ni vis tas, ven gan a no ti cia de mu chos y no se
en tie rren en la se pul tu ra del ol vi do...
 

La vi da de La za ri llo de Tor mes y de sus for tu nas y ad ver- 
si da des

Pró lo go
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PAR TE PRI ME RA

 

Las nie ves del sur
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1
 
Ál va ro de Ba yos fue mi abue lo, y muy ri co se hi zo en Gra- 
na da con la Her man dad de la Nie ve. La fun dó al año y tres
me ses jus tos de que sus ma jes ta des ca tó li cas do ña Is abel
de Cas ti lla y don Fer nan do el de Ara gón re ci bie sen las lla- 
ves de la ciu dad por ma nos del úl ti mo rey mo ro, Muha m- 
mad XI, a quien los cris tia nos lla ma ban Boa b de lí y los de su
mis ma es tir pe Zo goi bi, pa la bra que sig ni fi ca «El Des ven tu- 
ra do» en la an ti gua al ja mía que ya ca si na die ha bla en es te
reino. Mi abue lo nun ca su po es cri bir ni leer, pe ro de nú me- 
ros sa bía y de nie ve más que na die. Por eso jun tó tan ta for- 
tu na.

Ál va ro An drés de Ba yos fue mi pa dre, quien tam po co su- 
po leer ni es cri bir aun que sí apren dió el ne go cio de la nie ve
y el go bierno de la Her man dad. Fue un hom bre mag ná ni- 
mo cuan do las cir cuns tan cias lo per mi tie ron; y si no era el
ca so, pues con fre cuen cia la vi da y sus dis tur bios nos obli- 
gan a de ci dir en tre lo ma lo y lo me nos ma lo, tu vo fa ma de
im pla ca ble.

Ál va ro de la San tí si ma Tri ni dad de Ba yos es mi nom bre.
Tu ve cua tro her ma nos ma yo res, por lo que no hu bo ne ce si- 
dad de que me ini cia se en los tra ba jos de la nie ve. Aun que
fui ma es tro del gre mio nun ca go ber né a la Her man dad y
sus alle ga dos, lo que no sé si de be sa tis fa cer me o he de to- 
mar, qui zás, co mo ina d ver ti da pér di da de otra for ma de vi- 
vir que mu cho es tí mu lo y aca so fe li ci dad hu bie se traí do a
mi exis ten cia; aun que tam bién di go y di cho que da: a es tas
al tu ras de mi edad, el asun to no me cau sa de sa zón ni me
qui ta el sue ño.

Apren dí a leer y es cri bir y otras pro ve cho sas ar tes en la
es cue la del li cen cia do Me rino, ser vi dor de la po de ro sa fa- 
mi lia de los Hur ta do de Men do za, quie nes siem pre lo dis- 
tin guie ron con su pro tec ción. Sa ber le tras no me ha ce me- 
jor ni si quie ra igual en mé ri tos a mi pa dre y mi abue lo, pe ro
dos ven ta jas me con fie re: no echar de me nos lo nun ca su- 
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ce di do, aque llos afa nes bien in ten sos de emo ción por los
ca mi nos de la Her man dad que, co mo di go, no fue ron po si- 
bles y no año ro; y po der re ga lar me hoy, cuan do aca bo de
cum plir los se ten ta y cin co años de mi edad, el dis cre to y
ur gen te lu jo de con tar la his to ria de mi fa mi lia, re dac tar la y
po ner la en plie gos de vi te la pa ra que de ella ten gan me- 
mo ria quie nes ape tez can sa ber so bre no so tros, nues tra ciu- 
dad y nues tra Her man dad a lo lar go de más de un si glo. Si
a bas tan tes in te re sa re, me da ría por sa tis fe cho. Si, por
contra, so lo yo y al gún cu rio so des pis ta do en con trá se mos
pro ve cho en la lec tu ra de es tos cua der nos, tan to se me da
y tan to me im por ta, pues no creo que el va lor de los mis- 
mos se en cuen tre en los po cos o mu chos ojos que en ellos
se po sen, sino en lo que sea yo ca paz de re la tar y có mo se
di ga lo que de be de cir se; pues mi pa dre me en se ñó des de
pri me ra ho ra que es ne ce sa rio ha cer lo que sen ti mos por
obli ga ción, sin di la cio nes ni es pe ra de re com pen sas. Al día
pre sen te, an ciano y por de más acha co so, co mo co rres pon- 
de a un va rón de mis años, sien to esa obli ga ción de la que
mi pa dre ha bla ra con su acos tum bra da sen ten cio si dad. El
por qué del em pe ño, ex pli car es tos anhe los des pier tos en
mi áni mo, los que me agi tan y me lle van del si llón y el fue- 
go ho ga re ño a la me sa de es cri bien te y guían los pul sos del
cá la mo y me im pe len a re dac tar pá gi nas de prin ci pio a fin,
es asun to un tan to más com ple jo. Y pa ra que se me en tien- 
da me jor en es te pun to, em pe za ré por el fi nal.
 
Ha ce dos se ma nas pre sen cié la que ma de dos hom bres en
el Cam po de Gra cia, a las afue ras de la ciu dad, don de sue- 
len ins ta lar se las ho gue ras cuan do el ca bil do y la Chan ci lle- 
ría y el San to Ofi cio or ga ni zan eje cu cio nes. Am bos reos es- 
ta ban acu sa dos del vi cio ne fan do, el cual es per se gui do
con mu cho ri gor en Gra na da des de que al gu nos es cán da- 
los por so do mía al can za sen a fa mi lias en cum bra das, mo ti vo
por el que bas tan tes hi jos, cria dos, pre cep to res y ami gos
de la gen te de se da y bla són hu bie ron de salir fur ti va men te
del reino, pa ra no re mo ver ha bla du rías y apla car el fer vor
con que es tos asun tos se co men ta ban de es qui na en es qui- 
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na. Des de ese mis mo mo men to, ya a sal vo los sos pe cho sos
de per ver sión, pro te gi dos por sus nom bres y ape lli dos, hu- 
bo so lem nes, en cen di das pre di ca cio nes en to das las igle- 
sias contra las usan zas, mo do de vi da y lu ju rias de los de- 
pra va dos; y se to mó la jus ti cia muy a con cien cia per se guir a
quie nes prac ti ca sen, fo men ta ran o en cu brie ran ta les des ca- 
rríos. To do lo cual ha fo men ta do un am bien te con vul so, de
agi ta ción co lec ti va y pun ti llo sa di li gen cia por des cu brir al
pe ca dor mal di to, de la tar lo y lle var lo an te los al gua ci les de
la Chan ci lle ría o los mi nis tri les del San to Ofi cio. Así es mi
ciu dad, es ta Gra na da que duer me in do len te por años y
años en ad mi ra ble des ga na y de pron to, co mo aquel que
des pier ta de un so por de ma sia do ex ten so y ya har to abu rri- 
do, se vis te y ali ña con ga nas de bu lli cio y or ga ni za cla mo- 
res pú bli cos por cual quier cau sa que sa tis fa ga la in quie tud
del ve cin da rio, sea la mis ma de gra ve con si de ra ción o fu ti- 
le za con su fi cien te arrai go en el sen tir co mún pa ra con ver- 
tir se en muy san ta cau sa. Así es ella, Gra na da, y así quie nes
la ha bi tan y son sus due ños o in qui li nos des de que el dé bil,
atri bu la do y cien ve ces trai cio na do Zo goi bi la en tre ga se a
sus ca tó li cas ma jes ta des, el pri mer vier nes del pri mer mes
del año del Se ñor de mil cua tro cien tos no ven ta y dos, a las
tres de la tar de, ho ra en que Je su cris to Hi jo ex pi ró en el
Gól go ta. Fue ron día y ho ra cui da do sa men te ele gi dos pa ra
la ce re mo nia, no ca be du da, y de aque llas de ci si vas mi nu- 
cias creo yo que vie ne a los gra na di nos su ape go al po der
sim bó li co de los pe que ños de ta lles. Si se fi jan en al go her- 
mo so, bre ve y dig no de ad mi rar, lo lla man co lle jo. Si el pes- 
pun te hi la fi no so bre asun tos tur bios, séa se di cho su nom- 
bre ver da de ro: ma le di cen cia y re tor ci da en tra ña. Pe ro co- 
mo ellos y yo vi vi mos en el mis mo si tio y nos lla ma mos ve- 
ci nos y así se rá has ta el día en que de je es te mun do, me
con for mo pen san do que va lo uno por lo otro: la co lle ju ra
por la ma la uva, los si len cios de sies ta lar ga por los tu mul- 
tos bre ves, el olor de las ho gue ras que im preg na mor tí fe ro
la ciu dad y sus en tor nos por la fra gan cia de los días so lea- 
dos, cuan do el agua de la sie rra ba ja brio sa y lím pi da, flo res
de mil cla ses res pi ran ra dian tes a ori llas del Dau ro y las da- 
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mas se aci ca lan con per fu mes de mu gue te pa ra salir a la
ca lle, unas ca mino de la igle sia y otras ha cia el mer ca do,
se gún sea con di ción de ca da cual. A es tas com pen sacio nes
en tre lo be llo y lo ho rren do lla man equi li brio los fi ló so fos y
ex per tos en cien cia. Yo re sig na ción le di go, pues to dos te- 
ne mos nues tro cri te rio, y el mío, aun sin ser in ge nie ro ni fi- 
ló so fo, al go pue de aún y al go se es cu cha y bas tan te pe sa
en es ta Gra na da de tan to des ve lo y tan to dor mir plá ci do.

Tam bién creo, y es el mío un fir me con ven ci mien to, que
los ajus ti cia dos en el Cam po de Gra cia no eran au ténti cos
reos de nin gún de li to sino víc ti mas de la ex ci ta ción des afo- 
ra da que re co rre los áni mos con es te asun to tan pe no so y
tan sór di do de la so do mía. Fue ron pre sos, pa sa ron ca si un
mes en las cár ce les de la Chan ci lle ría, pa de cie ron in te rro- 
ga to rios y su pli cios y siem pre man tu vie ron la mis ma ver sión
so bre lo su ce di do, a pe sar de que el ver du go apli ca ra en
ellos to da su pe ri cia. Cau ti vos en cel das se pa ra das, sin ha- 
blar me dia pa la bra en tre ellos y, por tan to, sin po si bi li dad
de ur dir men ti ras que los exo ne ra sen, di je ron una y otra vez
su ver dad coin ci den te, la cual yo ten go por ver dad, y por- 
fia ron en ella con tan ta vehe men cia que has ta los re la to res
de la Real Chan ci lle ría y los co mi sio na dos del San to Ofi cio
lle ga ron a de ba tir so bre la po si bi li dad de que fuesen ino- 
cen tes. Pe ro fue mu cho el rui do or ga ni za do, de ma sia da la
gres ca de ocio sos, me te si llas y afi cio na dos al es pec tá cu lo
de las ho gue ras. Al fi nal pre va le ció el con ven ci mien to de
que si no en aque lla oca sión, en otras ha brían pe ca do,
pues las tra zas de su con duc ta así lo in di ca ban. Y fue ron a
la ho gue ra. El ori gen de su des di cha y el por qué de su des- 
tino, si no fue se por lo trá gi co, re sul ta ría ca si có mi co.

Se lla ma ban Lu cio Arre don do y Ma nuel de Ga bias, y de
ese mis mo pue blo ve nían, de las Ga bias, su bi dos en una
ca rre ta con ti ro de mu la don de car ga ban ces tas de hi gos
muy dul ces, re co gi dos en una huer ta pro pie dad del pri me- 
ro. Se di ri gían a Gra na da pa ra ven der los hi gos en el mer- 
ca do pr óxi mo a la ju de ría. Co mo era ve rano y ha cía mu cho
ca lor, de ci die ron ha cer un al to en el ca mino, a co bi jo de
una um bro sa re vuel ta del río Dí lar, el cual ha bían cru za do



La Hermandad de la Nieve José Vicente Pascual

9

por la pon ta na de San Mer lo. De ci die ron tam bién re fres car- 
se con un ba ño en las fres quí si mas aguas del río. Sin den- 
gues ni mi ra mien tos, co mo era de na tu ral en dos rús ti cos
acos tum bra dos a la des en vol tu ra, se des po ja ron de cal za- 
do, ca mi sas y bom ba chas, que da ron des nu dos co mo al
mun do vi nie sen y se arro ja ron en tre ri sas y re so plos a las
aguas del Dí lar, tan pu ras, pien so yo, co mo ellos mis mos lo
eran.

Al ca bo de un ra to de hol gar y bra cear en la po za don de
se ba ña sen, uno de ellos, el lla ma do Ma nuel, di jo a su com- 
pa ñe ro: «Al go de ham bre me ha en tra do con el re mo jón.
¿Qué le pa re ce, com pa dre, si me acer co a la ca rre ta, to mo
una de esas ces tas y nos da mos un buen atra cón de hi- 
gos?». A Lu cio Arre don do le pa re ció acor da da la idea, y en
tan to Ma nuel salía des nu do de las aguas y se di ri gía a la ca- 
rre ta, con ti nuó re ga lán do se en el go ce del ba ño ves per- 
tino. Al po co, su ami go y so cio Ma nuel, pues to en pie so- 
bre el bas ti dor del ca rro, aso mó des nu do, al zan do una ces- 
ta de hi gos en la ma no de re cha: «¿Es ta le pa re ce bien,
com pa dre?».

Los hom bres crean las oca sio nes, pe ro es el dia blo quien
las in ter pre ta. Qui so la fa ta li dad que en ese mis mo mo men- 
to lle ga sen a la ori lla opues ta del río un gru po de co ma- 
dres, las cua les acu dían ca da tar de pa ra la var ro pa. Vien do
a Ma nuel en pie, des nu do, su je tan do la ces ta de hi gos y
son rien do ofe ren te a su ami go y so cio Arre don do, de bie- 
ron de pen sar que era aque lla una tor pe, muy gro se ra y
muy de pra va da re pre sen ta ción de El na ci mien to de Ve nus,
del gran Bo tti ce lli o co sa re mo ta men te pa re ci da, por que,
en el trans cur sos de su exis tir, nin gu na de aque llas mas tuer- 
zas ha bía con tem pla do más obra ar tís ti ca que las imá ge nes
de las igle sias de su pue blo, ni por su pues to co no cie ron re- 
pro duc ción, co pia o al go que se me ja se al afa ma do cua dro
del ar tis ta flo ren tino. An te la fi gu ra com pues ta por Ma nuel
y la es ce na com ple ta da por Arre don do es pe ran do en el
agua, no lle gó a sus mien tes más dis cur so que el de la ig- 
no ran cia y, su pon go, la mal dad. «¡Ma ri co nes! ¡Ma ri co nes!»,
gri ta ron to das ellas, que lo eran en nú me ro de sie te co mo
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sie te fue ron las gor go nas que ator men ta ban a Pro me teo
en ca de na do. «¡Ma ri co nes!», re pi tie ron sin dar oca sión de
ex pli car se a los huer ta nos, los cua les, vién do se tan com pro- 
me ti dos, en de des nu dos an te las arris ca das hem bras, co- 
me tie ron la im pru den cia de huir a to da pri sa, su bi dos al
pes can te y arrean do a la mu la sin to mar tiem po si quie ra pa- 
ra me dio ves tir se. Esa mis ma tar de, el al gua cil ma yor de
Chu rria na, pue blo del que eran ve ci nas las co ma dres, ga lo- 
pó has ta Gra na da, los lo ca li zó en el mer ca do y los pu so
pre sos an te la guar dia de la Real Chan ci lle ría.

La que ma de Lu cio Arre don do y Ma nuel de Ga bias fue
rá pi da y, en lo que ca be, pia do sa. El ver du go los achu qui nó
en cuan to los ma gis tra dos del San to Ofi cio, cum plien do la
ca ri ta ti va cos tum bre, mi ra ron ha cia los cie los, co mo si re za- 
ran, pa ra así fa ci li tar la ma nio bra de es tran gu la mien to sin
com pro me ter su con cien cia con ob je cio nes al pro to co lo
mor tal, pues na da ha bían vis to. Ape nas tor tu ró el fue go a
los su pli cia dos, ese úl ti mo con sue lo les que dó. No gran co- 
sa, se gún se mi re, aun que mu cho de bie ron agra de cer lo,
igual que to dos cuan tos se vean en idénti co tran ce. Di cho
sea es to úl ti mo sin dár me las de sa be dor en aje nas ex pe- 
rien cias ni po ner me en si tua ción de na die; mu cho me nos
en el lu gar de aque llos Lu cio Arre don do y Ma nuel de Ga- 
bias que aca ba ron sus días ar dien do co mo teas.

Me hi zo re fle xio nar, y mu cho, la suer te de los ca rre te ros.
Quié nes eran en ver dad, cuá les sus vi das, quién los ama se
y a quién ama ran. Qué sue ños los con mo vían, qué in dus- 
trias los ocu pa ban y qué es pe ran zas hu bie ron pa ra ellos y
sus hi jos en un fu tu ro que nun ca al can za ron, des ba ra ta da
su an da du ra en es te mun do por el con tra tiem po gran de
en tre los más gran des que es la ho gue ra. Y quién ha de llo- 
rar los y re cor dar los, qué viu da o her ma na o ma dre les en- 
car ga rá mi sas de di fun tos y qué sacer do te se atre ve rá a ofi- 
ciar las; pues de sus fa mi lia res y ami gos na da se su po, ni
apa re cie ron du ran te el pro ce so pa ra tes ti fi car a su fa vor ni,
tras eje cu ta da la sen ten cia, pa ra re co ger sus hue sos cal ci- 
na dos. Pue den más la ver güen za y el mie do que la com pa- 
sión, es sa bi do, y en es te ca so vie ne de mol de tan tris te
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cer te za por que los des cen dien tes y alle ga dos de quie nes
pe re cen en la ho gue ra son cau ti vos del es tig ma por el res to
de su vi vir, y la gen te los se ña la por la ca lle, y se apar ta a su
pa so, y ru mo rean con in qui na: «Mí ra los, son hi jos de aquel
per ver ti do al que die ron fue go en el Cam po de Gra cia».
Bien se gu ro que los mis mos reos, a tra vés de ter ce rías que
pa gan los pre sos con buen me tal, ad vir tie ron a los su yos
pa ra que no in ten ta ran apro xi már s eles ni de cir una fra se a
su fa vor, ni una sú pli ca, ni un re zo si quie ra mien tras ar dían.
Ca llar, hu mi llar la vis ta, ca llar y asen tir, di si mu lar y ca llar...
esa es la ley de quie nes han de so bre vi vir a los con de na- 
dos, ha ya si do su eje cu ción por cau sa le gí ti ma o por que a
unas co ma dres de Chu rria na les cau sa ra es cán da lo ver el
des nu do de dos hom bres que se ba ña ban en el río. No me
ex tra ña que en es ta ciu dad de bon da des en si len cio y pe- 
ca dos a vo ces se ad vier ta tan to re ce lo a la cos tum bre del
agua y el ja bón: si agua fue se so lo, fría o ca lien te, se tie ne
por há bi to de mo ros, tan ami gos de ba ños y otras ruin da- 
des; si con ja bón, co sa de afe mi na dos en tan to el en ja bo- 
na do sea hom bre; si fue re mu jer, sus mo ti vos ha brá pa ra
que le sea ne ce sa rio la var se, nin guno de ellos ho no ra ble.
Así son ellos, mis ve ci nos, y así pien san ca si to dos; y así hie- 
den las igle sias en días de glo ria san to ral y en hon ras de di- 
fun tos. Gran in ven to fue el in cien so pu ri fi ca dor cuan do el
hus mo de mul ti tu des flo ta ba jo te cho sagra do, no ca be du- 
da.

Por lo ex pues to y por más mo ti vos que irán di cién do se a
lo lar go de es ta re la ción, no quie ro ca llar por más tiem po ni
ve lar en el ar cón de los si gi los aque llo cier to de mi vi da y la
de mis pa dres y abue los, y de mi fa mi lia com ple ta. Sé
quién soy, quié nes he mos si do, qué hi ci mos y por qué así
hi ci mos du ran te los mu chos años en que la Her man dad de
la Nie ve re co rrió sen das pro pias por es tos do mi nios que
hoy, a quin ce días del su pli cio de los ca rre te ros, aún apes- 
tan a cha mus qui na. Mu cho y con ex tre ma du re za tra ba ja ron
los míos, pe ro siem pre en pru den te re ser va, sin dar ex pli ca- 
cio nes a quien no se de bían y sin des ve lar los se cre tos de
la Her man dad. Mu cho ga na ron en pie zas de oro y pla ta,
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pe ro nun ca hi cie ron os ten ta ción de ello. Fue ron ri cos, pe ro
no po de ro sos. Ga na ron el res pe to de au to ri da des y ve ci- 
nos, mas no su apre cio. Vi vie ron con hol gu ra aun que siem- 
pre en hu mil de mo ra da. Acre cie ron la bol sa y ca lla ron pa ra
que na die es cu cha se el la tir de su ri que za. Ca si siem pre
con si guie ron lo que se pro po nían, pe ro na die su po nun ca
qué ma no mo vió los hi los del azar y la vo lun tad, qué ar bi- 
trios pa gó su oro y qué afec cio nes ga na ron con pro me sas
has ta que el de sig nio fue cum pli do. La Her man dad de la
Nie ve siem pre man tu vo obli ga to rio si gi lo so bre su me nes- 
ter; el si gi lo se con vir tió en mis te rio y el mis mo mis te rio
trans cien de a la na da y nos en ca mi na al pu ro ol vi do, lo que
su ce de rá ine vi ta ble men te si al guien no acu de con di li gen- 
cia a la re cor da ción y la fi ja co mo es de pre cep to en es tos
ca sos, so bre pa pel y en tin ta in de le ble, an tes de que to dos
ha ya mos muer to y des apa rez ca nues tra me mo ria y ni los
más chis mo sos de Gra na da, que los hay a le gión, se mo les- 
ten en re la tar cuá les fue ron nues tros mé ri tos, cuá les nues- 
tras vir tu des y, des de lue go, cuá les nues tros pe ca dos, de
los que tam bién a le gión pue de ha cer se con ta bi li dad.

Soy el úl ti mo de mis her ma nos y el más lon ge vo de ellos.
La en fer me dad y otras ad ver si da des se lle va ron a los de- 
más, dos va ro nes y dos mu je res cu yas vi das me fue ron al go
le ja nas pe ro nun ca ex tra ñas, mu cho me nos in di fe ren tes. El
día en que yo tam bién em pren da el úl ti mo ata jo que lle va a
ul tra mun do —cir cuns tan cia que ven teo de ma sia do pr óxi ma
—, aca ba rá la es tir pe que ha co man da do la Her man dad de
la Nie ve du ran te más de un si glo. El ne go cio y su re gi du ría
pa sa rán a ma nos de una ca ter va dis lo ca da de so bri nos, nie- 
tos, biz nie tos y otros afi nes que na da en tien den de la nie ve
y ni por mi la gro com pren de rían las ma ñas y tras tien das de
es te ne go cio. Son tan ne cios y tan co di cio sos, y tan re ga la- 
dos en la ocio si dad, que ya an dan re par tién do se la he ren- 
cia an tes de que yo mue ra, y tie nen ri ñas y plei tos mu tuos,
ya se acha can el que rer de más o acep tar res pon sa bi li da- 
des de me nos, pe lean co mo ni ños ca pri cho sos y dis fru tan
co mo bo bos de su fu tu ra ri que za cuan do lo úni co cier to es
que, en ma nos de esos gaz ná pi ros, la Her man dad de la
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Nie ve no per du ra rá más de cua tro o cin co años, pla zo que
cal cu lo ajus ta do an tes de que to do va ya a la bol sa de los
pres ta mis tas, los co mer cian tes de lu cro, los ma es tros de
sas tre ría, jo ye ros y de más es pa bi la dos que han de ri piar
has ta la úl ti ma mo ne da de los bienes acau da la dos por tres
ge ne ra cio nes de ne ve ros. Así se las com pon gan mis su ce- 
so res con sus deu das de ri cos em po bre ci dos, a mí ese
asun to nun ca me im por tó y no es mo men to de em pe zar a
preo cu par me por él.

No me in quie ta lo más mí ni mo cuál ha ya de ser el fu tu ro
de la Her man dad de la Nie ve, pe ro sí pien so en su pa sa do,
su his to ria y he chos no ta bles, tan to fuesen en re la ción a la
in dus tria que nos man tu vo dig nos y hol ga dos por mu cho
tiem po co mo con cer nie sen a la vi da de ca da uno de los
nues tros, el in tra mu ros de ca da pro ge nie, ca da hom bre y
ca da mu jer que vi vió y pa de ció y go zó jun to a mis ante pa- 
sa dos. De to do ello quie ro ha blar en es tos me mo ria les, y
que de to da his to ria y cual quier ar gu men to se de duz ca el
úl ti mo mo ti vo, ya irre nun cia ble, que me mue ve a es cri bir- 
los: que no se ol vi de a los míos, quie nes fue ron mi pro pio
ser y die ron sen ti do a mi exis tir, que no cai gan en obs ce na
des me mo ria sus pa sos por es te mun do y su lar guí si mo ca- 
mi nar por las sen das de la nie ve. Que al guien, al gu na vez,
nos re cuer de co mo lo que fui mos: hi jos de Dios que hi cie- 
ron lo de bi do y se guar da ron co mo pu die ron de las ase- 
chan zas del dia blo. El bien o el mal que ha ya mos cau sa do,
de mis na rra cio nes se de duz ca y el Al tí si mo pre mie o per- 
do ne. El pro ve cho que a nues tros ve ci nos lle vá se mos, sea
cau sa de gra ti tud si tan to me re cie se. Y el da ño, que tam- 
bién lo hu bo en oca sio nes, se evo que sin ren cor, aca so con
al gún atis bo de be ne vo len cia pa ra aque llos que, de di ca dos
a aca rrear nie ve, más de una vez no pu die ron li brar se del
ma yor in con ve nien te de es te ofi cio: he lar se el co ra zón. Y si
no hay per dón, ha ya cen su ra, qué re me dio. Más des aso sie- 
go me traen al al ma las os cu ras ame na zas del ol vi do que el
po si ble mal de cir de al gu na gen te. O de mu cha gen te.

No ha ya ol vi do, me rei te ro. Es lo úni co que su pli co al To- 
do po de ro so en el día de la fe cha, a nue ve del mes de
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agos to de mil y seis cien tos y die ci sie te años de la edad de
Je su cris to Hi jo de Dios y de la San tí si ma Vir gen Ma ría.
Amén y así sea.


