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Ca pí tu lo 1
LAS MA ÑA NAS DE MA YO, LAS ME JO RES DEL AÑO

—Ce lia, re ci be es te ani llo, sím bo lo de mi amor por ti
—di jo, des li zán do lo en su de do—. Es ta alian za te re cor da rá
ca da día cuán to te amo, que te soy y se ré fiel y que, pa se
lo que pa se, siem pre me ten drás a tu la do.

Ella le to mó la ma no de re cha y lo mi ró a los ojos.

—Ál va ro, re ci be es te ani llo —pro nun ció, al tiem po
que se lo co lo ca ba en el de do anu lar—, co mo sím bo lo de
mi fi de li dad, de mi en tre ga a ti y que te re cor da rá siem pre
lo gran de que es nues tro amor.

Él son rió. To mó la ma no de Ce lia y se la lle vó a los la- 
bios.

—Te quie ro —si la beó en si len cio, an tes de be sar la
alian za que aca ba ba de po ner le y ella que no se qui ta ría ja- 
más.

Mo sén Sil vino con ti nuó con la ce re mo nia y Ce lia se
hi zo un nu do en la gar gan ta al es cu char su pre cio so ale ga- 
to, que ha bla ba de dos ma nos uni das pa ra siem pre, dos
co ra zo nes en un so lo la tir, dos al mas y una so la vi da.

Emo cio na da, ob ser vó de re ojo a su sue gra que, al la- 
do de Ál va ro, mi ra ba ha cia el cie lo en un es fuer zo im po si- 
ble por con te ner las lá gri mas. Ce lia atis bó ha cia la de re cha,
su pa dre y pa drino de bo da sa ca ba en ese mo men to un pa- 
ñue lo del bol si llo del uni for me de ga la de In fan te de Ma ri- 
na. Mi ró con di si mu lo por en ci ma del hom bro y al ver a su
ma dre tan gua pa, con dos la gri mo nes y la na riz ro ja co mo
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un to ma te, ya no pu do con te ner se. Una lá gri ma se le es ca- 
pó, a pe sar de ha ber le pro me ti do a Ál va ro que no llo ra ría.

Al ver la co ger el pa ñue lo de la ma no de su pa dre, Ál- 
va ro le to mó el ros tro en tre las ma nos y le se có la me ji lla
con el pul gar, con cui da do de no es tro pear le el ma qui lla je.

—Es de fe li ci dad —se ex cu só ella, ya que él no que- 
ría llan tos en un día tan fe liz.

—Lo sé. —mur mu ró Ál va ro con una son ri sa.

En ese mo men to se sen tía el hom bre más com ple to
de la tie rra y su po que re cor da ría esas lá gri mas de Ce lia
has ta el día de su muer te. Con ver ti das en el sím bo lo de su
fe li ci dad, qué va lio sas eran.

El cu ra ca rras peó pa ra que los no vios le pres ta ran
aten ción y ellos dos mi ra ron al fren te pa ra re to mar el hi lo
de la ce re mo nia.

A unos me tros por de trás, Ni co lás Ro mán se es ti ró el
cha qué y co gió a Max de la ma no. To do es ta ba salien do a
la per fec ción. Ya te nían ex pe rien cia en lo to can te a or ga ni- 
zar bo das de tro nío, pues to que el en la ce de Su sa na y Ja- 
vier, ce le bra do tam bién en la ca sa Gran de du ran te el oto ño
an te rior, ha bía su pues to la prue ba de fue go pa ra su res tau- 
ran te y fue to do un éxi to. Ni co mi ró a su al re de dor, qué
ma ra vi llo so se veía el jar dín de la fin ca. Pa re cía un ho me na- 
je a la pri ma ve ra: las si llas con sus fal do nes de blan co pi- 
qué, las flo res, el tem ple te em pa rra do de hie dra so bre el
al tar. Pen só en el ban que te que ha bía pre pa ra do, y que
cons ti tuía su re ga lo de bo da a sus dos me jo res ami gos. Es- 
ta ba se gu ro de que las sor pre sas ex qui si tas que les te nía
pre pa ra das arran ca rían aplau sos en tre los in vi ta dos.
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El re pu ta do enó lo go Ma xim Du pres mi ró a su ma ri- 
do.

—Es tás or gu llo so, ¿a que sí? —mur mu ró apre tan do
sus de dos uni dos.

—Gra cias a ti —ase gu ró Ni co lás con una son ri sa
agra de ci da; el apo yo in con di cio nal de Max era su se gu ri- 
dad.

Aque lla era una di cho sa y so lea da ma ña na de fi na les
de ma yo. To dos los allí reu ni dos, el pue blo en te ro de Ta ra- 
bán, ade más de los in vi ta dos lle ga dos de los al re de do res,
de Ma drid, Car ta ge na y otros pun tos de la geo gra fía, eran
la ima gen de la fe li ci dad.

To dos, me nos un hom bre. So lo uno de en tre to dos
los pre sen tes, te nía la mi ra da en som bre ci da por los re cuer- 
dos tris tes. Die go Nu ño odia ba las bo das des de ha cía dos
años y me dio, pe ro Ál va ro y él ha bían si do ami gos de ju- 
ven tud. So lo era un año ma yor que Ni co y que él, pe ro los
tres per te ne cie ron a la mis ma pan di lla que re co rría los pue- 
blos en ve rano de ver be na en ver be na. Die go ha bía re gre- 
sa do a Ta ra bán ha cía seis me ses y la in vi ta ción a la bo da de
Ál va ro Siu ra na lo pi lló por sor pre sa, pe ro ha bría si do un feo
ges to por su par te rehu sar asis tir.

Die go sus pi ró con ali vio al es cu char los pri me ros
acor des de la mar cha nup cial, que in di ca ban que el mal tra- 
go to ca ba a su fin. La fies ta pos te rior ya se ría otra co sa. El
ága pe, los gri tos pi dien do «¡Que se be sen!», las ri sas y el
bai le no se le ha cían tan cues ta arri ba. Die go Nu ño con- 
tem pló a los no vios cuan do des fi la ron por el pa si llo co gi- 
dos de la ma no. Tu vo que tra gar en se co. Ha cía ya mu cho
que ha bía asu mi do que Pau la se ha bía mar cha do pa ra
siem pre. Pe ro le cos ta ba ha cer se a la idea de que su vi da
no era la que ha bía ima gi na do el día de su bo da, cuan do
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ca mi na ba con ella del bra zo son rien do a los in vi ta dos, con
la mis ma fe li ci dad con ta gio sa que irra dia ban los ros tros de
Ál va ro y de Ce lia en ese mo men to. En lu gar de un ma tri- 
mo nio di cho so, el des tino ha bía con ver ti do su exis ten cia en
una con ti nua prue ba de obs tá cu los. Y no por la so le dad;
era muy du ro en fren tar se al día a día, viu do a sus trein ta y
cin co años y pa dre de dos ni ñas pe que ñas.

***

 

Aca bó la ba la da y vino el aplau so. El bai le que da ba
inau gu ra do. Los no vios se re ti ra ron de la ex pla na da, que
fue li te ral men te in va di da en cuan to los mú si cos la em pren- 
die ron con un rit mo la tino.

Ál va ro en tre la zó los de dos con los de Ce lia y la lle vó
ha cia la me sa de las be bi das, en la que Ni co lás pe día a un
ca ma re ro, jus to en ese mo men to, una bo te lla de ca va que
es te le en tre gó jun to con dos co pas.

—Nun ca po dre mos agra de cer te to do es to, Ni co —
di jo Ál va ro, aga rran do a su ami go en un fra ter nal abra zo—.
Más que un re ga lo de bo da, nos has pre pa ra do un au ténti- 
co ho me na je.

—Na da que vo so tros no me rez cáis, así que no me
des las gra cias —con ce dió sa tis fe cho—. Me con for mo con
que me trai gáis un imán pa ra la ne ve ra de Si ci lia.

Ce lia y Ál va ro se mi ra ron son rien tes. La be lla is la del
Me di te rrá neo era el lu gar es co gi do pa ra su lu na de miel y,
aun que se sen tían fe li ces de te ner al re de dor a tan tas per so- 
nas que ri das, ape nas fal ta ban unas ho ras pa ra po der gri tar
el tan de sea do «¡al fin so los!».
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—Me voy a ver si en cuen tro a Max por ahí —de ci dió
Ni co lás—. Ya es ho ra de que brin de con él por lo bien que
es tá salien do el con vi te. Y tú, ten cui da do —ad vir tió a Ál va- 
ro, se ña lán do le a Ce lia con la bar bi lla—, que los ita lia nos
dis pa ran a to do lo que se mue ve. A ver si en un des cui do
te la van a qui tar.

Ál va ro mi ró a Ce lia y son rió con or gu llo.

—No hay pe li gro —ase gu ró—. Mi mu jer no tie ne
ojos pa ra otro.

—Mi mu jer —re pi tió emo cio na da—. ¡Ay, qué bien
sue na eso en bo ca de mi ma ri do!

—Mmm… Qué bien sue na esa pa la bra en bo ca de
mi es po sa —mur mu ró Ál va ro, co mién do se la con la mi ra da.

Ni co si mu ló es tre me cer se, con ca ra de dis gus to.

—Y qué an gus tia me es tá en tran do a mí con tan to al- 
mí bar pas te lo so. Pa re céis un par de re cién ca sa dos.

Ál va ro pre mió la bro ma con un amis to so gol pe en el
bra zo y Ni co se es ca bu lló en tre los in vi ta dos en bus ca de
Max, an tes de que se en fria ra la bo te lla de ca va que lle va- 
ba en la ma no. Ima gi nó a su ma ri do en me dio de un co rri llo
de mu je res, em bo ba das con su en can to, su ca be llo ra pa do
a lo pre si dia rio y sus ga fas de chi co in te lec tual. O de hom- 
bres, qui zá. Su irre sis ti ble acen to fran cés se du cía has ta a las
pie dras, a pe sar de que Max mar ca ba las dis tan cias en lo
to can te al gé ne ro mas cu lino. Le bas ta ba con se du cir ca da
día al hom bre de su vi da. Ni co es bo zó una son ri sa de or gu- 
llo por que ese hom bre no era otro que él, y na die más que
él.
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Los pa dres de Ce lia, acom pa ña dos del abue lo Ce le,
se acer ca ron a los re cién ca sa dos. El an ciano, una vez más,
dio la enho ra bue na a Ál va ro por la jo ya de mu jer que se lle- 
va ba mien tras Ro si ta achu cha ba a su hi ja con unos cuan tos
be sos emo cio na dos y le arre gla ba la co la del ves ti do, a
esas ho ras lle na de ro da les de tie rra y pi so to nes.

—Ya te ne mos a las dos chi cas ca sa das —co men tó el
abue lo con su hi jo—. Y aho ra, ¿qué?

—Aho ra a es pe rar a que ven gan los nie tos.

Su sa na, la hi ja me nor, se in cor po ra ba al gru po en ese
mo men to. No le pa só des aper ci bi da la sig ni fi ca ti va mi ra da
de su pa dre al de cir aque llo. El co men ta rio era una alu sión
di rec ta, ya que ella y Ja vier lle va ban ca sa dos va rios me ses
pe ro ha bían de ci di do es pe rar un po co an tes de te ner ni- 
ños, pa ra po der via jar a su ai re. Ex cu sa que no con ven cía
en ab so lu to a su pro ge ni tor.

—Ya has oí do, cha val —avi só el abue lo a Ál va ro—.
Pon te a la fae na que no me quie ro mo rir sin co no cer a mis
bis nie tos.

—Des de lue go, abue lo —le ri ñó Su sa na—. Has ta en
un día co mo hoy tie nes que nom brar a la muer te.

Y al de cir aque llo, Su sa na no pu do evi tar que se le
fue ran los ojos ha cia un gru pi to de in vi ta dos en tre los que
se en contra ba Ra fa, el hi jo de los me so ne ros. Y con él, su
her ma no ma yor. Su sa na sa bía, co mo to do el pue blo, que
Die go ha bía re gre sa do a Ta ra bán pa ra re to mar su vi da tras
el tris te e ines pe ra do fa lle ci mien to de su mu jer, mu cho más
en pleno s. XXI en que re sul ta ex cep cio nal mo rir dan do a
luz. Su sa na no lle gó a co no cer a la es po sa del hi jo ma yor
de los due ños del me són, pe ro la men ta ba co mo to dos que
una chi ca tan jo ven fue se la ex cep ción a la es ta dís ti ca, al



Doce campanadas y un beso (Spanish Edition) Ardey, Olivia

8

per der la vi da a cau sa de una he mo rra gia du ran te el par to
de su se gun da hi ja.

Ce lia hi zo se ñas con la ma no a Lo la pa ra que se acer- 
ca ra. La guar dia más jo ven del cuar tel, pre cio sa con un ves- 
ti di to pa la bra de ho nor, ha bla ba muy ani ma da con Ra fa. Se
la veía ri sue ña y con ga nas de pa sar lo bien. Su sa na se ale- 
gró por la chi ca. Por fin pa re cía que ha bía de ja do atrás la
mo rri ña que la em bar gó du ran te sus pri me ros me ses des ti- 
na da en la Ca sa Cuar tel de Ta ra bán.

Cuan do Lo la lle gó jun to a ella, Su sa na tu vo que mor- 
der se la len gua aun que se mo ría de cu rio si dad, ya que por
las mi ra das ham brien tas que ha bía vis to lan zar se en tre ella
y Ra fa, in tuía que ha bía al go en tre ellos o es ta ba apun to de
ha ber lo.

Jun tas ca mi na ron ha cia la Ca sa Gran de. Cuan do en- 
tra ron en uno de los salon ci tos y Lo la com pren dió pa ra qué
re que ría Su sa na su ayu da, se que dó ma ra vi lla da.

—¡Pe ro qué bo ni tas! —ex cla mó co gien do un par de
za pa ti llas de cá ña mo.

Las ha bía de to das las ta llas y co lo res; la gen te de
Ni co las ha bía dis pues to en ces tas de mim bre de co ra das
con vo lan tes blan cos.

—Co pié la idea de un blog de bo das —co men tó Su- 
sa na, tan to me gus tó la el de ta lle que en se gui da lo co men- 
té con Ju lia, la ma dre de Ál va ro.

Lo la es ta ba se gu ra de que las in vi ta das, can sa das de
los ta co nes, aplau di rían tan ori gi nal ob s equio de par te de
la ma dri na.
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—Ay, no sé con qué co lor que dar me, son to das pre- 
cio sas —co men tó Lo la—. Que no se me ol vi de guar dar un
par pa ra Va ne sa.

—Apár ta las ya, por si aca so —acon se jó Su sa na.

—Po bre ci lla, le ha bría en can ta do es tar aquí. Pe ro ya
sa bes có mo son es tas co sas.

—Y tan to que sí —con fir mó en co gien do un hom bro.

Ella mis ma, co mo en fer me ra de la co mar ca, es ta ba
más que acos tum bra da a tra ba jar fes ti vos, no che bue nas,
do min gos y cuan do fue ra me nes ter. Va ne sa y su com pa ñe- 
ro Pa blo, los dos úni cos guar dias ci vi les au sen tes, lo ha- 
brían pa sa do de mie do en la bo da. Pe ro así fun cio na ban
los ser vi cios pú bli cos.

***

 

—¿Te nía que to car me pre ci sa men te a mí? —des po- 
tri ca ba en ese mo men to la guar dia Va ne sa, a dos ki ló me- 
tros de dis tan cia de la Ca sa Gran de.

Mien tras tan to, su com pa ñe ro en cen día un ci ga rri llo
de Marl bo ro, a la som bra. Ha bían pa ra do en una cur va am- 
plia, ya que por aque llas ca rre te ras no cir cu la ba a esas ho- 
ras ni un al ma. La co mar ca en te ra es ta ba de fes te jo.

—Te re cuer do que yo tam bién es toy de guar dia
mien tras el res to de los del cuar tel se po nen cie gos de mo- 
ji tos en la bo da de la cu ña da del bri ga da —di jo es te, guar- 
dan do el me che ro en el bol si llo de la ca mi sa—. Ade más,
¿qué más te da una fies ta más o me nos si ape nas co no ces
a los no vios?
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Va ne sa sa cu dió la co le ta y apo yó la ca de ra en el
Land Ro ver de pa tru lla.

—No es por la bo da —le ex pli có, vi si ble men te en fa- 
da da—. Le pe dí al bri ga da Pa rron do un par de días de fies- 
ta, pe ro ya ves. A mi pa dre no se le ha ocu rri do na da me jor
que com prar un pi so en Car ta ge na. No sé qué cha la du ra le
ha en tra do con re cor dar su ju ven tud.

La chi ca es ta ba que tri na ba con sus pa dres. Eran ma- 
yo res, y al lle gar ella co mo una sor pre sa tar día, no tu vie ron
más hi jos. Su pa dre, sar gen to de la Guar dia Ci vil, aca ba ba
de ju bi lar se. Va ne sa es ta ba con ven ci da de que los hom bres
tan ac ti vos, con el re ti ro, se chi fla ban un po co. No le veía
otra ex pli ca ción al he cho de que, sin co mer lo ni be ber lo,
hu bie ra de ci di do ven der la ca sa de Al cor cón pa ra ad qui rir
un pi so en Car ta ge na, con la ex cu sa de que en aque lla ciu- 
dad hi zo la mi li y fue allí don de co no ció a su ma dre. Co mo
si el re cuer do de su ro mán ti ca ju ven tud fue ra mo ti vo su fi- 
cien te pa ra que él, su san ta ma dre y el pe rro, tam bién
agen te ca nino ju bi la do del cuer po, se mu da ran en un vis to
y no vis to a la otra pun ta de la Pe nín su la.

—Pa ra col mo, con lo ca be zo ta que es mi pa dre —
con ti nuó Va ne sa ex pli cán do le a su com pa ñe ro—, se gu ro
que no que rrá ni oír ha blar de lla mar a un pin tor. Mi ra… Me
tie ne me dio lo ca, te lo ju ro. Si al me nos es tu vie ra yo allí pa- 
ra ayu dar les, me en car ga ría de im pe dir que se su bie ra a
una es ca le ra. A mi ma dre se gu ro que no le ha ce ni ca so y…
—mi ró a su com pa ñe ro, que la es cu cha ba con una pa cien- 
cia es toi ca—. ¡Y tú de ja de fu mar, que es ma lí si mo!

Pa blo ex pul só el hu mo por la na riz y se en co gió de
hom bros.

—De al go ten go que mo rir me.
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Ni di cho adre de. En ese mo men to se es cu chó un
mo tor. Un vehícu lo apa re ció a la sali da de la cur va ha cien do
un quie bro pe li gro so ha cia ellos, por un pal mo es ca so no
arro lló al jo ven guar dia.

—Me ca güen to do, si an tes lo di go…

De no ser por que dio un sal to ha cia la cu ne ta, un to- 
do te rreno se lo ha bría lle va do por de lan te.

***

 

El To yo ta Land Crui ser se de tu vo en la cur va si guien- 
te y su con duc tor apo yó los bra zos so bre el vo lan te, con el
sus to to da vía en el cuer po.

—Jo der, la que has es ta do a pun to de ar mar por es- 
qui var a un co ne jo —far fu lló Ra fa des de el asien to del co pi- 
lo to.

Die go sa cu dió la ca be za. Sí, su her ma no pe que ño te- 
nía ra zón, pe ro el vo lan te no se le ha bría des man da do de
no ha ber ido ha blan do por el mó vil cuan do el co ne jo ino- 
por tuno de ci dió cru zar la ca rre te ra. Y to do por avi sar a su
tía de que iban ha cia la ma sía pa ra re co ger a las ni ñas. Mi ró
por el re tro vi sor y ce rró los ojos a la vez que mal de cía su
suer te, al ver apar car jus to de trás el Land Ro ver de la Be ne- 
mé ri ta con el pi ru lo lu mi no so en cen di do. Por el ra bi llo del
ojo ob ser vó que la guar dia que sal ta ba del vehícu lo ofi cial
te nía una mi ra da de bru ja que da ba mie do. Las co sas em- 
peo ra ban por mo men tos. Ba jó la ven ta ni lla y men tal men te
im pro vi só una co lec ción de dis cul pas.

—Lo la men to, agen te…
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—Bue nas tar des, ¿ha ce us ted el fa vor de en se ñar me
su car né de con du cir y la do cu men ta ción del vehícu lo?

—¿Es tá bien su com pa ñe ro? —se in te re só Die go mi- 
rán do la a los ojos.

—Por po co —res pon dió el alu di do, por en ci ma de la
ca be za de Va ne sa que se in cli na ba so bre la ven ta ni lla.

—Lo sien to de ve ras, no com pren do có mo ha ocu rri- 
do.

—A lo me jor la cul pa la tie ne ese mó vil que aún lle va
us ted en la ma no —di jo ella, con áci da iro nía.

—El te lé fono no tie ne nin gu na cul pa, es to da mía —
far fu lló Die go re co no cien do su error.

—Y el co ne jo que se nos ha cru za do en ese mo men- 
to, se ño ri ta agen te —apun tó el otro ocu pan te del to do te- 
rreno—. O co ne ja, cual quie ra sa be.

Pa ra col mo de ma les, a Ra fa, que lle va ba un par de
co pas más de las que acon se ja la pru den cia, le en tró un
ata que de ri sa de lo más im pro ce den te. Die go dio un co da- 
zo a su her ma no me nor, sin de jar de mi rar a la guar dia que
en tor na ba los ojos de una ma ne ra na da tran qui li za do ra.
Con lo mo na que era aque lla ru bia, in clu so con el pe lo re- 
co gi do en una co le ta ti ran te, lo mi ra ba con una ca ra de ma- 
la uva que le ha cía sen tir se in creí ble men te pe que ño a pe sar
de su me tro ochen ta y cin co de es ta tu ra.

—No en tien do de esas co sas —zan jó Va ne sa, de jan- 
do cla ro que le im por ta ba muy po co el asun to del sexo del
co ne jo de ma rras.
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—Ve rá, agen te —in ter vino Die go—, ve ni mos de una
bo da y aho ra mis mo me es pe ran pa ra re co ger a mis hi jas
en To rre ve li lla.

—Pues más cui da do la pr óxi ma vez —di jo ella, con
tono acre a la vez que iba for mu lan do la co rres pon dien te
de nun cia por con du cir ha blan do por te lé fono.

—A sí que no en tien de de los ani ma les del cam po —
in sis tió Ra fa.

Die go fu si ló a su her ma no con una mi ra da ase si na.

—Pues no —di jo la chi ca, sacan do la li bre ta de las
mul tas.

—¿Y de la fau na del mar en tien de, se ño ri ta guar dia?

Va ne sa mi ró a Ra fa a los ojos, es ta ba cla ro que iba al- 
go pa sa do de al cohol por que si no a qué san to le ve nía con
aquel tra ta mien to tan flo ri do cuan do de or di na rio la lla ma- 
ba por su nom bre y de tú. Al con duc tor ape nas le co no cía,
sa bía que era el hi jo ma yor de To más y Ma nue la, los me so- 
ne ros, y de oí das es ta ba al tan to de las cir cuns tan cias de su
vi da y del por qué de su re gre so a Ta ra bán pa ra ejer cer su
pro fe sión de ve te ri na rio. Pe ro Ra fa y ella, que eran de la
mis ma edad, se te nían más que vis tos co mo pa ra an dar se
con ton te rías.

—Pues sí, de eso si en tien do al go, aun que no lo
creas —di jo pa ra se guir le la co rrien te, y era cier to, ya que
ha bía na ci do y cre ci do en Be nidorm, ciu dad en la que su
pa dre es ta ba des ti na do por aque llos años.

—Ya que en tien de de mar… ¿es to que di ría que es,
se ño ri ta agen te? —pre gun tó pal pán do se la bra gue ta—.
¿Pul po o ca la mar?



Doce campanadas y un beso (Spanish Edition) Ardey, Olivia

14

A Va ne sa ca si se le sa len los ojos de las ór bi tas. Por- 
que es ta ba de ser vi cio, que si no le ha bría arrea do un par
de guan ta zos.

—Cie rra el pi co, gi li po llas —mas cu lló su her ma no
dán do le un co da zo, mien tras Ra fa con ti nua ba de sa fian do a
Va ne sa con una son ri si lla etí li ca—. Dis cul pe al idio ta de mi
her ma no, se lo rue go. Es tos cha va les es que no sa ben be- 
ber. Ve ni mos de una bo da…

—Us ted no ha brá be bi do so lo agua, su pon go.

Pa blo, que le vio las in ten cio nes, co gió por el bra zo a
su com pa ñe ra.

—Va ne sa… —qui so fre nar la; el ti po ha bía co me ti do
un error, pe ro no era jus to que pa ga ra to do el mal hu mor
que su com pa ñe ra lle va ba al ma ce na do.

Ella se za fó del aga rre de Pa blo con un ágil mo vi- 
mien to, sin ha cer le el me nor ca so.

—Sí, he be bi do un par de co pas, no voy a ne gar lo —
re co no ció Die go, con cre cien te ca breo al adi vi nar por dón- 
de iba a salir le la chi ca de ver de—. Pe ro es toy en per fec tas
con di cio nes pa ra con du cir.

—Per mí ta me que eso lo de ci da yo.

Die go te nía cla ro que era una lo cu ra con du cir por
aque llas ca rre te ras con más al cohol en el cuer po del per mi- 
ti do, que no se de bía ha blar por te lé fono con una ma no y
sos te ner el vo lan te con la otra. Sí, era te rri ble e im per do na- 
ble ha ber es ta do a pun to de arro llar a un guar dia ci vil en
una cur va. Pe ro le en fu re ció la son ri sa de su fi cien cia de
aque lla bru ja ru bia, pro pia de quien sa be que tie ne la sar- 
tén por el man go, y se le ago tó la pa cien cia.


