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Capitulo 1
LAS MANANAS DE MAYO, LAS MEJORES DEL ANO

—Celia, recibe este anillo, simbolo de mi amor por ti
—dijo, deslizandolo en su dedo—. Esta alianza te recordara
cada dia cuanto te amo, que te soy y seré fiel y que, pase
lo que pase, siempre me tendras a tu lado.

Ella le tomé la mano derecha y lo miré a los ojos.

—Alvaro, recibe este anillo —pronuncié, al tiempo
que se lo colocaba en el dedo anular—, como simbolo de
mi fidelidad, de mi entrega a ti y que te recordara siempre
lo grande que es nuestro amor.

El sonrid. Tomé la mano de Celia y se la llevd a los la-
bios.

—Te quiero —silabed en silencio, antes de besar la
alianza que acababa de ponerle y ella que no se quitaria ja-
mas.

Mosén Silvino continué con la ceremonia y Celia se
hizo un nudo en la garganta al escuchar su precioso alega-
to, que hablaba de dos manos unidas para siempre, dos
corazones en un solo latir, dos almas y una sola vida.

Emocionada, observé de reojo a su suegra que, al la-
do de Alvaro, miraba hacia el cielo en un esfuerzo imposi-
ble por contener las lagrimas. Celia atisbd hacia la derecha,
su padre y padrino de boda sacaba en ese momento un pa-
fiuelo del bolsillo del uniforme de gala de Infante de Mari-
na. Miré con disimulo por encima del hombro y al ver a su
madre tan guapa, con dos lagrimones y la nariz roja como
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un tomate, ya no pudo contenerse. Una lagrima se le esca-
pd, a pesar de haberle prometido a Alvaro que no llorarfa.

Al verla coger el pafiuelo de la mano de su padre, Al-
varo le tomo el rostro entre las manos y le secd la mejilla
con el pulgar, con cuidado de no estropearle el maquillaje.

—Es de felicidad —se excusé ella, ya que él no que-
ria llantos en un dia tan feliz.

—Lo sé. —murmurd Alvaro con una sonrisa.

En ese momento se sentia el hombre mas completo
de la tierra y supo que recordaria esas lagrimas de Celia
hasta el dia de su muerte. Convertidas en el simbolo de su
felicidad, qué valiosas eran.

El cura carrasped para que los novios le prestaran
atencion y ellos dos miraron al frente para retomar el hilo
de la ceremonia.

A unos metros por detrés, Nicolds Roman se estird el
chaqué y cogié a Max de la mano. Todo estaba saliendo a
la perfeccién. Ya tenian experiencia en lo tocante a organi-
zar bodas de tronio, puesto que el enlace de Susana y Ja-
vier, celebrado también en la casa Grande durante el otofio
anterior, habia supuesto la prueba de fuego para su restau-
rante y fue todo un éxito. Nico miré a su alrededor, qué
maravilloso se veia el jardin de la finca. Parecia un homena-
je a la primavera: las sillas con sus faldones de blanco pi-
qué, las flores, el templete emparrado de hiedra sobre el
altar. Pens6 en el banquete que habia preparado, y que
constituia su regalo de boda a sus dos mejores amigos. Es-
taba seguro de que las sorpresas exquisitas que les tenia
preparadas arrancarian aplausos entre los invitados.
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El reputado endlogo Maxim Dupres miré a su mari-
do.

—Estas orgulloso, ja que si? —murmurd apretando
sus dedos unidos.

—~Gracias a ti —aseguré Nicolds con una sonrisa
agradecida; el apoyo incondicional de Max era su seguri-
dad.

Aquella era una dichosa y soleada mafana de finales
de mayo. Todos los alli reunidos, el pueblo entero de Tara-
ban, ademas de los invitados llegados de los alrededores,
de Madrid, Cartagena y otros puntos de la geografia, eran
la imagen de la felicidad.

Todos, menos un hombre. Solo uno de entre todos
los presentes, tenia la mirada ensombrecida por los recuer-
dos tristes. Diego Nufo odiaba las bodas desde hacia dos
afios y medio, pero Alvaro y él habian sido amigos de ju-
ventud. Solo era un afo mayor que Nico y que él, pero los
tres pertenecieron a la misma pandilla que recorria los pue-
blos en verano de verbena en verbena. Diego habia regre-
sado a Taraban hacia seis meses y la invitacion a la boda de
Alvaro Siurana lo pillé por sorpresa, pero habria sido un feo
gesto por su parte rehusar asistir.

Diego suspiré con alivio al escuchar los primeros
acordes de la marcha nupcial, que indicaban que el mal tra-
go tocaba a su fin. La fiesta posterior ya seria otra cosa. El
dgape, los gritos pidiendo «jQue se besenly, las risas y el
baile no se le hacian tan cuesta arriba. Diego Nufio con-
templd a los novios cuando desfilaron por el pasillo cogi-
dos de la mano. Tuvo que tragar en seco. Hacia ya mucho
que habia asumido que Paula se habia marchado para
siempre. Pero le costaba hacerse a la idea de que su vida
no era la que habia imaginado el dia de su boda, cuando
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caminaba con ella del brazo sonriendo a los invitados, con
la misma felicidad contagiosa que irradiaban los rostros de
Alvaro y de Celia en ese momento. En lugar de un matri-
monio dichoso, el destino habia convertido su existencia en
una continua prueba de obstaculos. Y no por la soledad;
era muy duro enfrentarse al dia a dia, viudo a sus treinta y
cinco anos y padre de dos nifias pequefias.

*k*k

Acabd la balada y vino el aplauso. El baile quedaba
inaugurado. Los novios se retiraron de la explanada, que
fue literalmente invadida en cuanto los musicos la empren-
dieron con un ritmo latino.

Alvaro entrelazé los dedos con los de Celia y la llevé
hacia la mesa de las bebidas, en la que Nicolas pedia a un
camarero, justo en ese momento, una botella de cava que
este le entregd junto con dos copas.

—Nunca podremos agradecerte todo esto, Nico —
dijo Alvaro, agarrando a su amigo en un fraternal abrazo—.
Mas que un regalo de boda, nos has preparado un auténti-
co homenaje.

—Nada que vosotros no merezcéis, asi que no me
des las gracias —concedié satisfecho—. Me conformo con
gue me traigais un iman para la nevera de Sicilia.

Celia y Alvaro se miraron sonrientes. La bella isla del
Mediterrdneo era el lugar escogido para su luna de miel y,
aungue se sentian felices de tener alrededor a tantas perso-
nas queridas, apenas faltaban unas horas para poder gritar
el tan deseado «jal fin solos!».
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—NMe voy a ver si encuentro a Max por ahi —decidié
Nicolds—. Ya es hora de que brinde con él por lo bien que
esta saliendo el convite. Y tU, ten cuidado —advirtié a Alva-
ro, sefialdndole a Celia con la barbilla—, que los italianos
disparan a todo lo que se mueve. A ver si en un descuido
te la van a quitar.

Alvaro miré a Celia y sonrié con orgullo.

—No hay peligro —aseguré—. Mi mujer no tiene
ojos para otro.

—Mi mujer —repitié emocionada—. jAy, qué bien
suena eso en boca de mi marido!

—Mmm... Qué bien suena esa palabra en boca de
mi esposa —murmuré Alvaro, comiéndosela con la mirada.

Nico simulé estremecerse, con cara de disgusto.

—Y qué angustia me estd entrando a mi con tanto al-
mibar pasteloso. Parecéis un par de recién casados.

Alvaro premié la broma con un amistoso golpe en el
brazo y Nico se escabullé entre los invitados en busca de
Max, antes de que se enfriara la botella de cava que lleva-
ba en la mano. Imaginé a su marido en medio de un corrillo
de mujeres, embobadas con su encanto, su cabello rapado
a lo presidiario y sus gafas de chico intelectual. O de hom-
bres, quizé. Su irresistible acento francés seducia hasta a las
piedras, a pesar de que Max marcaba las distancias en lo
tocante al género masculino. Le bastaba con seducir cada
dia al hombre de su vida. Nico esbozé una sonrisa de orgu-
llo porque ese hombre no era otro que él, y nadie més que
él.
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Los padres de Celia, acompafiados del abuelo Cele,
se acercaron a los recién casados. El anciano, una vez més,
dio la enhorabuena a Alvaro por la joya de mujer que se lle-
vaba mientras Rosita achuchaba a su hija con unos cuantos
besos emocionados y le arreglaba la cola del vestido, a
esas horas llena de rodales de tierra y pisotones.

—Ya tenemos a las dos chicas casadas —comentd el
abuelo con su hijo—. Y ahora, ;qué?

—Ahora a esperar a que vengan los nietos.

Susana, la hija menor, se incorporaba al grupo en ese
momento. No le pasé desapercibida la significativa mirada
de su padre al decir aquello. El comentario era una alusién
directa, ya que ella y Javier llevaban casados varios meses
pero habian decidido esperar un poco antes de tener ni-
fios, para poder viajar a su aire. Excusa que no convencia
en absoluto a su progenitor.

—Ya has oido, chaval —avisd el abuelo a Alvaro—.
Ponte a la faena que no me quiero morir sin conocer a mis
bisnietos.

—Desde luego, abuelo —le rind Susana—. Hasta en
un dia como hoy tienes que nombrar a la muerte.

Y al decir aquello, Susana no pudo evitar que se le
fueran los ojos hacia un grupito de invitados entre los que
se encontraba Rafa, el hijo de los mesoneros. Y con él, su
hermano mayor. Susana sabia, como todo el pueblo, que
Diego habia regresado a Taraban para retomar su vida tras
el triste e inesperado fallecimiento de su mujer, mucho mas
en pleno s. XX| en que resulta excepcional morir dando a
luz. Susana no llegd a conocer a la esposa del hijo mayor
de los duefios del meson, pero lamentaba como todos que
una chica tan joven fuese la excepcién a la estadistica, al
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perder la vida a causa de una hemorragia durante el parto
de su segunda hija.

Celia hizo sefias con la mano a Lola para que se acer-
cara. La guardia mas joven del cuartel, preciosa con un ves-
tidito palabra de honor, hablaba muy animada con Rafa. Se
la veia risuefia y con ganas de pasarlo bien. Susana se ale-
gré por la chica. Por fin parecia que habia dejado atras la
morrifa que la embargd durante sus primeros meses desti-
nada en la Casa Cuartel de Taraban.

Cuando Lola llegé junto a ella, Susana tuvo que mor-
derse la lengua aunque se moria de curiosidad, ya que por
las miradas hambrientas que habia visto lanzarse entre ella
y Rafa, intuia que habia algo entre ellos o estaba apunto de
haberlo.

Juntas caminaron hacia la Casa Grande. Cuando en-
traron en uno de los saloncitos y Lola comprendié para qué
requeria Susana su ayuda, se quedd maravillada.

—iPero qué bonitas! —exclamé cogiendo un par de
zapatillas de canamo.

Las habia de todas las tallas y colores; la gente de
Nico las habia dispuesto en cestas de mimbre decoradas
con volantes blancos.

—Copié la idea de un blog de bodas —comenté Su-
sana, tanto me gusto la el detalle que enseguida lo comen-
té con Julia, la madre de Alvaro.

Lola estaba segura de que las invitadas, cansadas de
los tacones, aplaudirian tan original obsequio de parte de
la madrina.
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—Ay, no sé con qué color quedarme, son todas pre-
ciosas —comentoé Lola—. Que no se me olvide guardar un
par para Vanesa.

—Apartalas ya, por si acaso —aconsejé Susana.

—Pobrecilla, le habria encantado estar aqui. Pero ya
sabes como son estas cosas.

—Y tanto que si —confirmé encogiendo un hombro.

Ella misma, como enfermera de la comarca, estaba
mas que acostumbrada a trabajar festivos, nochebuenas,
domingos y cuando fuera menester. Vanesa y su comparie-
ro Pablo, los dos Unicos guardias civiles ausentes, lo ha-
brian pasado de miedo en la boda. Pero asi funcionaban
los servicios publicos.

*k*k

—;Tenia que tocarme precisamente a mi? —despo-
tricaba en ese momento la guardia Vanesa, a dos kiléme-
tros de distancia de la Casa Grande.

Mientras tanto, su companero encendia un cigarrillo
de Marlboro, a la sombra. Habian parado en una curva am-
plia, ya que por aquellas carreteras no circulaba a esas ho-
ras ni un alma. La comarca entera estaba de festejo.

—Te recuerdo que yo también estoy de guardia
mientras el resto de los del cuartel se ponen ciegos de mo-
jitos en la boda de la cunada del brigada —dijo este, guar-
dando el mechero en el bolsillo de la camisa—. Ademas,
¢qué mas te da una fiesta mas o menos si apenas conoces
a los novios?
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Vanesa sacudié la coleta y apoyd la cadera en el
Land Rover de patrulla.

—No es por la boda —le explicd, visiblemente enfa-
dada—. Le pedi al brigada Parrondo un par de dias de fies-
ta, pero ya ves. A mi padre no se le ha ocurrido nada mejor
que comprar un piso en Cartagena. No sé qué chaladura le
ha entrado con recordar su juventud.

La chica estaba que trinaba con sus padres. Eran ma-
yores, y al llegar ella como una sorpresa tardia, no tuvieron
mas hijos. Su padre, sargento de la Guardia Civil, acababa
de jubilarse. Vanesa estaba convencida de que los hombres
tan activos, con el retiro, se chiflaban un poco. No le veia
otra explicacién al hecho de que, sin comerlo ni beberlo,
hubiera decidido vender la casa de Alcorcén para adquirir
un piso en Cartagena, con la excusa de que en aquella ciu-
dad hizo la mili y fue alli donde conocié a su madre. Como
si el recuerdo de su romantica juventud fuera motivo sufi-
ciente para que él, su santa madre y el perro, también
agente canino jubilado del cuerpo, se mudaran en un visto
y no visto a la otra punta de la Peninsula.

—Para colmo, con lo cabezota que es mi padre —
continué Vanesa explicandole a su compafiero—, seguro
que no querré ni oir hablar de llamar a un pintor. Mira... Me
tiene medio loca, te lo juro. Si al menos estuviera yo alli pa-
ra ayudarles, me encargaria de impedir que se subiera a
una escalera. A mi madre seguro que no le hace nicaso y...
—mird a su compafiero, que la escuchaba con una pacien-
cia estoica—. Y tu deja de fumar, que es malisimo!

Pablo expulsé el humo por la nariz y se encogié de
hombros.

—De algo tengo que morirme.

10
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Ni dicho adrede. En ese momento se escuchd un
motor. Un vehiculo apareci6 a la salida de la curva haciendo
un quiebro peligroso hacia ellos, por un palmo escaso no
arrollé al joven guardia.

—Mecaglentodo, si antes lo digo...

De no ser porque dio un salto hacia la cuneta, un to-
doterreno se lo habria llevado por delante.

*k*k

El Toyota Land Cruiser se detuvo en la curva siguien-
te y su conductor apoyé los brazos sobre el volante, con el
susto todavia en el cuerpo.

—Joder, la que has estado a punto de armar por es-
quivar a un conejo —farfullé Rafa desde el asiento del copi-
loto.

Diego sacudio la cabeza. Si, su hermano pequefio te-
nia razén, pero el volante no se le habria desmandado de
no haber ido hablando por el mévil cuando el conejo ino-
portuno decidié cruzar la carretera. Y todo por avisar a su
tia de que iban hacia la masia para recoger a las nifias. Mir6
por el retrovisor y cerré los ojos a la vez que maldecia su
suerte, al ver aparcar justo detras el Land Rover de |la Bene-
mérita con el pirulo luminoso encendido. Por el rabillo del
ojo observé que la guardia que saltaba del vehiculo oficial
tenia una mirada de bruja que daba miedo. Las cosas em-
peoraban por momentos. Bajo la ventanilla y mentalmente
improvisé una coleccién de disculpas.

—Lo lamento, agente...

11
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—Buenas tardes, ;hace usted el favor de ensefarme
su carné de conducir y la documentacién del vehiculo?

— Esta bien su compafiero? —se interesé Diego mi-
randola a los ojos.

—Por poco —respondié el aludido, por encima de la
cabeza de Vanesa que se inclinaba sobre la ventanilla.

—Lo siento de veras, no comprendo como ha ocurri-

do.

—A lo mejor la culpa la tiene ese mévil que aln lleva
usted en la mano —dijo ella, con acida ironia.

—El teléfono no tiene ninguna culpa, es toda mia —
farfullé Diego reconociendo su error.

—Y el conejo que se nos ha cruzado en ese momen-
to, sefiorita agente —apunté el otro ocupante del todote-
rreno—. O coneja, cualquiera sabe.

Para colmo de males, a Rafa, que llevaba un par de
copas méas de las que aconseja la prudencia, le entré un
ataque de risa de lo més improcedente. Diego dio un coda-
zo a su hermano menor, sin dejar de mirar a la guardia que
entornaba los ojos de una manera nada tranquilizadora.
Con lo mona que era aquella rubia, incluso con el pelo re-
cogido en una coleta tirante, lo miraba con una cara de ma-
la uva que le hacia sentirse increiblemente pequefo a pesar
de su metro ochenta y cinco de estatura.

—No entiendo de esas cosas —zanjé Vanesa, dejan-
do claro que le importaba muy poco el asunto del sexo del
conejo de marras.

12
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—Verd, agente —intervino Diego—, venimos de una
boda y ahora mismo me esperan para recoger a mis hijas
en Torrevelilla.

—Pues més cuidado la préxima vez —dijo ella, con
tono acre a la vez que iba formulando la correspondiente
denuncia por conducir hablando por teléfono.

—A si que no entiende de los animales del campo —
insistié Rafa.

Diego fusilé a su hermano con una mirada asesina.

—Pues no —dijo la chica, sacando la libreta de las
multas.

—;Y de la fauna del mar entiende, seforita guardia?

Vanesa mir6 a Rafa a los ojos, estaba claro que iba al-
go pasado de alcohol porque si no a qué santo le venia con
aquel tratamiento tan florido cuando de ordinario la llama-
ba por su nombre y de ti. Al conductor apenas le conocia,
sabia que era el hijo mayor de Tomés y Manuela, los meso-
neros, y de oidas estaba al tanto de las circunstancias de su
vida y del porqué de su regreso a Tarabéan para ejercer su
profesién de veterinario. Pero Rafa y ella, que eran de la
misma edad, se tenfan mas que vistos como para andarse
con tonterias.

—Pues si, de eso si entiendo algo, aunque no lo
creas —dijo para seguirle la corriente, y era cierto, ya que
habia nacido y crecido en Benidorm, ciudad en la que su
padre estaba destinado por aquellos afios.

—Ya que entiende de mar... jesto que diria que es,
sefiorita agente? —pregunté palpédndose la bragueta—.
¢Pulpo o calamar?

13
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A Vanesa casi se le salen los ojos de las 6rbitas. Por-
que estaba de servicio, que si no le habria arreado un par
de guantazos.

—Cierra el pico, gilipollas —mascullé su hermano
dandole un codazo, mientras Rafa continuaba desafiando a
Vanesa con una sonrisilla etilica—. Disculpe al idiota de mi
hermano, se lo ruego. Estos chavales es que no saben be-
ber. Venimos de una boda...

—Usted no habra bebido solo agua, supongo.

Pablo, que le vio las intenciones, cogié por el brazo a
su companera.

—Vanesa... —quiso frenarla; el tipo habia cometido
un error, pero no era justo que pagara todo el mal humor
que su compafera llevaba almacenado.

Ella se zafé del agarre de Pablo con un &gil movi-
miento, sin hacerle el menor caso.

—Si, he bebido un par de copas, no voy a negarlo —
reconocié Diego, con creciente cabreo al adivinar por dén-
de iba a salirle la chica de verde—. Pero estoy en perfectas
condiciones para conducir.

—Permitame que eso lo decida yo.

Diego tenia claro que era una locura conducir por
aquellas carreteras con mas alcohol en el cuerpo del permi-
tido, que no se debia hablar por teléfono con una mano y
sostener el volante con la otra. Si, era terrible e imperdona-
ble haber estado a punto de arrollar a un guardia civil en
una curva. Pero le enfurecié la sonrisa de suficiencia de
aquella bruja rubia, propia de quien sabe que tiene la sar-
tén por el mango, y se le agotd la paciencia.
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