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Cró ni cas del cán cer
Des en tra ñan do el mis te rio más pro fun do de

la me di ci na

Geor ge John son
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To dos los de re chos re ser va dos. Que dan ri gu ro sa- 

men te prohi bi das, sin la au to ri za ción es cri ta de

los ti tu la res del co p y ri ght, ba jo las san cio nes es ta- 

ble ci das en las le yes, la re pro duc ción to tal o par- 

cial de es ta obra por cual quier me dio o pro ce di- 

mien to, com pren di dos la re pro gra fía y el tra ta- 

mien to in for má ti co, y la dis tri bu ción de ejem pla- 

res de ella me dian te al qui ler o prés ta mos pú bli- 

cos.



Crónicas del cáncer George Johnson

3

CRÓ NI CAS DEL CÁN CER
Geor ge John son

Pro vo ca dor, in te li gen te y con mo ve dor, Cró ni cas del cán cer

pon drá a prue ba to do lo que creías sa ber so bre la en fer me- 

dad.

Des de el mo men to en que su es po sa fue diag nos ti ca da

con es ta te rri ble en fer me dad, el re co no ci do di vul ga dor

cien tí fi co Geor ge John son de ci dió que su apro xi ma ción de- 

bía ser la de com pren der có mo y por qué se pro du ce, por- 

que pa ra ven cer a un ene mi go lo me jor es te ner un pro fun- 

do co no ci mien to del mis mo. Así ras treó los orí genes de la

en fer me dad a tra vés de la pa leon to lo gía has ta des cu brir

ras gos de tu mo res óseos pa re ci dos a los que exis ten en la

ac tua li dad en al gu nos es que le tos de di no sau rios. Tam bién

des cu brió otras mues tras de cán cer prehis tó ri co en los res- 

tos de las di fe ren tes ra zas de ho mí ni dos y en los ya ci mien- 

tos de ne cró po lis his tó ri cas. Se in for mó de las más pun te ras

in ves ti ga cio nes y des cu brió có mo el cán cer to ma pres ta dos

los pro ce sos na tu ra les que in ter vie nen en la ci ca tri za ción de

una he ri da o el de sa rro llo de un em brión hu ma no…

El de John son es un plan tea mien to tri ple —his tó ri co, cien tí- 

fi co y per so nal— y un via je a tra vés de una de las en fer me- 

da des más com pli ca das y uni ver sa les que exis ten hoy en

día.

ACER CA DEL AU TOR
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Geor ge John son na ció en Fa ye te vi lle (Arkan sas, EE.UU.) en

1952. Es un pe rio dis ta es pe cia li za do en te mas cien tí fi cos,

que pu bli ca ar tícu los en los pe rió di cos y re vis tas de ma yor

pres ti gio en los EE.UU., en tre ellos The New Yo rk Ti mes, y

en Gran Bre ta ña, ade más de man te ner el vi deo blog se ma- 

nal Scien ce Satur day en www.blo ggi nhea ds.tv. Es au tor de

nue ve li bros de di vul ga ción cien tí fi ca, en tre los que des ta- 

can The Ten Most Bea ti ful Ex pe ri men ts (2008) y Stran ge

Beau ty: Mu rray Ge ll-Mann and the Re vo lu tion in the 20th-

Cen tu ry Ph y si cs (1999). Re si de en San ta Fe (Nue vo Mé xi co).

ACER CA DE LA OBRA
«Es ta cró ni ca ele gan te y pro fun da es al mis mo tiem po in- 

ten sa men te per so nal y me ti cu lo sa men te cien tí fi ca, cen trán- 

do se no so lo en el cán cer, sino en la evo lu ción de to dos los

ti pos de cán cer… De un gran ni vel aca dé mi co y una in ten- 

si dad ín ti ma.»

PUBLIS HERS WEEK LY

«En tre to do un con jun to de li bros re cien tes so bre el cán- 

cer… la obra de John son des ta ca es pe cial men te por su

pro fun di dad, su fuer za y su ca pa ci dad pa ra lle gar al lec tor.»

THE NEW YORK TIMES BOOK REVIEW

«Ideal pa ra los que quie ren co no cer la ver da de ra his to ria

del cán cer, en lu gar de la ver sión que se pre sen ta ha bi tual- 

men te en los me dios.»

THE ECO NO MIST
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Pa ra las hi jas de Joe:

Jen ni fer, Joan na, Je s si ca y Em my.

Y pa ra su mu jer, Ma ry Ann
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«Ja más de be mos sen tir nos des ar ma dos: la na tu ra le za

es in men sa y com ple ja, pe ro no im per mea ble a la

in te li gen cia; de be mos ro dear la, ho ra dar la y son dear la,

bus can do el res qui cio o creán do lo.»

PRI MO LEVI, La ta bla pe rió di ca
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No ta del au tor

H ace unos años, por ra zo nes que que da rán cla ras en es- 

tas pá gi nas, me sen tí im pul sa do a ave ri guar to do lo po si ble

so bre la cien cia del cán cer. ¿Has ta qué pun to po día yo, un

le go en la ma te ria, es cri tor de te mas cien tí fi cos des de ha cía

mu cho tiem po, más a gus to con los con tor nos bien de fi ni- 

dos de la cos mo lo gía y la fí si ca, al can zar a en ten der es te

te rreno pan ta no so, amor fo y en con ti nuo cam bio? Ima gi na- 

ba el cam po que se ex ten día an te mí co mo una se l va tro pi- 

cal ili mi ta da cu ya ex ten sión y di ver si dad ja más po drían

abar car se en un so lo li bro o si quie ra en una so la men te.

Bus ca ría un ac ce so en los lin des y pe ne tra ría en ella,

abrién do me ca mino a ma che ta zos, de ján do me guiar por la

cu rio si dad en mi ex plo ra ción, has ta salir años des pués por

el otro ex tre mo, con una ma yor com pren sión de lo que sa- 

be mos y no sa be mos so bre el cán cer. Pe ro me en con tra ría

con más de una sor pre sa.

Mu chas per so nas me ayu da ron en el pro ce so. De seo ex- 

pre sar mi agra de ci mien to en pri mer lu gar a los cien tí fi cos

que me de di ca ron tan to tiem po, con ce dién do me en tre vis- 

tas, con tes tan do a mis emails, re vi san do el ma nus cri to en

par te o ín te gra men te: Da vid Agus, Ar thur Au fderhei de, Ro- 
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bert Aus tin, John Ba ron, Jo sé Ba sel ga, Ron Blakey, Ti mo thy

Bro ma ge, Dan Chu re, Tom Cu rran, Paul Da vies, Aman da

Ni ck les Fa der, Wi lliam Field, Andy Fu treal, Re bec ca Gol din,

An ne Grauer, Mel Grea ves, Se y mour Gru ffer man, Brian

Hen der son, Ri chard Hi ll, Da niel Hi llis, Eli za be th Ja cobs,

Sco tt Kern, Ro bert Krus zin sky, Mi tche ll La zar, Jay Lu bin, Da- 

vid Ly den, Fran ziska Mi chor, Je re my Ni chol son, Elio Ri bo li,

Ken ne th Ro th man, Bru ce Ro ths child, Ch ris Strin ger, Bert Vo- 

gels tein, Ro bert Wei n berg, Tim Whi te y Mi cha el Zi m mer- 

man. Con sul té asi mis mo más de qui nien tos ar tícu los y li- 

bros so bre el cán cer y asis tí a do ce nas de con fe ren cias. Ca- 

si to das las fuen tes apa re cen ci ta das co mo re fe ren cias en

mis no tas fi na les, jun to con in for ma ción in te re san te que no

lle gó al tex to prin ci pal. Geor ge De me tri y Mar ga ret Foti tu- 

vie ron la ama bi li dad de au to ri zar me a asis tir a un ta ller pri- 

va do en Bos ton or ga ni za do por la Aso cia ción Ame ri ca na

pa ra la In ves ti ga ción del Cán cer (AA CR, por su si gla en in- 

glés). Les doy las gra cias tan to a ellos co mo al per so nal de

la AA CR, in clui dos Ma rk Men denha ll y Je re my Moore, que

me aco gie ron en la fas ci nan te reu nión anual de la or ga ni za- 

ción en Flo ri da. Tam bién es toy agra de ci do a Ke ys to ne Sym- 

po sia y la So cie dad pa ra la Bio lo gía del De sa rro llo por dar- 

me ca bi da en al gu nos de sus ac tos.

Jus to cuan do em pe za ba a fla quear, Da vid Cor co ran, de

The New Yo rk Ti mes, me en car gó con gran en tu sias mo dos

de mis pri me ros tex tos, y pos te rior men te los pu bli có. Ex- 

pre so mi gra ti tud a él y a sus co le gas —Ch ris tie As chwan- 

den, Si ri Car pen ter, Jen nie Dus chek, Jean ne Erd mann, Dan

Fa gin, Loui sa Gil der, Amy Har mon, Erika Che ck Ha y den,

Ken da ll Po we ll, Ju lie Reh me yer, La ra San to ro, Ga ry Tau bes
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y Mar ga ret Wer theim— por sus reac cio nes an te el ma nus- 

cri to y sus con se jos.

Va rios ex alum nos re cien tes del Ta ller de Es cri tu ra so bre

Te mas Cien tí fi cos de San ta Fe le ye ron pri me ras ver sio nes,

apor tan do su buen jui cio y sus co no ci mien tos: April Go cha,

Cris ti na Rus so, Na ta lie We bb, Shan non Wei man y Ce le rino

Abad-Za pa te ro. Bon nie Lee La Ma de lei ne y Ma ra Va tz ayu- 

da ron en la in ves ti ga ción bi blio grá fi ca y la in ter mi na ble ve- 

ri fi ca ción de da tos. El ma nus cri to es tu vo en con ti nua fluc- 

tua ción, y cual quier error que ha ya lle ga do a la fa se fi nal es

mío. Es te se rá el sép ti mo li bro que pu bli co con Jon Se gal,

mi edi tor en Kno pf, y el cuar to con Wi ll Su lkin en Jo na than

Ca pe y Bod ley Head en Lon dres. Doy las gra cias a ellos y

sus co le gas —in clui dos Vic to ria Pear son, Joey McGar vey,

Me ghan Hou ser y Amy Ryan, una co rrec to ra mag ní fi ca—,

así

co mo a Es ther New berg, mi agen te ca si des de el prin ci- 

pio. Va ya mi es pe cial agra de ci mien to a Cor mac Mc Car thy,

que le yó una pri me ra ver sión del li bro, y a Je s si ca Reed, cu- 

ya sen si bi li dad li te ra ria y alien to fue ron una ins pi ra ción.

Más de una vez mi ami ga Li sa Chong le yó el li bro en te ro

fra se a fra se, pá gi na a pá gi na, ayu dán do me a dar el to que

fi nal.

Por úl ti mo, ex pre so mi más pro fun da gra ti tud a Nan cy

Ma ret y la fa mi lia de mi her ma no, Joe John son, quie nes me

per mi tie ron con tar su his to ria.
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«Aho ra me pre gun to, no obs tan te, si la con ti nua da

pre sen cia de la mú si ca en torno a mí no con tri bu yó de

ma ne ra im por tan te a mi idea de que el cán cer es al go

con sus pro pios de re chos. Aho ra pa re ce un dis pa ra te

des cri bir lo así, pe ro en ton ces te nía a me nu do la sen- 

sación de que el tu mor for ma ba par te de mí en igual

me di da que el hí ga do o los pul mo nes y po día po ner

de ma ni fies to sus ne ce si da des de es pa cio y sus ten to.

So lo al ber ga ba la es pe ran za de que no ne ce si ta ra to do

mi cuer po.»

 

REY NOL DS PRI CE, A Who le New Li fe

 

* * *
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«An tes se co no cía a la tu ber cu lo sis co mo «con sun- 

ción», por que con su me. Di sol vía un pul món o un hue- 

so. El cán cer en cam bio pro du ce. Es de una pro duc ti vi- 

dad mons truo sa.»

JOHN GUN THER, Muer te, no te enor gu llez cas
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Cán cer ju rá si co

M ien tras cru za ba un tra mo se co y so li ta rio de la ru ta

prehis tó ri ca co no ci da co mo Dia man te de los Di no sau- 

rios[1], in ten té ima gi nar el as pec to de la zo na oc ci den tal de

Co lo ra do —un pá ra mo de ca ño nes ro co sos y me s e tas cu- 

bier tas de sal via— ha ce 150 mi llo nes de años, a fi na les del

Ju rá si co. Nor tea mé ri ca se se pa ra ba de Eu ro pa y Asia: las

tres uni das for ma ban un su per con ti nen te pri mor dial lla ma- 

do Lau ra sia. Esa enor me ma sa de tie rra, más lla na que hoy

día, se des pla za ba ha cia el nor te va rios cen tí me tros al año y

na ve ga ba co mo un bu que por las aguas de lo que los geó- 

gra fos de no mi na rían Tró pi co de Cán cer. Den ver, aho ra a

una al ti tud de ca si dos mil me tros, es ta ba en ton ces ca si al

ni vel del mar y apro xi ma da men te tan al sur co mo se ha llan

en la ac tua li dad las Baha mas. Pe se a la ex tre ma se que dad

del cli ma, una red de pe que ños ríos que co mu ni ca ba la gos

y pan ta nos po co pro fun dos cu bría par te del te rri to rio y

abun da ba la ve ge ta ción. No exis tían la hier ba ni las flo res

—aún no ha bía lle ga do su mo men to en la evo lu ción—, sino

so lo una ex tra ña mez cla de co ní fe ras com bi na da con gi nk- 

gos, he le chos gi gan tes, cíca das y co la de ca ba llo. Des co- 
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mu na les ter mi te ros[2] se al za ban a una al tu ra de diez me- 

tros. Por es te mun do que pa re cía sali do de un li bro de

Seuss, des fi la ron rui do sa men te y cha po tea ron los Ste go- 

sau rus, Allo sau rus, Bra chio sau rus, Ba ro sau rus y Seis mo sau- 

rus, y aho ra, mien tras yo via ja ba des de Grand Junc tion has- 

ta una po bla ción lla ma da Di no saur, sus hue sos se ha lla ban

en te rra dos muy por de ba jo de mí.

De vez en cuan do se ven aflo ra mien tos del pa sa do ju rá- 

si co —ban das se di men ta rias de vi vos co lo res que for man

un te so ro pa leon to ló gi co lla ma do For ma ción de Mo rri son

— que han que da do al des cu bier to a cau sa de la ero sión,

los le van ta mien tos sís mi cos o al gu na ex ca va ción rea li za da

por el de par ta men to de obras pú bli cas. Yo sa bía qué de bía

bus car por las fo to gra fías que ha bía vis to: ca pas des mi ga ja- 

das de se di men tos ro ji zos, gri sá ceos, vio lá ceos y a ve ces

ver do sos, cas co tes geo ló gi cos amon to na dos a lo lar go de

sie te mi llo nes de años.

Jus to al sur de la lo ca li dad de Frui ta, a ori llas del río Co- 

lo ra do, su bí a pie a lo al to del mon te Di no saur[3], y en el

as cen so me de tu ve un mo men to a co ger un tro zo de lu ti ta

de Mo rri son, vio lá cea, que ha bía caí do cer ca del sen de ro.

Cuan do la hi ce gi rar en tre mis de dos, se de sin te gró co mo

la ma sa se ca de una ga lle ta. Al otro la do del mon te en- 

contré una ex ca va ción don de, en 1901, un pa leon tó lo go

lla ma do El mer Ri ggs ex tra jo seis to ne la das de hue sos que

ha bían per te ne ci do a un Apa to sau rus (el nom bre co rrec to

de lo que ca si to dos lla ma mos «bron to sau rio»). Vi vo y to tal- 

men te hi dra ta do, es te rep til de más de vein te me tros de

lon gi tud de bía de pe sar unas trein ta to ne la das. Ri ggs re vis- 


