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A Ama ya, Lino, Wi lly, Qui que y Tri ni,
por aguan tar mis de li rios y por que siem pre es táis.
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Pró lo go

El fú tbol pa re ce mo ver se den tro de ese es pa cio es tre cho y
efí me ro que lla ma mos pre sen te o aho ra. Cree mos que so lo
vi ve en el mo men to ac tual y so lo de pen de de lo in me dia to:
el pr óxi mo gol, el pr óxi mo re sul ta do, el pr óxi mo fi cha je.

Se tra ta de una per cep ción fal sa, tan fal sa co mo la que
te ne mos los hu ma nos de nues tro pro pio pre sen te. Lo ac- 
tual, lo que ocu rre en es te ins tan te, re sul ta tan es cu rri di zo
que se nos es ca pa atrás en el tiem po an tes de que po da- 
mos se ña lar lo. El pre sen te es, en rea li dad, una gi gan tes ca
fá bri ca de pa sa do. Y es el pa sa do lo que nos de fi ne, igual
que al fú tbol.

Los gran des clu bes, los gran des par ti dos y los gran des
hi tos del fú tbol son es pe cia les por que los ve mos en
perspec ti va. Cuan do se en fren tan el Real Ma drid y el F. C.
Bar ce lo na, o la Ju ven tus y el In ter, o el Man ches ter United y
el Li ver pool, con si de ra mos que el acon te ci mien to es no ta- 
ble más allá de la po si ción de ca da uno en la ta bla o del ni- 
vel de la eli mi na to ria; in clu so quien no co no ce la his to ria de
esos clu bes sa be que la im por tan cia del par ti do pro ce de
de otros en cuen tros an te rio res, de vie jos éxi tos y vie jos
agra vios que pro du je ron lo que per ci bi mos aho ra.

La his to ria del fú tbol es abun dan te en pa sa jes tras cen- 
den ta les. Las co sas no se rían exac ta men te co mo son si en
1930 el téc ni co del Ar se nal, Her bert Cha p man, no hu bie ra
pen sa do que su equi po de bía ju gar con tres de fen sas y alas
mó vi les, que los ju ga do res ha bían de lle var un nú me ro y
que el ba lón de bía ser de co lor blan co; na da iba a ser
igual, aun que no se su pie ra en ton ces, des pués del 27 de
sep tiem bre de 1953, cuan do Al fre do Di Ste fano de bu tó co- 
mo ma dri dis ta en un par ti do de li ga fren te al Ra cing de
San tan der, o des pués del 28 de oc tu bre de 1973, cuan do
Johann Cru y ff vis tió por pri me ra vez la ca mi se ta azul gra na
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an te el Gra na da. Na da se ría lo mis mo si Ma ri nus Mi chels no
hu bie ra lle ga do en 1965 al ves tua rio del Ajax. El Ba yern
qui zá se gui ría sien do el pe que ño club re gio nal que era an- 
tes de fi char, en 1959, a un cha val de ca tor ce años lla ma do
Franz Be cken bauer. Tal vez Ma ra do na no ha bría mar ca do su
gran gol a In gla te rra si no hu bie ra vis to al gran Ri car do En- 
ri que Bo chi ni mar car le uno muy pa re ci do a Pe ña rol, diez
años an tes.

Tam bién hay en la his to ria pa sa jes tur bu len tos. En tre
ellos, po cos tan dra má ti cos co mo el que co men zó el 31 de
ma yo de 2010, cuan do el club de fú tbol más im por tan te
del si glo xx anun ció que se po nía a las ór de nes de un téc ni- 
co es pe cial y ca ris má ti co. La co li sión en tre el Real Ma drid y
Jo sé Mou ri nho du ró tres años que pa re cie ron trein ta, por- 
que se ob ser vó al ra len tí, se gun do a se gun do, de ta lle a de- 
ta lle. El lar go cru ji do del cho que se es cu chó en to do el pla- 
ne ta. Ex traí dos y se pa ra dos ya el uno del otro, con el es ce- 
na rio del im pac to lleno de he ri das y de asom bro, que da
una in cóg ni ta: ¿por qué ocu rrió el de sas tre?

Las con se cuen cias se co no cen. Mou ri nho abrió en el ma- 
dri dis mo una frac tu ra muy su pe rior a la cau sa da por los di fí- 
ci les re le vos de Di Sté fano y Raúl; una frac tu ra com pa ra ble
a la que di vi de el bar ce lo nis mo en tre cru y ffis tas y an ti cru y- 
ffis tas. Mou ri nho ten só las re la cio nes en tre el Real Ma drid y
la pren sa has ta lí mi tes nun ca co no ci dos. Re ven tó las es truc- 
tu ras ins ti tu cio na les del club, avi vó has ta el do lor las ren ci- 
llas con el F. C. Bar ce lo na, en tur bió el am bien te en la me jor
se lec ción que ha te ni do Es pa ña, de sa fió a los ár bi tros, des- 
tru yó fu tbo lis tas, de jó una hue lla de fu ror en la ima gen
blan ca. Y, mien tras tan to, pro ta go ni zó va rios epi so dios de
gra ve ri di cu lez. Pe ro tam bién en car nó la re be lión contra la
he ge mo nía azul gra na, mos tró que exis tía una al ter na ti va al
fú tbol hi per con tro la do y ca si tán tri co de cu ño bar ce lo nis ta,
ape ló a la ra bia del ma dri dis mo y ge ne ró unas emo cio nes
pro fun dí si mas en la gra da. Po dría de cir se que, a su lle ga da
al Real Ma drid, Jo sé Mou ri nho in cor po ró al fú tbol el con- 
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cep to de «gue rra to tal». Na die que dó a sal vo. Cual quier re- 
cur so era vá li do pa ra per se guir la vic to ria, y cual quier de- 
rro ta ser vía pa ra es gri mir agra vios (rea les o in ven ta dos) y
es ti mu lar has ta la fe ro ci dad las an sias de re van cha. Cual- 
quier in ci den te re sul ta ba de una in ten si dad in so por ta ble.
La gue rra era to tal y eter na.

Con la pol va re da del cho que ya di si pa da, y con una ri va- 
li dad per so nal, la de sa rro lla da en tre Jo sé Mou ri nho y Pep
Guar dio la, que pa re ce des ti na da a pro lon gar se pa ra siem- 
pre, en dis tin tos es ce na rios y ba jo di fe ren tes co lo res, ur ge
re sol ver la in cóg ni ta. ¿Por qué ocu rrió lo que ocu rrió?

El li bro de Eleo no ra Gio vio ayu da a en con trar res pues tas.
Y avi va la me mo ria, tan re cien te y de as pec to tan le jano, de
uno de los epi so dios más rui do sos, te rri bles e in te re san tes
de la his to ria del fú tbol.

Pa sen y lean.

ENRIC GON ZÁ LEZ
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1. An tes de em pe zar…

Lle vo ocho años cu brien do la in for ma ción del Real Ma drid
y los tres de Jo sé Mou ri nho me han pa re ci do diez. De lo
lar gos, in ten sos y ago ta do res que se me han he cho. En tre- 
te ni dos tam bién, des de lue go. He vi vi do las épo cas de Fa- 
bio Ca pe llo, Bernd Schus ter, Juan de Ra mos y Ma nuel Pe lle- 
gri ni. Na die te nía la per so na li dad arro lla do ra de Mou ri nho.
Ca pe llo re sul ta ba un bor de, Schus ter lle gó a mar char se un
día de la sa la de pren sa a los tres o cua tro mi nu tos por que
de cía que es ta ba can sa do y que ría ir se a dor mir. Juan de
Ra mos se cor tó las uñas en el ban qui llo en pleno par ti do
con una de esas ti je ras gi gan tes que usan los mé di cos pa ra
cor tar las ven das. Has ta ahí lle ga ron sus pe cu lia ri da des.
Mou ri nho era un vol cán: un bom bar deo cons tan te de ges- 
tos, fra ses, de cla ra cio nes, pro vo ca cio nes, men sa jes en cu- 
bier tos, de «yo más». Me pre gun ta ba a me nu do si era ne- 
ce sa rio te ner que ha cer me eco, por de cir lo de al gu na for- 
ma, de sus que jas ar bi tra les, de sus que jas a los re co ge pe- 
lo tas de turno o de sus re ca dos a gen te del club y a otros
en tre na do res. No se ha bla ba de fú tbol ca si nun ca con él. Y
era fú tbol, era el Real Ma drid, un cam peo na to y una Cham- 
pions por ju gar, un ba lón, unos ju ga do res, unas tác ti cas, un
sis te ma de jue go, unas sus ti tu cio nes, unos plan tea mien tos,
unos en tre na mien tos, unos mé to dos de tra ba jo. «No es ha- 
cer se eco de na da; es no ti cio so y hay que con tar lo», me re- 
pe tía mi je fe de en ton ces. To da vía re cuer do la bron ca mo- 
nu men tal que me echó el día que los me dios or ga ni za mos
el plan te en Val de be bas (la ciu dad de por ti va del Real Ma- 
drid) en la vís pe ra de un clá si co. Es tá ba mos can sa dos de
que Mou ri nho no cum plie ra con sus obli ga cio nes; y salir a
dar la rue da de pren sa era una de ellas (la Li ga de Fú tbol
Pro fe sio nal, de he cho, ha apro ba do es te ve rano la nor ma
por la que, igual que en Cham pions, es obli ga to rio que el
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pri mer en tre na dor se sien te de lan te de los me dios en las
pre vias y los pos par ti dos; y si no lo ha ce, se rá mul ta do). Fui
de las po cas que no lla mó a su je fe ese día pa ra pe dir le
per mi so pa ra aban do nar la sa la de pren sa. Con si de ré que
ha bía que ha cer lo y pun to. «Es la pri me ra y la úl ti ma vez
que ha ces una co sa así. Lle gas a con sul tár me lo y te ato a la
si lla de la sa la de pren sa. Es tu obli ga ción de pe rio dis ta
que dar te y con tar lo que es cu chas y lo que ves. Es té Mou ri- 
nho o es té Ka ranka». Glup. Y lue go re sul ta ba, se gún los
mou ri nhis tas, que los re dac to res cum plía mos or de nes de
arri ba, de gru pos edi to ria les, pa ra de rri bar a Jo sé Mou ri- 
nho. ¡Lo que he te ni do que es cu char en es tos tres años! ¡Si
yo era una sim ple re por te ra que se guía el día a día del Ma- 
drid!

Pe ro es que el ni vel de di vi sión que se creó en los tres
años de ban qui llo del téc ni co por tu gués era tal que si le
cri ti ca bas es que le que rías echar por or den de un je fe que
se guía no se sa be qué cam pa ña o por que que rías in fluir en
el club. Pa ra al gu nos cri ti car a Mou ri nho era no de fen der le
a muer te, no reír le las gra cias, ha cer le pre gun tas in có mo- 
das, con tex tua li zar lo que de cía, re cor dar lo que ha bía di- 
cho una se ma na an tes. Ha bía gen te que me de cía: «¡Te ha
he cho cam peo na de Eu ro pa con el In ter y aho ra te po nes a
dar le pa los. Qué rá pi do te ol vi das de las co sas!». Co mo si
tu vie se que ac tuar co mo una hin cha más. Apar te, ¿qué era
eso de dar le pa los? Yo ha cía mi tra ba jo. Y me irri ta ba so- 
bre ma ne ra que en oca sio nes no me de ja ran ha cer lo. Era
real men te ago ta dor ir a las rue das de pren sa, le van tar la
ma no y que no te die ran turno de pa la bra. Pe ro no una, no
dos, no tres ve ces. Hu bo tem po ra das en las que me pa sé
un par de me ses sin po der pre gun tar. Le van ta ba la ma no,
el je fe de pren sa me de cía sí con la ca be za, apun ta ba mi
nom bre, o ha cía que lo apun ta ba, pe ro no me da ba el mi- 
cró fono. «Erais mu chos hoy», me con tes ta ban cuan do me
que ja ba. Y sin em bar go, al gu nos em plea dos lle ga ron a
con tar me que an tes de que salie ra Mou ri nho a la sa la de



El efecto Mourinho: tierra quemada (Fuera de colección)
(Spanish Edition)

Eleonora
Giovio

10

pren sa, los res pon sa bles de co mu ni ca ción de ci dían quién
po día pre gun tar y quién no y quién te nía que ha cer lo pri- 
me ro. No en ten día dón de es ta ba el pro ble ma, si lue go
Mou ri nho con tes ta ba lo que le ape te cía, era él el que te nía
la sar tén por el man go. Era él el que me de cía que mis pre- 
gun tas te nían una con no ta ción ne ga ti va o que si es ta ba in- 
si nuan do que Pe pe (cuan do lo del pi so tón a Me s si, por po- 
ner un ejem plo) era un men ti ro so, que asu mie ra las con se- 
cuen cias.

Ca da vez que ha bía pre via de par ti do, su bía la cues ta de
Val de be bas —hay un ca mi ni to pa ra ac ce der a la sa la de
pren sa y al cam po de en tre na mien to del pri mer equi po—
pen san do «a ver quién sa le hoy a ha blar», por que eso se
sa bía una ho ra an tes, o me nos, mi ran do la web del club; y
cuan do a Mou ri nho no le ape te cía sen tar se de lan te de los
me dios, man da ba a su se gun do. Y pen sa ba tam bién: «A
ver si hoy me dan turno». Era un ca chon deo tal que cuan do
la aza fa ta me da ba el mi cró fono me lle ga ban men sa jes de
com pa ñe ros di cien do: «¿To da vía te acuer das de có mo se
ha ce una pre gun ta?».

Era pa ra to már se lo a ri sa. Sí. Y sin em bar go he vi vi do mo- 
men tos de ten sión. La que se ha bía ge ne ra do con los clá si- 
cos del pri mer año. La que ge ne ra ba Mou ri nho. Me pa re cía
de ma sia do. Era fú tbol. Pe ro ya es ta ba to do po la ri za do, los
mou ri nhis tas y los anti mou ri nhis tas. Co mo si fue ra la gue- 
rra. Si le cri ti ca bas y no le reías las gra cias, eras anti. No sé
a cuán ta gen te he blo quea do en Twi tter es tos tres años.
Ha bía al gu nos que se de di ca ban a ver las rue das de pren sa
en di rec to so lo pa ra in sul tar a los pe rio dis tas por las pre- 
gun tas que ha cía mos. De lo cos. Sé que Twi tter no es el
mun do real, pe ro el in sul to gra tui to es ta ba de mo da. Du- 
ran te un tiem po de ci dí no es cri bir na da del Ma drid en las
re des so cia les pa ra que no me in sul ta ran. Pe ro da ba igual.
Lo ha cían por lo que es cri bía en el pe rió di co. Me in vi ta ban
a vol ver me a mi país, a ir a la co ci na a fre gar, se pre gun ta- 
ban an te quién me ha bía te ni do que arro di llar pa ra te ner
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tra ba jo y un sinfín de lin de zas más. No me ha bía pa sa do
nun ca. Y Twi tter ya exis tía con Ma nuel Pe lle gri ni y Juan de
Ra mos. Se ve que era el efec to Mou ri nho. El ca so es que
hu bo épo cas en las que me da ba mie do ir al es ta dio, mie- 
do a los in sul tos y a que al guien nos die ra una bo fe ta da. Un
día, an tes de una asam blea de so cios com pro mi sa rios (sep- 
tiem bre de 2011) me que dé pa ra li za da al cru zar la ca lle con
An tón Mea na, com pa ñe ro de Ra dio Mar ca. Pa ró un co che,
es cu ché a gen te chi llar y pen sé: «Ya es tá. Otra vez con los
in sul tos. Aho ra ba jan y nos pe gan». En rea li dad es ta ban
gri tán do le a otra gen te no sé qué de dón de es ta ba el pa- 
rking. Lo pien so aho ra y me re sul ta una ton te ría, pe ro ha
ha bi do mo men tos en los que he pa sa do mie do. Irra cio nal,
pe ro mie do. Salí de esa asam blea, la del dis cur so más en- 
fer vo ri za do que le re cuer de a Flo ren tino Pé rez, co gí un ta xi
ca mino a la re dac ción y re cuer do que le di je a mi je fe:
«Nun ca ha bía es cu cha do a Flo ren ha blar así. Ten go mie- 
do». No en ten día có mo po día ha ber tan ta ten sión al re de- 
dor de un de por te.

«Con la gra cia que te ha cía Mou ri nho cuan do es ta ba en
el In ter…», me re pe tían mis her ma nos. Y era ver dad. Pe ro
por que me lle ga ba la mi tad de las co sas. Un cor te, dos. Al- 
gún ví deo con al gu na res pues ta o aná li sis so bre la pros ti tu- 
ción in te lec tual. Yo es ta ba en Ma drid. No vi vía el día a día
de Mou ri nho en el In ter. Has ta que lo vi ví cuan do fi chó por
el club blan co. Y me di cuen ta de que fue de lo más en tre- 
te ni do pro fe sio nal men te —al fin y al ca bo era la per so na
más in flu yen te en el fú tbol—, pe ro tam bién ago ta dor. Nun- 
ca sa bía si men tía, siem pre ha bía que in ter pre tar a quién
iba di ri gi do equis men sa je. Has ta que le pi llas el pun to y di- 
ces: «Ya no en ga ña a na die». Me hu bie se gus ta do sen tar me
a co mer con él un día y char lar de fú tbol. Reír me. In ter cam- 
biar opi nio nes. Ver có mo era real men te le jos de la adre na li- 
na de la com pe ti ción, de los fo cos, del per so na je. No hu bo
ma ne ra.
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Tan ta es la tras cen den cia que ha te ni do Mou ri nho en Ma- 
drid y en la Li ga en es tos úl ti mos tres años que el fú tbol es- 
pa ñol, y no so lo el fú tbol, ha gra vi ta do a su al re de dor. A
sus in cen dios dia rios, a sus de cla ra cio nes, a los con flic tos
que ge ne ró, a su for ma de ser tan po lé mi ca y tan vol cá ni ca.
Tan po lé mi ca y tan vol cá ni ca que lle gó a in co mo dar a es cri- 
to res, po lí ti cos, mú si cos, ac to res… Gen te aje na al fú tbol.
Ja vier Ma rías, ma dri dis ta con fe so des de los sie te años, es- 
cri bió va rios ar tícu los so bre Mou ri nho. Los ti tu la res ha blan
por sí so los: «Un cha mán de fe ria», «Un tris te que lo con ta- 
mi na to do».

«So bre to do es tris te, ca si ce ni zo. Es ta mos acos tum bra- 
dos a que los tre men dos hor te ras de nues tras te le vi sio nes
ca li fi quen de gla mu ro so a cual quier in di vi duo o in di vi dua
pe des tres y más bien dig nos de lás ti ma. Apar te de es pu rio
y erró neo, es un ad je ti vo de va lua do. Que se pue da con si- 
de rar gla mu ro so a Mou ri nho re ba sa los lí mi tes de mi com- 
pren sión. Un hom bre con un sem pi terno ges to agrio y un
injus ti fi ca do des dén en la mi ra da; de una per so na li dad tan
gris co mo sus feos tra jes (en Es pa ña se cree, ex tra ña men te,
que mos trar se avi na gra do equi va le a po seer una “per so na- 
li dad fuer te”); que an sía la no to rie dad y se com pla ce en
ella co mo si fue ra un acom ple ja do o el ju ra do ma la som bra
de to do con cur so te le vi si vo. To do eso ha ce de él una fi gu ra
de pri men te y tris te y po co in te li gen te, y lo peor es que
esos atri bu tos se los con ta gia a los ju ga do res», es cri bía en
El País en oc tu bre de 2010. En ma yo de 2011 (el Ma drid ya
ha bía caí do en las se mi fi na les de Cham pions contra el Bar- 
ce lo na y Mou ri nho lo ha bía acha ca do a una su pues ta con ju- 
ra ar bi tral e in ter na cio nal) Ja vier Ma rías re cor da ba lo que
ha bía ocu rri do un 7 de ju nio de 1992. Era la úl ti ma jor na da
de Li ga, el Ma drid ju ga ba en Te ne ri fe; si ga na ba se pro cla- 
ma ría cam peón; si per día y el Ba rça ven cía, se rían los azul- 
gra na los que se lle va rían el tí tu lo. «Con 1-2 en el mar ca dor,
el Ma drid mar ca un gol le gal, que ha bría si do ca si de fi ni ti- 
vo. El ár bi tro lo anu la, por ine xis ten te fue ra de jue go. Con- 
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ti núa el en cuen tro, el Ma drid se me te dos go les en pro pia
puer ta (o uno y me dio), la co sa aca ba 3-2 y el cam peo na to
vue la a Bar ce lo na. Hoy se ha bría ar ma do un es cán da lo. En- 
ton ces ca si na die men cio nó el gol in va li da do ni el Ma drid
se que jó. A los ma dri dis tas ver da de ros nos pa re ció lo nor- 
mal la ac ti tud del club. El Ma drid no se que ja ba ba jo nin- 
gún con cep to. Si se le anu la ba un gol injus ta men te, era un
lan ce o un azar del jue go y ha bía que me ter otro, eso era
to do. Lo mis mo en lo que res pec ta ba a pe nal tis pi ta dos o
no pi ta dos, a ex pul sio nes ri gu ro sas o injus ti fi ca das, a le sio- 
nes de ju ga do res fun da men ta les. El Ma drid se guía ata can- 
do con diez o con nue ve, no se da ba por ven ci do, ca si ni
ad mi tía un em pa te, so bre to do en su pro pio feu do. Sus en- 
tre na do res po dían te ner más o me nos ta len to, pe ro so lían
sa ber dón de es ta ban y eran edu ca dos. Aquí no se bus can
ex cu sas, aquí no se pro tes ta, se acep ta la de rro ta cuan do el
otro ha si do me jor o la suer te no ha acom pa ña do, se in ten- 
ta el triun fo siem pre, aun que se co rra el ries go de salir go- 
lea do; aquí nun ca se sien te uno ven ci do de ante ma no (…).
Flo ren tino Pé rez tie ne cua tro años más que yo. Ha asis ti do
a lo mis mo. Se rá un lin ce pa ra sus ne go cios, qué du da ca- 
be, pe ro es tá de mos tran do ser un hom bre po co in te li gen- 
te, pa ra ha ber se en tre ga do a un cha mán de fe ria co mo
Mou ri nho, al guien mu cho me nos in te li gen te aún que él. Un
in di vi duo que no sa be de fú tbol y al que el Ma drid le trae
sin cui da do, que no tie ne re pa ro en trai cio nar su cen te na ria
tra di ción y en arro jar so bre él una man cha que se ha rá di fí- 
cil bo rrar (…). Es un en tre na dor om ni po ten te, om ni pre sen te
y ma la san gre, un que ji ca que acu sa a otros siem pre, un in- 
di vi duo dic ta to rial, en su cia dor y en re da dor, so po rí fe ro en
sus de cla ra cio nes, na da in te li gen te, mal ga na dor y mal per- 
de dor, y que, co mo di jo Di Sté fano, ha ce que el Ma drid
jue gue “co mo un ra tón” mien tras el Ba rça jue ga “co mo un
león”», es cri bía Ma rías. En ju nio de 2012 en una en tre vis ta
que le hi zo En ric Gon zá lez en Jot Do wn, Ma rías re co no cía
que lo de Mou ri nho lo lle va ba muy mal. «Cuan do ga na el



El efecto Mourinho: tierra quemada (Fuera de colección)
(Spanish Edition)

Eleonora
Giovio

14

Ma drid me ale gro mo men tá nea men te, por que es la cos- 
tum bre de to da la vi da, pe ro al ca bo de dos mi nu tos pien- 
so: sí, pe ro… Pen sa ba que una de las co sas que se me
que da rían in to ca das se ría el fú tbol, y no. So bre to do lo de
Mou ri nho me es muy di fí cil. El fú tbol per te ne ce más al te- 
rreno de la fic ción que a otra co sa, tie ne mu cho que ver
con una no ve la o una pe lícu la. Co mo ade más es al go que
ca si to do el mun do co mien za a vi vir en la in fan cia, y por
eso es tan in ten so y se man tie ne a eda des ca si pro vec tas,
quien más quien me nos quie re creer que los de su equi po
son los bue nos, los no bles, los que ga nan con ca ba lle ro si- 
dad y pier den con ele gan cia, los que no ha cen tram pas…
Los ma dri dis tas siem pre he mos te ni do esa idea, qui zá equi- 
vo ca da des de el pun to de vis ta de un cu lé o de un col cho- 
ne ro, de que el Ma drid ga na me re cién do lo o pro cu ra que
sea así. De pron to, en las ac tua les cir cuns tan cias, te das
cuen ta de que es im po si ble pen sar que los del Ma drid son
los bue nos. Es tan evi den te que son los ma los… No lo di go
por los ju ga do res, que son bue nos ju ga do res y en su ma yo- 
ría de ben de ser bue nos chi cos, pe ro re sul ta evi den te que
Mou ri nho es el vi lla no de la fun ción (…). Es muy mal ac tor,
se le no ta la fal se dad en to do: cuan do ha ce co mo que se
ale gra, cuan do ha ce co mo que se ca brea… pro ba ble men te
es tá to do muy es tu dia do y se le no ta. ¿Por qué un club ad- 
mi te te ner a un vi lla no ofi cial co mo má xi mo re pre sen tan te
cuan do su tra di ción es, con ra zón o sin ella, la con tra ria?
Por po ner un ejem plo de fic ción, es co mo si el Ca pi tán
Trueno en un mo men to da do de sus aven tu ras se hu bie ra
con ver ti do en un mal va do, un chu lo y en al guien que mal- 
tra ta sin ra zón en lu gar de de fen der a los dé bi les».

Pa ra la ex pre si den ta de la Co mu ni dad de Ma drid, Es pe- 
ran za Agui rre, sin em bar go, Mou ri nho era sen sacio nal. «Soy
de Mou a muer te. Ha con se gui do de mos trar que es el me- 
jor en tre na dor del si glo XXI, por que ade más de en tre nar, co- 
mu ni ca. Sus rue das de pren sa nun ca de frau dan. Un par ti do
pue de te ner tro zos abu rri dos, pe ro las rue das de Mou, nun- 


