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Akal / Uni ver si ta ria / 375 / His to ria mo der na

Fer nan do Bou za Ál va rez

Del es cri bano a la bi bliote ca

La ci vi li za ción es cri ta eu ro pea en la al ta Edad Mo der- 
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En tre 1450 y 1700, Eu ro pa se con fi gu ra co mo una ci vi- 
li za ción es cri ta. Sus co ro la rios so cio po lí ti cos –en for ma
de con cien cia lin güís ti ca y de cons truc ción de la iden ti- 
dad–; sus usos –im pre sos y ma nus cri tos, gu ber na men- 
ta les o in di vi dua les, de ocio o de cons truc ción de co- 
no ci mien to–; y sus es pa cios de pro duc ción –es cri tu ra e
im pre sión– y de lec tu ra, son ana li za dos de for ma bri- 
llan te por Fer nan do Bou za, nues tro más dies tro his to- 
ria dor cul tu ral.
Pa ra el aná li sis de la pro gre si va im plan ta ción de una ci- 
vi li za ción es cri ta en Eu ro pa se uti li za lo que po dría mos
lla mar una his to ria na tu ral del li bro y del au tor, ex po- 
nien do los dis tin tos pa sos que ha bía que re co rrer des- 
de que se apren día a leer y a es cri bir, no siem pre en la
in fan cia, has ta que las obras ya con clui das eran leí das,
u oí das leer, por el pú bli co y co lo ca das en los ana que- 
les de sus bi blio te cas, con si de ra das aquí ejem plos de
una es pe cí fi ca ma ne ra de or de nar el sa ber. Al gu nas de
es tas obras aca ba rían en las pren sas de la im pren ta y
se des ti na rían a un nú me ro gran de de po si bles lec to- 
res; otras, en cam bio, se man ten drían ma nus cri tas, res- 
trin gién do se, por tan to, la am pli tud de los que tu vie- 
ron ac ce so a ellas, sin que es to su pon ga que que da ron
fue ra de to da cir cu la ción. Es así co mo ma nus cri tos e
im pre sos, an tes que opo ner se, se pre sen tan co mo dos
po si bi li da des de la es cri tu ra, dos usos dis tin tos que
cum plían fun cio nes di fe ren tes y a los que ca bía re cu rrir
se gún fue ran los de seos o las ne ce si da des que hu bie ra
que sa tis fa cer.

Fer nan do Bou za es ca te drá ti co de His to ria Mo der na en la Uni ver si dad
Com plu ten se de Ma drid. Es pe cia lis ta en his to ria cul tu ral y po lí ti ca de la
al ta Edad Mo der na, en Akal ha pu bli ca do Car tas de Fe li pe II a sus hi jas
(1998), Ima gen y pro pa gan da. Ca pí tu los de his to ria cul tu ral del rei na do
de Fe li pe II (1998) y Dá s ele li cen cia y pri vi le gio. Don Qui jo te y la apro ba- 
ción de li bros en el Si glo De Oro (2012).
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Di se ño de por ta da
RAG

Di rec tor de la se rie
Fer nan do Bou za Ál va rez

Re ser va dos to dos los de re chos. De acuer do a lo dis pues to en el art. 270 del
Có di go Pe nal, po drán ser cas ti ga dos con pe nas de mul ta y pri va ción de li ber- 
tad quie nes sin la pre cep ti va au to ri za ción re pro duz can, pla gien, dis tri bu yan o
co mu ni quen pú bli ca men te, en to do o en par te, una obra li te ra ria, ar tís ti ca o
cien tí fi ca, fi ja da en cual quier ti po de so por te.

No ta edi to rial:
Pa ra la co rrec ta vi sua li za ción de es te ebook se re co mien da no cam biar la ti po- 
gra fía ori gi nal.

No ta a la edi ción di gi tal:
Es po si ble que, por la pro pia na tu ra le za de la red, al gu nos de los vín cu los a pá- 
gi nas web con te ni dos en el li bro ya no sean ac ce si bles en el mo men to de su
con sul ta. No obs tan te, se man tie nen las re fe ren cias por fi de li dad a la edi ción
ori gi nal.
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Pa ra Car mi ña, es te po co
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RE FE REN CIAS DE AR CHI VOS Y BI BLIO TE CAS

ACA: Ar chi vo de la Co ro na de Ara gón, Bar ce lo na
ACV: Ar chi vo de la Chan ci lle ría de Va lla do lid
ADA: Ar chi vo de los Du ques de Al ba, Ma drid
AGI: Ar chi vo Ge ne ral de In dias, Se vi lla
AGS: Ar chi vo Ge ne ral de Si man cas
AHN: Ar chi vo His tó ri co Na cio nal, Ma drid
AHNB: Ar chi vo His tó ri co de la No ble za, To le do
AH PM: Ar chi vo His tó ri co de Pro to co los, Ma drid
AH POu: Ar qui vo His tó ri co Pro vin cial de Ou ren se
BH MV: Bi blio te ca His tó ri ca, Mar qués de Val de ci lla, Ma drid
BL: Bri tish Li bra ry, Lon dres
BMB: Bi blio thè que Mu ni ci pa le, Be sançon
BNE: Bi blio te ca Na cio nal de Es pa ña, Ma drid
BNP: Bi blio thè que Na tio na le, Pa rís
Bor nos: Ar chi vo de los Con des de Bor nos, Ma drid
Es co rial: Bi blio te ca del Mo nas te rio de San Lo ren zo el Real

de El Es co rial
MP: Mu seo Pe da gó gi co, Ma drid
Za bál bu ru: Ar chi vo y Bi blio te ca Fran cis co de Za bál bu ru y

Ba s abe, Ma drid

No ta Be ne. Pa ra fa ci li tar su lec tu ra, la gra fía de los tex tos
de épo ca ha si do mo der ni za da, mo di fi cán do se, asi mis mo,
su pun tua ción. Con idénti co ob je to, al gu nos tex tos han si- 
do tra du ci dos al cas te llano des de su len gua ori gi nal.
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Es ta nue va edi ción res pon de al tex to ori gi nal pu bli ca do
en 1992, que ha si do au men ta do con al gu nas re fe ren cias y,
an te to do, do cu men tos que en ton ces no en con tra ron ca bi- 
da o a los que, fe liz men te, se ha ac ce di do más tar de. En
es pe cial, se ha in cre men ta do la se rie de tex tos reu ni dos en
apén di ce con el ob je ti vo de evo car la va rie dad y ri que za de
las fuen tes pri ma rias pa ra cuan tos se in te re sen por la his to- 
ria cul tu ral de la po lí ti ca al to mo der na des de una perspec ti- 
va que pa sa por la his to ria de la cul tu ra es cri ta. Se ha de ci- 
di do, sin em bar go, man te ner los te mas y las ma te rias in clui- 
dos en el ín di ce de la pri me ra edi ción, aun que sí se ofre ce
una aden da bi blio grá fi ca que bus ca re fle jar la ex tra or di na- 
ria pro fu sión de tí tu los y lí neas de in ves ti ga ción que han
apa re ci do en es te cuar to de si glo en el que la his to ria del li- 
bro y la lec tu ra, de un la do, se ha trans for ma do en una his- 
to ria de la cul tu ra es cri ta y, de otro, ha ga na do un pro ta go- 
nis mo in du da ble en los es tu dios mo der nis tas.
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IN TRO DUC CIÓN

Si he mos de creer las con fe sio nes que el jo ven Juan Va le- 
ra ha ce en su co rres pon den cia con don Se rafín Es té ba nez
Cal de rón, el So li ta rio, el te dio so be rano que em bar ga ba su
vi da de bi so ño agen te di plo má ti co des ti na do en una le ga- 
ción con su lar só lo po día ser des pe ja do salien do a la bus ca
de emo cio nes que lo lle va ban de lan ce en lan ce. En 1851,
las ale g rías lis boe tas de Don Jua ni to, co mo lo lla ma ba el
So li ta rio, se cen tra ban, pri me ro, en dis pu tar a sus co le gas
los lan ces amo ro sos de An to ñi ta, una «nin fa ga di ta na» que
ha bía re vo lu cio na do la em ba ja da, y, des pués, en ha cer se
con cuan tas ra re zas y cu rio si da des bi blio grá fi cas pu die ran
caer en sus ma nos re bus can do en tre los al fa rra bis tas, los li- 
bre ros de vie jo y lan ce cu yos es ta ble ci mien tos abun da ban,
y aún hoy lo ha cen, en aque lla ciu dad.

Allí don de lo man da ra su ca rre ra di plo má ti ca (Ná po les,
Lis boa, Río de Ja nei ro, Dres de…), es te Va le ra bou qui neur
com pra ba li bros pa ra sus eru di tos ami gos y, así, fue él
quien, des de la ca pi tal por tu gue sa, su mi nis tró a Es té ba nez
Cal de rón un buen nú me ro de his to rias, pan fle tos y ma ni- 
fies tos re la ti vos a la Res tau ração de 1640 que fue ron uti li za- 
dos por és te en su De la con quis ta y pér di da de Por tu gal
(Ma drid, 1885). Pe ro lo me jor siem pre lo guar da ba pa ra sa- 
tis fa cer su pro pia pa sión de lec tor em pe der ni do; el 17 de
ma yo de 1851, anun cia ba des de Lis boa a don Se rafín la
com pra, «por mí y pa ra mí», de al gu nos su cu len tos ha llaz- 
gos: la Ulixea de Gon za lo Pé rez (Am be res, 1556), la Vi da
del es cu de ro Mar cos de Obre gón de Vi cen te Es pi nel (Ma- 
drid, 1618) y El en te di lu ci da do de An to nio de Fuen te la pe- 
ña (Ma drid, 1676). A con ti nua ción del avi so, don Juan Va le- 
ra pa sa ba a des cri bir el buen es ta do en que se en contra ban
sus úl ti mas ad qui si cio nes di cien do que:

Es tos li bros, co mo la ma yor par te de los que com pro, es tán tan cui da di- 
tos, bien en cua der na dos y cu rio sos, que no pa re ce sino que aca ban de
ser da dos a la es tam pa y al pú bli co (Sáez de Te ja da Ben ve nuti, 1971, 130).
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Hay dos co sas dig nas de ser re sal ta das en una afir ma ción
tan sim ple co mo és ta: que li bros ya más que cen te na rios si- 
guie ran pa re cien do nue vos y que, tras el pa so de si glos,
lle ga ran to da vía a un pú bli co que, ávi do de su po se sión y
tam bién de su lec tu ra, se re co no cía a sí mis mo co mo he re- 
de ro de aquel otro an te rior que sí ha bía re ci bi do ta les tí tu- 
los co mo ver da de ras no ve da des. Se po dría re su mir el ob je- 
to del pre sen te tra ba jo co mo la ex po si ción del pro ce so ge- 
ne ral de cons truc ción de una ci vi li za ción es cri ta du ran te la
al ta Edad Mo der na eu ro pea que hi zo po si ble am bas co sas,
es de cir, la me jor con ser va ción de los tex tos por me dio del
nue vo mé to do de re pro duc ción ti po grá fi ca y el sur gi mien to
de una au tén ti ca Re pú bli ca de las Le tras en la que iban a
en con trar lu gar du ra de ro sus au to res.

Más que ha cer un aná li sis eru di to so bre las ar tes del li bro
en tre 1450 y 1700, Del es cri bano a la bi blio te ca in ten ta dar
idea del pro gre si vo afian za mien to de la es cri tu ra en tre los
si glos XV y XVII den tro de un con tex to ge ne ral de for mas
de co mu ni ca ción va ria das. Pa ra ello, par te de la exis ten cia
de una tri ni dad de for mas de co mu ni ca ción (ora les, icó ni co-
vi sua les y es cri tas) a las que se po día re cu rrir pa ra re sol ver
la ne ce si dad de trans mi tir co no ci mien tos, sa be res, emo cio- 
nes, su ce sos y tra di cio nes. Co mo pa so pre vio, se su po ne el
lo gro de un ni vel bá si co de re fle xión co lec ti va acer ca de
có mo co mu ni car y ex pre sar, que se ha bría plas ma do en una
es pe cí fi ca, par ti cu lar e irre pe ti ble con cien cia lin güís ti ca pro- 
pia del pe rio do al to mo derno.

An te to do, hay que re co no cer que ni lo oral ni lo icó ni co-
vi sual co mo for mas de co mu ni ca ción per die ron vi gen cia al- 
gu na du ran te la al ta Edad Mo der na eu ro pea; de ellas hi zo
fre cuen te uso tan to la lla ma da cul tu ra po pu lar de los ile tra- 
dos co mo la cul tu ra de las éli tes o mi no ría le tra da. En una
cul tu ra, co mo se sa be, de apa rien cias, don de la ima gen era
sig no de de co ro y la pro pia dig ni dad se de mos tra ba exi- 
gien do, en oca sio nes has ta la vio len cia, ocu par el lu gar re- 
ser va do a la con di ción o al ofi cio de ca da uno, lo vi sual fue
un ele men to ca pi tal en la de fi ni ción de la cul tu ra de las éli- 
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tes, cu ya rea li dad pri vi le gia da se rea fir ma ca da vez que es
vis ta y se ve a sí mis ma.

Por otra par te, ni ma es tres de cam po ni ju ris tas, ni clé ri- 
gos ni cor te sanos pu die ron ig no rar el re cur so a la voz que
de bían em plear en aren gas, tri bu na les, púl pi tos o em ba ja- 
das y con ver sacio nes de pa la cio. No obs tan te, la cul tu ra le- 
tra da dis pu so, ade más, de la es cri tu ra co mo mar cha mo de- 
fi ni to rio, pu dien do re cu rrir a es ta for ma de co mu ni ca ción a
su vo lun tad, mien tras que la ma yo ría ile tra da só lo pu do ha- 
cer lo, y lo hi zo mu cho más de lo que se sue le creer, en de- 
le ga da for ma sub si dia ria.

No se iden ti fi can, por tan to, las for mas de co mu ni ca ción
con es te o aquel pe rio do his tó ri co (Edad Me dia ver sus
Edad Mo der na), hu yen do de al gu nos ex ten di dos tó pi cos
his to rio grá fi cos co mo el del ho mo ty po gra phi cus por lo
que tie nen de re duc ción de lo mo derno a una ico no fo bia
que fue ine xis ten te a la luz de nu me ro sos tes ti mo nios de
épo ca. Sin re nun ciar a na da, ni a imá ge nes ni a vo ces, so- 
bre la ba se de es ta enor me ri que za y com ple ji dad de re cur- 
sos ex pre si vos, es cier to, sin em bar go, que la cul tu ra eu ro- 
pea en tre los si glos XV y XVII fue lle nán do se de más y más
li bros, que la es cri tu ra lle gó a lu ga res y me dió en asun tos
que an tes eran te rri to rio de otras for mas de co mu ni ca ción,
que los há bi tos men ta les se for ja ron ca da vez más so bre
con ven cio nes que par tían de fic cio nes es cri tu ra rias, que la
au to ría que dó es ta ble ci da co mo du ra de ra ex pre sión de la
fa ma hu ma na, etc., etc.

Lo que ofre cía la es cri tu ra pa ra el buen cum pli mien to de
al gu nas ne ce si da des de im por tan cia cre cien te du ran te la
Edad Mo der na era, an te to do, su po si bi li dad de de jar cons- 
tan cia y fi jar las si tua cio nes de ma ne ra más in de le ble que lo
que po dían ha cer sus pre ten di das «ri va les», ora li dad e icó- 
ni co-vi sua li dad, su je tas a caer en múl ti ples va ria cio nes en la
trans mi sión, aun que ellas, a su vez, su pe ra ran a la es cri tu ra
en ca pa ci dad per cu si va y efec ti vi dad ex pre si va. Fue ron, sin
du da, vir tua li da des pro ba to rias y, en ge ne ral, con ser va cio- 
nis tas las que es tu vie ron de trás de que la for ma de co mu ni- 
ca ción es cri ta ga na ra en pre di ca men to y uso du ran te la al ta
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Edad Mo der na sien do, co mo era, un ins tru men to ade cua do
en es pe cial pa ra ex pre sar va lo res e in te re ses de una ci vi li za- 
ción co mo aqué lla que hun día sus raíces po lí ti cas en la dis- 
tin ción en tre ju ris dic cio nes y que ha bía he cho de la re fle- 
xión so bre lo tex tual (au to ri da des clá si cas-ver da des re ve la- 
das) uno de sus prin ci pa les ar gu men tos dis cur si vos. Así, en
tér mi nos com pa ra ti va men te bas tan te bue nos pa ra ella, la
es cri tu ra ser vía tan to la prue ba de los de re chos ad qui ri dos
co mo el so por te en que se fi ja ban ma te rias pri mor dia les
pa ra la dis cu sión co lec ti va.

Y, en es te pro ce so, una sim ple, aun que muy in ge nio sa, in- 
ven ción me cá ni ca co mo la im pren ta su pu so la po si bi li dad,
des de me dia dos del si glo xv, de ga ran ti zar en me jo res con- 
di cio nes la no co rrup ción de los tex tos e, in clu so, su con- 
ser va ción ha bi da cuen ta que la re pro duc ción ti po grá fi ca
per mi tía, en pri mer lu gar, que to das las co pias de un mis mo
ori gi nal fue ran ca si idén ti cas, con lo que se eli mi na ban mu- 
chos de los erro res, que no to dos, de la co pia ma nus cri ta,
así co mo que, en se gun do lu gar, fue ran mu chas más las co- 
pias que en tra ran en cir cu la ción, au men tan do, en con se- 
cuen cia, las po si bi li da des de di fu sión y pre ser va ción de su
con te ni do.

No obs tan te, la irrup ción de un ars ar ti fi cia li ter scri ben di
no su pu so, ni mu cho me nos, la des apa ri ción del ma nus cri to
co mo for ma de co mu ni ca ción. Lo que su ce dió fue que im- 
pre sos y ma nus cri tos se di vi die ron el cam po de la es cri tu ra;
la lla ma da ad vi vum se es pe cia li zó en de ter mi na dos usos
con tro la dos, re ser va dos o per so na li za dos mien tras que pa- 
ra el nue vo «ar te de es cri bir ar ti fi cial men te» se abría el ho ri- 
zon te de la di fu sión ma si va de sus pro duc cio nes a pre cios
que, ade más, ha brían de ir dis mi nu yen do re la ti va men te en
pro gre sión pa ra le la a su pér di da de ca li dad me dia.

Más li bros y a más ba jos pre cios tu vie ron que re per cu tir
en los ni ve les ge ne ra les de al fa be ti za ción de los eu ro peos,
aun que pa ra lo grar la al fa be ti za ción ma si va de la po bla ción
con ti nen tal ha ya que es pe rar a las su ce si vas olea das de in- 
dus tria li za ción que se pro du ci rán fue ra ya del mar co cro no- 
ló gi co al que se ha li mi ta do es te tra ba jo. Co mo ya se ha di- 
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cho, la po bla ción ile tra da, ma yo ría en tre los si glos XV y
XVII, no po día ac ce der li bre men te a la for ma de co mu ni ca- 
ción es cri ta por que és ta exi gía el co no ci mien to pre vio de
una tec no lo gía de lec to-es cri tu ra cu yo apren di za je se pro- 
lon ga ba du ran te al gu nos años, pe ro es to no quie re de cir
que no lle ga se a en trar, in clu so ella, en con tac to con la tin ta
y el pa pel de la es cri tu ra. Lo hi zo a tra vés de prác ti cas co- 
mo las de la lec tu ra en voz al ta y la es cri tu ra por de le ga ción
–es cri ba nos, es cri to rios– o a re sul tas del uso cre cien te que
los dis tin tos po de res hi cie ron de es ta for ma de co mu ni ca- 
ción pa ra for ma li zar sus re la cio nes con ve ci nos, va sa llos, fie- 
les o súb di tos pa ra, así, ob te ner los má xi mos be ne fi cios.

Es pe cial in te rés por el cre cien te re cur so a la es cri tu ra
mos tra ron los prín ci pes de las mo nar quías pree mi nen tes de
co mien zos de la Edad Mo der na por que, an te to do, les per- 
mi tía re ca bar el vo lu men cre cien te de in for ma ción te rri to rial
que les era pre ci sa pa ra adop tar sus de ci sio nes de go- 
bierno (fis ca les, mi li ta res, etc.) y ser vía de so por te in sus ti tui- 
ble a la trans mi sión de sus in for ma cio nes, ór de nes y re que- 
ri mien tos. Ade más, la ti po gra fía, con sus gran des ti ra das y
sus cor tos pre cios, les pu so en ban de ja la po si bi li dad de
prac ti car la pro pa gan da ma si va en que se ha bían em bar ca- 
do y de la que iba a salir be ne fi cia da la pro pia ma jes tad
mo nár qui ca.

El buen nú me ro de ar chi vos rea les que em pe za ron a or- 
ga ni zar se en es te pe rio do son un buen ex po nen te de es te
in te rés in for ma ti vo y pro ba to rio de las es cri tu ras, pe ro, co- 
mo se sa be, és tos no fue ron los úni cos de pó si tos do cu men- 
ta les que se crea ron en los si glos ini cia les de la Edad Mo- 
der na, pues, al mis mo tiem po, se fue ron fun dan do ca da vez
más ar chi vos mu ni ci pa les, no bi lia rios, mo nás ti cos o, sim ple- 
men te, de pa rro quia y par ti cu la res. Y es que to dos los po- 
de res re co no ci dos co mo ta les den tro de la es truc tu ra de la
So cie dad por Es ta men tos qui sie ron re cu rrir a la es cri tu ra
co mo prue ba y tes ti mo nio de sus de re chos, y en es to la for- 
ma de co mu ni ca ción es cri ta, alia da del prín ci pe en otras
co sas, tam bién pu do ser es gri mi da contra la vo lun tad mo- 
nár qui ca.
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Pa ra se guir la pro gre si va im plan ta ción de una ci vi li za ción
es cri ta en Eu ro pa se ha ele gi do lo que po dría mos lla mar
his to ria na tu ral del li bro y del au tor, ex po nien do los dis tin- 
tos pa sos que ha bía que re co rrer des de que se apren día a
leer y a es cri bir, no siem pre en la in fan cia, has ta que las
obras ya con clui das eran leí das, u oí das leer, por el pú bli co
y co lo ca das en los ana que les de sus bi blio te cas, con si de ra- 
das aquí ejem plos de una es pe cí fi ca ma ne ra de or de nar el
sa ber.

Al gu nas de es tas obras cu ya his to ria na tu ral se des cri be
aca ba rían en las pren sas de la im pren ta y se des ti na rían a
un nú me ro gran de de po si bles lec to res; otras, en cam bio,
se man ten drían ma nus cri tas, res trin gién do se, por tan to, la
am pli tud de los que tu vie ron ac ce so a ellas, sin que es to
su pon ga que que da ron fue ra de to da cir cu la ción. Es así co- 
mo ma nus cri tos e im pre sos, an tes que opo ner se, se pre- 
sen tan co mo dos po si bi li da des de la es cri tu ra, dos usos
dis tin tos que cum plían fun cio nes di fe ren tes y a los que ca- 
bía re cu rrir se gún fue ran los de seos o las ne ce si da des que
hu bie ra que sa tis fa cer.

De es ta ma ne ra, se irá del es cri bano a la bi blio te ca pa ra
ejem pli fi car en los dis tin tos ca pí tu los de es te es tu dio la
cons truc ción de una ci vi li za ción es cri ta eu ro pea en tre los si- 
glos XV y XVII an te los es tu dian tes e in te re sa dos en la His- 
to ria Mo der na.

Son mu chos los agra de ci mien tos de que de be ría de jar
cons tan cia aquí pa ra ha cer jus ti cia con to dos aque llos que
me han ayu da do en la rea li za ción del pre sen te es tu dio. En
es pe cial, que rría mos trar mi gra ti tud ha cia la ge ne ro si dad
de los Con des de Bor nos, del Pa tro na to de la Bi blio te ca y
Ar chi vo Fran cis co de Za bál bu ru y de los res pon sa bles del
Mu seo Pe da gó gi co por per mi tir me el ac ce so a los fon dos
de los ar chi vos que con ser van con tan to va lor. Los fa cul ta ti- 
vos del Ar chi vo de Si man cas, del Ar chi vo His tó ri co Na cio- 
nal, del Ar chi vo His tó ri co de la No ble za, de la Real Bi blio te- 
ca y de la Bi blio te ca Na cio nal de Es pa ña me re cen aquí un
es pe cial re cuer do de sim pa tía y pro fe sio na li dad.
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I

CON CIEN CIA LIN GÜÍS TI CA Y ES CRI TU RA

EN TORNO A LA RE FLE XIÓN LIN GÜÍS TI CA DE LOS SI- 
GLOS XV, XVI Y XVII

La con cien cia lin güís ti ca

En la ri ca his to ria de la len gua es pa ño la hu bo un mo men to
en el que em pe zó a ha cer se ra ro oír un de sa fian te ten go sa- 
ña contra vos y otro en el que los pa la cios fue ron re ser va dos
en ex clu si va pa ra que los vi vie ran prín ci pes, dán do se sim- 
ples ca sas a los de más, por muy prin ci pa les que fue ran; un
mo men to en el que, si se que ría zahe rir a al guno, ju rar es- 
car nir lo so na ba tan ex tra ño que el ri dícu lo lo ha cía el bur la- 
dor y si, pa ra re tra sar o di la tar al go, uno lo tar da ba te nía ga- 
ran ti za da la sor pre sa zum bo na del au di to rio. To das es tas y
otras mu chas an ti gua llas lé xi cas y fra ses rui no sas fue ron re- 
co gi das en un ca tá lo go de «pa la bras ob so le tas e inu si ta das
y que no se de ben usar» re dac ta do, al pa re cer, a fi na les del
si glo XVII y que se con ser va en tre los ma nus cri tos de la Bi- 
blio te ca de El Es co rial ha cien do pa re ja con un re per to rio de
«pa la bras es pa ño las in de cen tes» que nos en se ña que pes- 
cue zo, gaz na te y ho ci cos eran tér mi nos de la más ba ja y tor- 
pe es to fa (Es co rial, Mss. iii-K-8).

Re cuér de se, tam bién, que, jun to a su pe cu liar ima gen, era
el len gua je an ti cua do y alti so nan te de Don Qui jo te uno de
los prin ci pa les sig nos que per mi tían des cu brir la ra re za de la
per so na li dad del hi dal go Alon so Qui jano. Y es que, co mo
to das las co sas, las pa la bras tie nen gé ne ro, edad y una bue- 
na do sis de me mo ria pa ra co no cer por me dio de ellas los
há bi tos men ta les de quie nes lle ga ron a pro nun ciar las.

Al acuer do so bre el es ta do de su len gua que, en ca da mo- 
men to his tó ri co, for ja una co mu ni dad de ha blan tes pue de
de no mi nar se la con cien cia lin güís ti ca de un pe rio do y, así,
ha bla re mos, por ejem plo, de con cien cia lin güís ti ca de la al ta
Edad Mo der na, de la ba ja Edad Me dia o de la pri me ra Edad
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Con tem po rá nea. Pe se a los mu chos usos par cia les que ca- 
bría dis tin guir den tro de ella (co rres pon dien tes a las dis tin tas
jer gas y usos al tos y ba jos), se me jan te «con cor dia idio má ti- 
ca» es un há bi to men tal de to da la co lec ti vi dad que se al- 
can za de una ma ne ra na tu ral y no tie ne por qué ex pre sar se
nor ma li za do a tra vés de ins ti tu cio nes que, co mo las aca de- 
mias, pre ten den re gu lar o fi jar el uso idio má ti co. Es ta con- 
cien cia lin güís ti ca, por úl ti mo, se com por ta co mo una es truc- 
tu ra cons ti tu ti va de la co mu ni dad –Ver fa s sung en la ter mi no- 
lo gía his tó ri ca ger má ni ca– y, co mo tal, ac túa en in te rac ción
con otras es truc tu ras de la so cie dad (eco nó mi cas, so cia les,
men ta les, etc.) y se mo di fi ca con ti nua men te ha cién do se eco
de los cam bios ha bi dos en las otras es truc tu ras co mu ni ta- 
rias, al tiem po que les ofre ce ese ins tru men to bá si co que es
el len gua je.

To da vía no sa be mos mu cho so bre la con cien cia lin güís ti ca
en la al ta Edad Mo der na, aun que sí es se gu ro que exis tía y
que su pe ra ba con cre ces el es tric to cír cu lo de los gra má ti cos
pro fe sio na les. Ni que de cir tie ne que sin una re fle xión lé xi ca
co lec ti va, co mo la que mues tran los ejem plos de tér mi nos
an ti cua dos y soe ces ya ci ta dos, no hu bie ra si do po si ble fi jar
ca rac te res tan es pe cí fi cos co mo cuál era la ra re za que ca bía
asig nar al em pleo de una pa la bra o cuál la ca li dad que te nía
el uso de de ter mi na das fra ses.

En tér mi nos ge ne ra les, lo que lin güís ti ca men te más lla ma- 
ba la aten ción a to dos los eu ro peos de los si glos XV al XVII
era el gran nú me ro y la di fe ren cia de len guas exis ten tes, ob- 
ser va ción és ta que, evi den te men te, ve nía des de muy an ti- 
guo.

Ade más de pro vo car la sor pre sa ge ne ral, la plu ra li dad lin- 
güís ti ca fue en jui cia da de dos ma ne ras no só lo dis tin tas, sino
dia me tral men te opues tas. Al gu nos qui sie ron ver en el he cho
de que las len guas fue ran mu chas una ale go ría de la am pli- 
tud de la sa bi du ría; otros, por el con tra rio, la tu vie ron por
sig no del de sor den y, lo que es más, del pe ca do.

Sin du da, uno de los pri me ros ejem plos de con cien cia de
la plu ra li dad de len guas fue el lla mar bár ba ros a los que no
ha bla ban grie go o la tín, iden ti fi can do, así, su di fe ren cia –pri- 


