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Nota Bene. Para facilitar su lectura, la grafia de los textos
de época ha sido modernizada, modificAndose, asimismo,
su puntuacion. Con idéntico objeto, algunos textos han si-
do traducidos al castellano desde su lengua original.
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Esta nueva edicién responde al texto original publicado
en 1992, que ha sido aumentado con algunas referencias y,
ante todo, documentos que entonces no encontraron cabi-
da o a los que, felizmente, se ha accedido mas tarde. En
especial, se ha incrementado la serie de textos reunidos en
apéndice con el objetivo de evocar la variedad y riqueza de
las fuentes primarias para cuantos se interesen por la histo-
ria cultural de la politica altomoderna desde una perspecti-
va que pasa por la historia de la cultura escrita. Se ha deci-
dido, sin embargo, mantener los temas y las materias inclui-
dos en el indice de la primera edicién, aunque si se ofrece
una adenda bibliogréafica que busca reflejar la extraordina-
ria profusion de titulos y lineas de investigacion que han
aparecido en este cuarto de siglo en el que la historia del li-
bro y la lectura, de un lado, se ha transformado en una his-
toria de la cultura escrita y, de otro, ha ganado un protago-
nismo indudable en los estudios modernistas.
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INTRODUCCION

Si hemos de creer las confesiones que el joven Juan Vale-
ra hace en su correspondencia con don Serafin Estébanez
Calderén, el Solitario, el tedio soberano que embargaba su
vida de bisofio agente diplomético destinado en una lega-
cion consular sélo podia ser despejado saliendo a la busca
de emociones que lo llevaban de lance en lance. En 1851,
las alegrias lisboetas de Don Juanito, como lo llamaba el
Solitario, se centraban, primero, en disputar a sus colegas
los lances amorosos de Antofiita, una «ninfa gaditana» que
habia revolucionado la embajada, y, después, en hacerse
con cuantas rarezas y curiosidades bibliogréficas pudieran
caer en sus manos rebuscando entre los alfarrabistas, los li-
breros de viejo y lance cuyos establecimientos abundaban,
y aun hoy lo hacen, en aquella ciudad.

Alli donde lo mandara su carrera diplomética (Napoles,
Lisboa, Rio de Janeiro, Dresde...), este Valera bouquineur
compraba libros para sus eruditos amigos y, asi, fue él
quien, desde la capital portuguesa, suministré a Estébanez
Calderén un buen nimero de historias, panfletos y mani-
fiestos relativos a la Restauragdo de 1640 que fueron utiliza-
dos por éste en su De la conquista y pérdida de Portugal
(Madrid, 1885). Pero lo mejor siempre lo guardaba para sa-
tisfacer su propia pasion de lector empedernido; el 17 de
mayo de 1851, anunciaba desde Lisboa a don Serafin la
compra, «por mi y para mi», de algunos suculentos hallaz-
gos: la Ulixea de Gonzalo Pérez (Amberes, 1556), la Vida
del escudero Marcos de Obregén de Vicente Espinel (Ma-
drid, 1618) y El ente dilucidado de Antonio de Fuentelape-
Aa (Madrid, 1676). A continuaciéon del aviso, don Juan Vale-
ra pasaba a describir el buen estado en que se encontraban
sus Ultimas adquisiciones diciendo que:

Estos libros, como la mayor parte de los que compro, estan tan cuidadi-
tos, bien encuadernados y curiosos, que no parece sino que acaban de
ser dados a la estampa y al piblico (Sdez de Tejada Benvenuti, 1971, 130).
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Hay dos cosas dignas de ser resaltadas en una afirmacion
tan simple como ésta: que libros ya més que centenarios si-
guieran pareciendo nuevos y que, tras el paso de siglos,
llegaran todavia a un publico que, dvido de su posesién y
también de su lectura, se reconocia a si mismo como here-
dero de aquel otro anterior que si habia recibido tales titu-
los como verdaderas novedades. Se podria resumir el obje-
to del presente trabajo como la exposicién del proceso ge-
neral de construcciéon de una civilizacién escrita durante la
alta Edad Moderna europea que hizo posible ambas cosas,
es decir, la mejor conservacién de los textos por medio del
nuevo método de reproduccién tipografica y el surgimiento
de una auténtica Republica de las Letras en la que iban a
encontrar lugar duradero sus autores.

Mas que hacer un andlisis erudito sobre las artes del libro
entre 1450 y 1700, Del escribano a la biblioteca intenta dar
idea del progresivo afianzamiento de la escritura entre los
siglos XV y XVII dentro de un contexto general de formas
de comunicacién variadas. Para ello, parte de la existencia
de una trinidad de formas de comunicacién (orales, iconico-
visuales y escritas) a las que se podia recurrir para resolver
la necesidad de transmitir conocimientos, saberes, emocio-
nes, sucesos y tradiciones. Como paso previo, se supone el
logro de un nivel bésico de reflexion colectiva acerca de
cdmo comunicar y expresar, que se habria plasmado en una
especifica, particular e irrepetible conciencia linglistica pro-
pia del periodo altomoderno.

Ante todo, hay que reconocer que ni lo oral ni lo icénico-
visual como formas de comunicacién perdieron vigencia al-
guna durante la alta Edad Moderna europea; de ellas hizo
frecuente uso tanto la llamada cultura popular de los iletra-
dos como la cultura de las élites o minoria letrada. En una
cultura, como se sabe, de apariencias, donde la imagen era
signo de decoro y la propia dignidad se demostraba exi-
giendo, en ocasiones hasta la violencia, ocupar el lugar re-
servado a la condicién o al oficio de cada uno, lo visual fue
un elemento capital en la definicion de la cultura de las éli-
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tes, cuya realidad privilegiada se reafirma cada vez que es
vista y se ve a si misma.

Por otra parte, ni maestres de campo ni juristas, ni cléri-
gos ni cortesanos pudieron ignorar el recurso a la voz que
debian emplear en arengas, tribunales, pulpitos o embaja-
das y conversaciones de palacio. No obstante, la cultura le-
trada dispuso, ademas, de la escritura como marchamo de-
finitorio, pudiendo recurrir a esta forma de comunicacion a
su voluntad, mientras que la mayoria iletrada sélo pudo ha-
cerlo, y lo hizo mucho mas de lo que se suele creer, en de-
legada forma subsidiaria.

No se identifican, por tanto, las formas de comunicacién
con este o aquel periodo histérico (Edad Media versus
Edad Moderna), huyendo de algunos extendidos tépicos
historiogréficos como el del homo typographicus por lo
que tienen de reduccién de lo moderno a una iconofobia
que fue inexistente a la luz de numerosos testimonios de
época. Sin renunciar a nada, ni a imagenes ni a voces, so-
bre la base de esta enorme riqueza y complejidad de recur-
sos expresivos, es cierto, sin embargo, que la cultura euro-
pea entre los siglos XV y XVII fue llenandose de més y mas
libros, que la escritura llegd a lugares y medié en asuntos
que antes eran territorio de otras formas de comunicacion,
que los habitos mentales se forjaron cada vez mas sobre
convenciones que partian de ficciones escriturarias, que la
autoria quedd establecida como duradera expresion de la
fama humana, etc., etc.

Lo que ofrecia la escritura para el buen cumplimiento de
algunas necesidades de importancia creciente durante la
Edad Moderna era, ante todo, su posibilidad de dejar cons-
tancia y fijar las situaciones de manera mas indeleble que lo
que podian hacer sus pretendidas «rivales», oralidad e ico-
nico-visualidad, sujetas a caer en mdltiples variaciones en la
transmision, aunque ellas, a su vez, superaran a la escritura
en capacidad percusiva y efectividad expresiva. Fueron, sin
duda, virtualidades probatorias y, en general, conservacio-
nistas las que estuvieron detras de que la forma de comuni-
cacion escrita ganara en predicamento y uso durante la alta
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Edad Moderna siendo, como era, un instrumento adecuado
en especial para expresar valores e intereses de una civiliza-
cion como aquélla que hundia sus raices politicas en la dis-
tincion entre jurisdicciones y que habia hecho de la refle-
xién sobre lo textual (autoridades clésicas-verdades revela-
das) uno de sus principales argumentos discursivos. Asi, en
términos comparativamente bastante buenos para ella, la
escritura servia tanto la prueba de los derechos adquiridos
como el soporte en que se fijaban materias primordiales
para la discusién colectiva.

Y, en este proceso, una simple, aunque muy ingeniosa, in-
vencién mecénica como la imprenta supuso la posibilidad,
desde mediados del siglo xv, de garantizar en mejores con-
diciones la no corrupcién de los textos e, incluso, su con-
servacion habida cuenta que la reproduccién tipogréfica
permitia, en primer lugar, que todas las copias de un mismo
original fueran casi idénticas, con lo que se eliminaban mu-
chos de los errores, que no todos, de la copia manuscrita,
asi como que, en segundo lugar, fueran muchas mas las co-
pias que entraran en circulacién, aumentando, en conse-
cuencia, las posibilidades de difusién y preservacién de su
contenido.

No obstante, la irrupcién de un ars artificialiter scribendi
no supuso, ni mucho menos, la desaparicién del manuscrito
como forma de comunicacién. Lo que sucedié fue que im-
presos y manuscritos se dividieron el campo de la escritura;
la llamada ad vivum se especializd en determinados usos
controlados, reservados o personalizados mientras que pa-
ra el nuevo «arte de escribir artificialmente» se abria el hori-
zonte de la difusiéon masiva de sus producciones a precios
que, ademas, habrian de ir disminuyendo relativamente en
progresién paralela a su pérdida de calidad media.

Més libros y a mas bajos precios tuvieron que repercutir
en los niveles generales de alfabetizacién de los europeos,
aunque para lograr la alfabetizacién masiva de la poblacién
continental haya que esperar a las sucesivas oleadas de in-
dustrializacién que se produciran fuera ya del marco crono-
l6gico al que se ha limitado este trabajo. Como ya se ha di-
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cho, la poblacién iletrada, mayoria entre los siglos XV y
XVII, no podia acceder libremente a la forma de comunica-
cién escrita porque ésta exigia el conocimiento previo de
una tecnologia de lecto-escritura cuyo aprendizaje se pro-
longaba durante algunos afios, pero esto no quiere decir
que no llegase a entrar, incluso ella, en contacto con la tinta
y el papel de la escritura. Lo hizo a través de practicas co-
mo las de la lectura en voz alta y la escritura por delegacién
—escribanos, escritorios— o a resultas del uso creciente que
los distintos poderes hicieron de esta forma de comunica-
cién para formalizar sus relaciones con vecinos, vasallos, fie-
les o stbditos para, asi, obtener los maximos beneficios.

Especial interés por el creciente recurso a la escritura
mostraron los principes de las monarquias preeminentes de
comienzos de la Edad Moderna porque, ante todo, les per-
mitia recabar el volumen creciente de informacién territorial
que les era precisa para adoptar sus decisiones de go-
bierno (fiscales, militares, etc.) y servia de soporte insustitui-
ble a la transmision de sus informaciones, érdenes y reque-
rimientos. Ademas, la tipografia, con sus grandes tiradas y
sus cortos precios, les puso en bandeja la posibilidad de
practicar la propaganda masiva en que se habian embarca-
do y de la que iba a salir beneficiada la propia majestad
monarquica.

El buen nimero de archivos reales que empezaron a or-
ganizarse en este periodo son un buen exponente de este
interés informativo y probatorio de las escrituras, pero, co-
mo se sabe, éstos no fueron los Unicos depdsitos documen-
tales que se crearon en los siglos iniciales de la Edad Mo-
derna, pues, al mismo tiempo, se fueron fundando cada vez
mas archivos municipales, nobiliarios, monasticos o, simple-
mente, de parroquia y particulares. Y es que todos los po-
deres reconocidos como tales dentro de la estructura de la
Sociedad por Estamentos quisieron recurrir a la escritura
como prueba y testimonio de sus derechos, y en esto la for-
ma de comunicacién escrita, aliada del principe en otras
cosas, también pudo ser esgrimida contra la voluntad mo-
narquica.

11
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Para seguir la progresiva implantacién de una civilizacién
escrita en Europa se ha elegido lo que podriamos Illamar
historia natural del libro y del autor, exponiendo los distin-
tos pasos que habia que recorrer desde que se aprendia a
leer y a escribir, no siempre en la infancia, hasta que las
obras ya concluidas eran leidas, u oidas leer, por el publico
y colocadas en los anaqueles de sus bibliotecas, considera-
das aqui ejemplos de una especifica manera de ordenar el
saber.

Algunas de estas obras cuya historia natural se describe
acabarian en las prensas de la imprenta y se destinarian a
un ndmero grande de posibles lectores; otras, en cambio,
se mantendrian manuscritas, restringiéndose, por tanto, la
amplitud de los que tuvieron acceso a ellas, sin que esto
suponga que quedaron fuera de toda circulacién. Es asi co-
Mo manuscritos e impresos, antes que oponerse, se pre-
sentan como dos posibilidades de la escritura, dos usos
distintos que cumplian funciones diferentes y a los que ca-
bia recurrir segun fueran los deseos o las necesidades que
hubiera que satisfacer.

De esta manera, se ird del escribano a la biblioteca para
ejemplificar en los distintos capitulos de este estudio la
construccion de una civilizacion escrita europea entre los si-
glos XV y XVII ante los estudiantes e interesados en la His-
toria Moderna.

Son muchos los agradecimientos de que deberia dejar
constancia aqui para hacer justicia con todos aquellos que
me han ayudado en la realizacién del presente estudio. En
especial, querria mostrar mi gratitud hacia la generosidad
de los Condes de Bornos, del Patronato de la Biblioteca y
Archivo Francisco de Zabalburu y de los responsables del
Museo Pedagdgico por permitirme el acceso a los fondos
de los archivos que conservan con tanto valor. Los facultati-
vos del Archivo de Simancas, del Archivo Histérico Nacio-
nal, del Archivo Histdrico de la Nobleza, de la Real Bibliote-
ca y de la Biblioteca Nacional de Espafia merecen aqui un
especial recuerdo de simpatia y profesionalidad.
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|
CONCIENCIA LINGUISTICA' Y ESCRITURA

EN TORNO A LA REFLEXION LINGUISTICA DE LOS SI-
GLOS XV, XVI'Y XV

La conciencia linglistica

En la rica historia de la lengua espafiola hubo un momento
en el que empezd a hacerse raro oir un desafiante tengo sa-
Aa contra vos y otro en el que los palacios fueron reservados
en exclusiva para que los vivieran principes, dandose sim-
ples casas a los demas, por muy principales que fueran; un
momento en el que, si se queria zaherir a alguno, jurar es-
carnirlo sonaba tan extrafio que el ridiculo lo hacia el burla-
dor y si, para retrasar o dilatar algo, uno lo tardaba tenia ga-
rantizada la sorpresa zumbona del auditorio. Todas estas y
otras muchas antiguallas léxicas y frases ruinosas fueron re-
cogidas en un catdlogo de «palabras obsoletas e inusitadas
y que no se deben usar» redactado, al parecer, a finales del
siglo XVII y que se conserva entre los manuscritos de la Bi-
blioteca de El Escorial haciendo pareja con un repertorio de
«palabras espafiolas indecentes» que nos ensefia que pes-
cuezo, gaznate y hocicos eran términos de la mas baja y tor-
pe estofa (Escorial, Mss. iii-K-8).

Recuérdese, también, que, junto a su peculiar imagen, era
el lenguaje anticuado y altisonante de Don Quijote uno de
los principales signos que permitian descubrir la rareza de la
personalidad del hidalgo Alonso Quijano. Y es que, como
todas las cosas, las palabras tienen género, edad y una bue-
na dosis de memoria para conocer por medio de ellas los
habitos mentales de quienes llegaron a pronunciarlas.

Al acuerdo sobre el estado de su lengua que, en cada mo-
mento histérico, forja una comunidad de hablantes puede
denominarse la conciencia lingliistica de un periodo vy, asi,
hablaremos, por ejemplo, de conciencia lingistica de la alta
Edad Moderna, de la baja Edad Media o de la primera Edad

13



Del escribano a la biblioteca. La civilizacion escrita europea en Fernando
la Alta Edad Moderna (siglos XV-XVII) (Universitaria) (Spanish
Edition) Bouza

Contemporanea. Pese a los muchos usos parciales que ca-
bria distinguir dentro de ella (correspondientes a las distintas
jergas y usos altos y bajos), semejante «concordia idiomati-
ca» es un habito mental de toda la colectividad que se al-
canza de una manera natural y no tiene por qué expresarse
normalizado a través de instituciones que, como las acade-
mias, pretenden regular o fijar el uso idiomatico. Esta con-
ciencia linglistica, por Ultimo, se comporta como una estruc-
tura constitutiva de la comunidad —Verfassung en la termino-
logia histérica germanica— y, como tal, actda en interaccion
con otras estructuras de la sociedad (econémicas, sociales,
mentales, etc.) y se modifica continuamente haciéndose eco
de los cambios habidos en las otras estructuras comunita-
rias, al tiempo que les ofrece ese instrumento basico que es
el lenguaje.

Todavia no sabemos mucho sobre la conciencia linglistica
en la alta Edad Moderna, aunque si es seguro que existia y
que superaba con creces el estricto circulo de los gramaticos
profesionales. Ni que decir tiene que sin una reflexion léxica
colectiva, como la que muestran los ejemplos de términos
anticuados y soeces ya citados, no hubiera sido posible fijar
caracteres tan especificos como cudl era la rareza que cabia
asignar al empleo de una palabra o cuél la calidad que tenia
el uso de determinadas frases.

En términos generales, lo que linglisticamente méas llama-
ba la atencién a todos los europeos de los siglos XV al XVII
era el gran nimero y la diferencia de lenguas existentes, ob-
servaciéon ésta que, evidentemente, venia desde muy anti-
guo.

Ademas de provocar la sorpresa general, la pluralidad lin-
glistica fue enjuiciada de dos maneras no sélo distintas, sino
diametralmente opuestas. Algunos quisieron ver en el hecho
de que las lenguas fueran muchas una alegoria de la ampli-
tud de la sabiduria; otros, por el contrario, la tuvieron por
signo del desorden y, lo que es més, del pecado.

Sin duda, uno de los primeros ejemplos de conciencia de
la pluralidad de lenguas fue el llamar barbaros a los que no
hablaban griego o latin, identificando, asi, su diferencia —pri-
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