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A mi mama, porque ya va siendo tiempo.

A Andy, con el deseo que llegue alli donde puede.
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Indignados mal

Este libro nace de varios hartazgos. El primero, la perma-
nente sensacion de que nos hallamos en medio de un fue-
go cruzado que no conoce descanso y que nos interpela
constantemente para tomar partido, la mayoria de las veces
entre opciones que no terminan de convencernos. El mun-
do exterior —el de la politica, los medios, las redes sociales
— nos exige definiciones instanténeas, funcionando como
un tozudo telemarketer o un vendedor de seguros o tarje-
tas de crédito. Para responder a semejante premura —cuya
necesidad se me escapa, pero que, sin dudas, forma parte
de un clima de época— hay que tener en claro de antema-
no por dénde pasan la verdad y la justicia. Hay que estar
parado definitivamente en uno de los lados en que ha deci-
dido dividirse la realidad.

No se deja de escuchar que estamos viviendo tiempos
histéricos, positivos, si se los mira desde el oficialismo, o
catastréficos, si se lo hace desde la oposicién. Es cansador,
porque lo que resulta evidente es que esos momentos des-
tinados a dividir aguas se disuelven luego para dar paso a
otras realidades. Como las famosas disputas en torno a las
retenciones fijadas por la resolucién 125, durante las cuales
parecia que el pais quedaria para siempre inmerso en una
divisién insalvable y un destino de permanente enfrenta-
miento. Cada tanto hay un amago de protesta por parte de
los sectores agropecuarios, y las presiones que surgen de
que los productores de granos retrasan el momento de
cambiar sus divisas seguirian ocurriendo sin la 125. La de-
rrota del kirchnerismo en las elecciones posteriores al con-
flicto parecia irreversible hasta que Cristina se impuso con
el cincuenta y cuatro por ciento de los votos. Cada cacero-
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lazo es vivido por quienes participan de ellos y por quienes
los desprecian como un momento de quiebre, como el mo-
mento del derrumbe definitivo de la oposicién o como el
nacimiento de algo nuevo que habria de cambiar el rumbo
de la politica en la Argentina. Nada de eso parece haber
sucedido.

La dramética de estos tiempos poco se condice con la
realidad. Hay cosas en las que se ha avanzado, otras tantas
que siguen sin solucionarse y muchas que ni siquiera for-
man parte de la agenda publica. Eso se llama democracia:
un objeto a construir que sufre avances y retrocesos, pero
gue no se juega a cada instante, como tampoco estén en
riesgo la patria y el destino de los argentinos en cada deci-
sion del gobierno y cada acto de la oposicién. Resulta ago-
tadora esa propensién a hacer de cada momento una ins-
tancia clave de la historia de la patria, lo que lleva a una
permanente apelacién a palabras altisonantes: recuperar la
fragata Libertad es un acto de dignidad nacional; un cace-
rolazo es el preludio de un cambio imprescindible.

Una urgencia fogoneada desde los medios que hacen de
este clima un buen negocio: poco antes de que se definie-
ran las férmulas para las internas partidarias, Luis Majul des-
plegd en La Nacidn, bajo el titulo catéstrofe “Si no acuer-
dan, pierden todos”, su camalednica capacidad para el
Apocalipsis. Escribid, entre otros parrafos del mismo tenor:
“Si Mauricio Macri, Francisco de Narvaez y Sergio Massa no
terminan estableciendo un minimo acuerdo que les permita
poner un limite a Cristina Ferndndez es probable que la
Presidenta se salga con la suya y quede muy bien parada
después de las préximas elecciones de octubre. Y también
es probable que Ella se sienta con el ‘derecho’ politico de
plantear una reforma constitucional que incluya su propia
reeleccion. El que aparezcan peleados, egoistas, especula-
tivos, tirando para un solo lado y sin la grandeza necesaria
como para deponer cuestiones personales mientras el go-
bierno trabaja con el objetivo inamovible de perpetuarse
en el poder, les hard pagar, a ellos tres, entre otros, un cos-
to politico enorme, mucho mayor del que ahora pueden
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imaginar, inmersos como estan en una fuerte puja por los
lugares en las listas” (el destacado es de Majul, entre alar-
mista y didactico).

Dejemos de lado las amenazas, ;por qué seria imprescin-
dible un acuerdo electoral entre fuerzas que tienen distintas
perspectivas y ambiciones disimiles y en muchos casos
contradictorias? jPara una eleccion legislativa? Llegado el
caso, y cada uno por su lado, podrian alcanzar en el Con-
greso ciertos acuerdos frente a la malevolencia de Ella. Por
otro lado, jpor qué se supone que todos juntos sacarian
mas votos que presentdndose cada uno por su lado? Este
periodismo en estado de urgencia, cuando es contrario al
gobierno, considera que la oposiciéon debe ser un frente
Unico, una barrera en el sentido mas futbolero del término.
Como si se tratara de un momento decisivo y terminal des-
pués del cual lo Unico esperable del mundo es que comien-
ce una nueva era o que nos hundamos para siempre. Lo
que termina por ser una posicién que no comprende la di-
namica del poder, del cual tiene una imagen estatica basa-
da en la ilusion de que la realidad nace cada vez que se im-
prime un nuevo ejemplar de un diario.

Para estos apdstoles del Apocalipsis cotidiano, una estra-
tegia de construccion como la que desarrollé el PT de “Lu-
la” da Silva, que perdié tres elecciones antes de llegar a la
presidencia del Brasil en 2003, es incomprensible. Hay una
dindmica del mundo mediatico (del que se muestra presa
nuestra clase politica, aunque de modo diferente segun
sean oficialistas u opositores) que exige la produccién in-
mediata de nuevas realidades. Hasta un politico tan inteli-
gente como el “Chacho” Alvarez sucumbié a estas urgen-
cias con resultados desastrosos para el pais. Antes de inte-
grarse a la Alianza, el FREPASO constituia una fuerza impor-
tante, con buena llegada a la gente y que, de no ser por la
urgencia por evitar la continuidad del menemismo, pudo
haber sido una alternativa a largo plazo. De hecho, las elec-
ciones de las que habia participado antes de conformar la
Alianza resultaron promisorias en ese sentido. Por una de
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esas raras burlas que reserva la historia, el adversario en
1999, el que no debia ganar en ninguna circunstancia,
Eduardo Duhalde, terminé como el presidente que com-
pleté el mandato de la Alianza, la misma fuerza que lo ha-
bia supuestamente derrotado.

Desde el lado del oficialismo, la urgencia de que se vo-
ten leyes, que se expidan dictdmenes (toda demora es vivi-
da y transmitida como un boicot), se explica también por la
necesidad mediatica de velocidad. Puesta en esa voragine,
la politica argentina hace acordar mucho a esos boxeado-
res mexicanos —conocidos como “fajadores”— que se cru-
zan pifas sin pausa hasta que uno cae a la lona. No hay es-
trategia, se trata simplemente de desgastar al enemigo a
fuerza de golpes y lo més pronto posible.

El gobierno mantiene un permanente didlogo (no es la
palabra exacta) con lo que ha llamado la “corporacién me-
didtica” encabezada por el Grupo Clarin y completada por
sus presuntos aliados, La Nacién y Perfil. Durante la primera
presentacién tras operarse de un cancer de tiroides que fi-
nalmente no fue tal, cuando se hubiera esperado un reco-
nocimiento a las personas que la habian acomparado, a los
médicos que la habian tratado, a los buenos deseos recibi-
dos, y alusiones a la alegria que le producia estar de regre-
so en la presidencia, Cristina dedicé la mayor parte de su
discurso a fustigar a esa prensa que habia dado, desde su
perspectiva, informaciones falaces sobre su salud. Esta acti-
tud se repite en cada presentacion, y con el paso del tiem-
po se ha convertido en un ritual que por momentos exhibe
tonos humoristicos, como cuando, antes de comenzar el
discurso de presentacion de los candidatos del Frente para
la Victoria a las primarias de agosto de 2013, se tomd un
tiempo para posar para los fotégrafos mientras decia que
no podria evitar que eligieran la peor de las imagenes para
hacerla parecer una bruja.

La dUnica imagen propia con la que se debate desde el
oficialismo es la que reflejan los medios opositores (a los
propios nunca se los cita, ni siquiera como argumento a fa-
vor), lo que diga tal o cual periodista, lo que se declare en
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algun programa de televisién. Y si se discute a personas o
partidos, se toma en cuenta como aparecen en el espacio
mediatico, que es donde parecen librarse todas las batallas
que importan, pero al precio de aceptar su légica, que es la
de la inmediatez: acciones de corto plazo que den resulta-
dos instanténeos, incluso cuando los problemas que se en-
frentan sean complejos. Hacia finales de 2012, Florencio
Randazzo, el ministro del Interior, anuncié una profunda re-
forma del sistema de transporte que empezaria a dar frutos
en dos meses. Algo imposible, pero ;aceptarian los medios
una cifra mas realista, digamos, unos dos afios, por lo me-
nos, para empezar a ver los primeros resultados? La cues-
tion se pone mas critica cuando se habla del tema que pa-
rece mas acuciante —al fin y al cabo, pone en juego la vida
—, que es la cuestiéon de la inseguridad. La consigna me-
didtica es el endurecimiento de las penas o esa especie de
fantasma que nadie sabe muy bien en qué consiste y que
da en llamarse prevencioén, y que por ahora no pasa de ma-
yor cantidad de efectivos policiales y de gendarmeria pa-
trullando las calles.

Tampoco se discute sobre las causas del auge del delito.
Hay una especie de sentido comun que lo vincula directa y
mecéanicamente con el aumento de la miseria, por lo que la
progresiva reduccién de esta traeria una disminucién corre-
lativa del delito. Como esta relacion no es mecanica, pese a
toda la fe que se le dispensa, el Unico camino es la repre-
sién, cuyo recurso mas extremo, la pena de muerte, reapa-
rece cada tanto en los medios, fogoneada por ciertas estre-
llas de cabotaje, como Susana Giménez, pese a la completa
inviabilidad en términos legales de su aplicacion.

Estas respuestas provienen de una concepcion del tema
de la seguridad que maneja una Unica hipdtesis de conflic-
to: la existencia de dos ejércitos enfrentados. Por un lado,
las victimas; por el otro, los delincuentes. Nadie tiene nom-
bre, las historias se borran, lo Unico que da sentido y expli-
cacion a la vida de quienes se hallan en uno u otro bando
es el momento en que el hecho —el asalto, el asesinato, la
bala perdida— se produjo. El riesgo cierto, y se lo puede
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verificar, es que este conflicto se transforme en un conflicto
entre clases y culturas. Lo que no es una cuestién menor,
porque de un lado y otro de esta frontera se estd instalan-
do una suerte de cultura del delito, por una parte, y de la
defensa, por la otra, y en ambas hay armas y vidas en jue-
go. El problema es de una enorme complejidad y no es
Unicamente nacional, ni siquiera alcanza entre nosotros la
gravedad que asume en otros paises, como México o Co-
lombia, por ejemplo. Las respuestas son a largo plazo y hay
que convivir con un problema atravesado por distintas va-
riables, lo que lo hace de muy dificil solucién.

Entonces aparecen la negacién desde el gobierno (la pe-
lea inseguridad vs. sensacion de inseguridad) y las solucio-
nes magicas que propone la oposicién (el mapa del delito
de Francisco de Narvéez, o la poco sutil férmula de “meter-
les bala a los delincuentes” que pronunciara Carlos Ruckauf
cuando era gobernador de la provincia de Buenos Aires).

Lo que no permite este movimiento de velocidad medié-
tica es la formulacién de politicas de Estado (se volvera so-
bre esta cuestién). Y no tener politicas de Estado, aunque
sea como horizonte de posibilidad, es condenarnos a un
perpetuo presente donde nada se termina de consolidar ni
se actla con visién de futuro, un futuro que no parece ex-
tenderse mas alla de la tanda.

Por dltimo, lo que resulta abrumadoramente fatigoso de
estos tiempos —y que ha afectado las relaciones de mucha
gente— es el sentimiento de indignacién permanente. El
clima de la época no es la llamada “crispacién”, que seria
algo asi como el punto cero de la intolerancia, ni la falta de
didlogo, porque el didlogo no es una practica de almas be-
llas que piensan en el bien general, sino una necesidad que
nace de la correlacién de fuerzas. Cuando mas pareja es la
representacion partidaria —esto es, cuando, para que salga
una ley, hay que recontar los votos—, se negocia; de lo
contrario, ni siquiera se lo intenta. ;Para qué?, ;por una
cuestion de buenos modales? Menem necesitaba de Alfon-
sin para que le votara una Constitucion que le permitiera
ser reelecto. A cambio de eso permitié un sistema mas par-



Partidos al medio. Relatos y contrarrelatos en la ArgentinaMarcos
de hoy Mayer

lamentario y la instauracién de nuevas figuras, como la de
jefe de Gabinete, y crear espacios institucionales, como el
Consejo de la Magistratura. Y alli, en ese didlogo que se
instaurd tal vez por malas razones, la Carta Magna incorpo-
ré los llamados derechos de tercera generacién, los que
protegen a las minorias, y se acordé considerar a los golpes
de Estado como delitos. No es para nada menor.

Crear las condiciones para que el didlogo sea necesario e
incluso imprescindible no parece un mal objetivo para la
oposicion. Para eso debe construir poder, una empresa que
requiere de tiempo. Claro que Majul estd urgido de otras
cosas.

Volvamos a la indignacién, que se lee como una constan-
te en declaraciones como las de un representante de la cu-
ria ante la dificultad para conseguir reales para viajar al Bra-
sil a ver al Papa: “Con indignacién, vergiienza e impotencia
acompafiamos a los miles de jévenes argentinos que con
devocién quieren viajar al Brasil, pero se encuentran acorra-
lados, muchos impulsados a recurrir al mercado negro de
cambio para poder acceder a los recursos en moneda real”.
Dice René Descartes sobre este sentimiento que parece ha-
berse puesto de moda en el mundo: “La indignacién se ob-
serva mucho mas en quienes quieren parecer virtuosos que
entre los que verdaderamente lo son; pues, aunque los que
aman la virtud no pueden ver sin aversion los vicios de los
demés, solo se apasionan contra los mas grandes y extraor-
dinarios”. A diferencia de otras reacciones de rechazo, co-
mo el enojo o el desprecio, la indignacion se experimenta
desde la superioridad, desde la creencia de ser mejores
que los objetos de nuestra indignacién, los que, por el mis-
mo hecho de ser peores que nosotros, terminan por agra-
viarnos. Se indigna aquel que se siente agraviado en su
dignidad, lo que le da derecho a cualquier reaccion. Por
eso pueden escucharse, de manera cada vez mas extendi-
da y menos sujeta a autocensura, cosas que no deberian
decirse. Nada justifica que se trate a una presidenta (diria a
ninguna persona) de “yegua” o de “konchuda”. Se insulta
de manera publica, en pancartas, en las redes sociales, en
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los foros que abren los medios para la opinién de los lecto-
res. Sin dudas, hay una impunidad favorecida por el anoni-
mato, pero no parece ser el principal motivo de este des-
pliegue de agravios. Quienes los emiten estdn convencidos
no solo de su derecho a ponerlos en circulacién sino tam-
bién de que es el objeto de su agresion el que ha hecho to-
do lo posible para que la indignacién asuma esa vestimen-
ta. No hay otra que insultar. “Ella fue la primera en faltarnos
el respeto”, es una respuesta habitual entre aquellos a
quienes se les cuestionan estos exabruptos. Una de las con-
secuencias de esta indignacién es la afirmacién no solo en
las propias convicciones, sino también en la posiciéon que
se ocupa en el mundo en tanto personas. Frente a una me-
dida gubernamental o un acto de la oposicién no queda
otra que asumir una posicion y perpetuarse en ella. Porque
la indignacién nos convence de que somos mejores. Un
tango cuya supervivencia es tanto una perplejidad como un
sintoma, “Cambalache”, de Enrique Santos Discépolo, lo
resume como pocos: “Hoy resulta que es lo mismo ser de-
recho que traidor, ignorante, sabio, chorro, generoso o es-
tafador... {Todo es igual! {Nada es mejor! Lo mismo un bu-
rro que un gran profesor. No hay aplazaos ni escalafén, los
inmorales nos han igualao”. Mensaje indignado que circula
mejor y menos envarado en otro tango, esta vez de Enrique
Cadicamo: “Al mundo le falta un tornillo”. La indignacién
ve el escandalo en todas partes y piensa que siempre nos
encontramos en ese estado insoportable que se llama “col-
mo”. Siempre las gotas estdn por hacer rebasar el vaso.
¢Cémo no indignarse si, ademas, esa reaccién nos posibili-
ta sentirnos inmunes a esas degradaciones que nos suble-
van? El escandalo estd afuera, les pertenece a los otros,
que lo exhiben ante nuestra mirada indignada. Ese escén-
dalo se aumenta por el desparpajo con que se hacen las
cosas. El mal mayor de estos tiempos no es la hipocresia
sino el cinismo. Y tanto los cinicos como los autoproclama-
dos probos comparten ese ver el mundo desde afuera: los
cinicos para aprovecharse de él, los buenos para sufrir ese
mundo que dafan los cinicos.
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La crispaciéon genera acciones, aunque no siempre bien
conducidas. La indignacién paraliza y congela el tiempo. Es
un sentimiento circular que espera que los demas cambien
para irse desvaneciendo. El cambio no llega, Cristina per-
siste en ser Cristina, Magnetto es siempre idéntico a Mag-
netto. Entonces, ;qué hacer? En la indignacion aparece un
importante espacio para el regodeo. Una y otra vez, “6-7-
8" muestra las agachadas y miserias de “la Corpo”, su ca-
pacidad para la mentira sistematica. El programa de Lanata
insiste en presentar al gobierno como un deliberado para-
guas protector de una indefinida retahila de corrupciones
que contamina desde la figura presidencial hasta al militan-
te de tercera linea. Cada uno es el escorpién del otro, esos
pecados estan en su naturaleza.

En una de las emisiones de “6-7-8" transcurridas durante
la campafa electoral, la socidloga e integrante de Carta
Abierta Maria Pia Lépez planted que no se podia aceptar
como vélida una medida de gobierno mientras se rechaza-
ban otras, y apeld, en defensa de su argumento, a la “orga-
nicidad” del modelo. O sea, una versién profana de la infa-
libilidad papal. Al modelo no le cabe el error, es mas: ni si-
quiera el ensayo. O, visto desde el otro lado, es todo error,
error malevolente. El verdadero contendiente de "6-7-8",
la que juega en espejo, es Lilita Carrié, quien diria que esa
abstraccién llamada modelo es un error absoluto. No es ca-
sual que sea figurita repetida en los programas politicos de
la tele, pese a sus Ultimos y en algunos casos muy estruen-
dosos fracasos electorales.

Estas posiciones son de un maniqueismo esencial, que
piensa sus razones después de haber elegido un sitio don-
de pararse. Son ideales para indignarse, pero esta vez ya
no con los contendientes de siempre (o de ahora), sino con
aquellos que no toman partido por nosotros. Una especie
de contumacia. Cristina suele decir que los banqueros y la
gente del campo que la critican han tenido ganancias como
nunca antes. (El nunca antes suele terminar con “en la his-
toria”). Y debe de haber algo malo en ellos para que no
comprendan que viven en una especie de paraiso del be-
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neficio permanente. Por otro lado, en discusiones mas abs-
tractas, es habitual que aquellos que mantienen reparos ha-
cia el kirchnerismo sin ser acérrimos opositores sean trata-
dos de almas bellas, gente que rehlye el compromiso, acti-
tud que merece una admonicién indignada. Algo parecido
surge de los opositores que se indignan con los que no se
indignan lo suficiente (segln sus pardmetros) con el go-
bierno.

Esta incomprension indignada y sorprendida de que haya
gente que no comulga con nosotros nos lleva a buscar la
explicacién en motivos espurios, entre los cuales el dinero
juega un papel protagénico. Nadie dice lo que no puede
ser que diga, si no es porque alguien le ha pagado para ha-
cerlo. No es cuestién de analizar ciertas posiciones con in-
genuidad. Es muy probable que haya propaladores a suel-
do de oficialistas y opositores que transmiten libretos que
no les pertenecen, pero esa presunciéon (que puede ser
cierta) se basa en la idea de que el dinero incrimina. Asi, he
escuchado con horror decir que Horacio Gonzéalez (con
quien tengo enormes diferencias pero de cuya honestidad
no dudo) defiende la posicién del gobierno para mantener-
se en su cargo como director de la Biblioteca Nacional.

En tiempos como estos, en los que se cree en cuanto re-
fran ande dando vuelta, “piensa mal y acertaras”. Pero no
es seguro que quien piensa mal esté pensando bien: en la
mayoria de los casos, la presencia e influencia del dinero no
se puede probar. Y, aun cuando se demuestre, no queda
claro que eso pruebe que alguien ha vendido sus convic-
ciones al mejor postor. Dado que no se puede conocer a
ciencia cierta ni hechos ni motivaciones, insistir en esto,
mas alld de alimentar al alma sedienta de indignaciéon, no
resulta demasiado Uutil, por aquello que decia Borges de
que las hipdtesis no estdn obligadas a ser verdaderas sino a
ser interesantes.

Es obvio, lo interesante genera interés, convoca, obliga a
pensar, siempre exige un paso mas. Lo que nos propone
este ejército de indignados profesionales es que nos que-
demos quietos y nos aburramos hasta que sea el propio
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aburrimiento el que nos produzca indignacién. No suena
interesante.
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Relatos y contrarrelatos

Henry James fue un escritor nacido en los Estados Uni-
dos que desarrollé la mayor parte de su carrera literaria en
Inglaterra. Seguramente por esta doble pertenencia, por
haber sido un hombre que se sabia en transito, sus relatos
suelen hablar de lo inestable, de lo que nunca se termina
de saber. Sus personajes creen que todo es tal cual lo ven'y
trazan su vida en funcién de esas certezas. Eso los lleva a
tomar ciertos rumbos que en esas historias terminaran ine-
vitablemente en un sitio inimaginable al principio. En sus
relatos James maneja con maestria este arte de la frustra-
cidon y el desvio, y en ese derrotero donde el saber de ayer
se revela inutil, prefiere cambiar de conversacion o, para
decirlo mejor, encuentra en el cambio de conversacion la
Unica posibilidad de que las cosas sigan su curso. Ese cam-
bio de rumbo, sin embargo, no nace de la frustracién por lo
que no fue, sino que es el camino que elige el mundo para
seguir siendo y para no repetirse. Para que cada relato sea
distinto del anterior, al menos como una ilusién que vale la
pena mantener.

Una de sus mejores novelas breves, Los papeles de As-
pern, narra como pocas esa busqueda que siempre deriva
en lo imprevisto. El tal Aspern es un célebre escritor, muer-
to poco tiempo antes, sobre el cual corren rumores de que
ha dejado una serie de escritos en los cuales, se supone, se
halla la clave para una comprensién cabal de su obra. La
viuda, custodia y poseedora de esos papeles tan importan-
tes, se ha trasladado con su sobrina de Londres a Venecia.
Hasta alli viaja un aspirante a editor, que se vale de una se-
rie de artimafias para intentar acceder a esos papeles. La
anciana, que vive con una sobrina, se niega reiteradamen-
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