MARIEL RUGGIERI

SA BOCA

El daria lo que fuera
por volver a besarla.
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Dedicado a Sylvia, en agradecimiento por haber-
me
prestado su fantasia para jugar un ratito.

Mariel
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Capitulo |

Asquerosamente lunes y tan hiumedo como un
sauna, aquel cuatro de noviembre prometia ser un
completo fastidio. Al menos para Verédnica, que ro-
gaba por una tregua mientras se apresuraba a alcan-
zarle un café a su jefe. Tambaledndose en sus altisi-
mas sandalias intentaba mantener el nivel de la taza,
ya que al Dr. Ordéfiez no le gustaba que se derra-
mara en el plato.

“Caprichos de dentista —pensd Verénica—. No
todos podemos tener tu pulso, Pokerface”.

Lo llamaba asi porque siempre la miraba raro, y
era dificil deducir por su expresiéon qué era lo que
estaba pensando.

—Aqui tiene, Doctor. Su café.

—Gracias, querida.

—Con permiso —y al volverse para cerrar la
puerta, lo sorprendié observandola una vez mas,
con esa cara de vaya a saber qué.

“Tregua, Pokerface, por favor”, volvié a suplicar
en silencio. Y cuando miré el reloj, supo que se ha-
bia cumplido su deseo al menos hasta el dia si-
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guiente. No tenia ganas de cambiarse por lo que si-
lenciosamente tomo su bolso y se retird de puntillas,
sin hacer ruido.

Ya en la calle, sonrid aliviada. Aun ese bochorno-
so dia de noviembre, con las calles atestadas de
peatones y vehiculos, era mas soportable que la mi-
rada inescrutable y las continuas exigencias del Dr.
Ordéfiez.

No tenia prisa. Faltaba todavia una hora para el
comienzo de su clase de inglés, y eso le daba un
margen de tiempo que utilizaria para estudiar. Se
preparaba para rendir el examen final en esos dias.

“Mataria por algo fresco. Aire acondicionado,
una gaseosa con hielo...”, pensé resoplando. Asi
que se dirigié a una cafeteria que solia frecuentar
para merendar en un caos de hojas y libros, sin el
peligro del viento traicionero. Aunque ese dia pare-
cia no correr ni una timida brisita.

Antes de abrir la puerta, observé su imagen re-
flejada en el cristal.

“Parezco mayor —se dijo—. Bah, en realidad soy
mayor”.

El dia anterior habia cumplido dieciocho y ella
crefa percibir una diferencia, al menos en su estado
de animo...

Al caer en la cuenta de que desde el interior la
observaban, se sonroj6. No era para nada vanidosa,
mas bien solia escapar a los espejos. Tenia la vaga
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sospecha de que las personas se volvian a mirarla
pero jamas se atrevié a comprobarlo.

No se sentia especialmente guapa, pero lo cier-
to es que lo era. Alta y esbelta, su silueta destacaba
por sus perfectas proporciones. Quizéas un par de ki-
los de mas hubiesen armonizado su figura, pero
afortunadamente su carne era del tipo inteligente:
se acumulaba exactamente alli donde hacia falta,
donde las miradas masculinas confluian y ya no que-
rian marcharse. Al menos hasta notar su rostro sor-
prendente.

Verénica era simplemente hermosa, del tipo de
belleza clasica que jamas pasaba de moda; duefia
de una sonrisa capaz de lograr lo que fuera, de unos
sofiadores y enormes ojos grises y de una cabellera
color castafio digna de una publicidad.

Todos la veian como una chica de portada de re-
vista, pero ella era bastante dura juzgando su apa-
riencia; se veia demasiado delgada, torpe, palida.
Aunque ese dia, pensandolo bien, no le parecia tan
asi...

Mientras entraba al gélido local, se dijo que su
imagen, producto de las imposiciones del Dr. Ordo-
fez, por fin se iba adecuando a su edad. ;O seria
que su edad se iba ajustando a su atuendo? Como
fuera, se sentia adulta, segura, y mas sabia desde
hacia unas horas. Estaba estudiando para rendir sus
ultimos exdmenes y graduarse del secundario, tenia
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un trabajo, una carrera por comenzar, y muchos pla-
nes.

Falda negra tubo, blusa blanca y tacos aguja,
por primera vez le parecieron apropiados para esta
nueva etapa. Asi que en esta ocasién no corrié al
bafio a ponerse su jean y su camiseta de los Rolling
Stones. Nada de lenguas ni zapatillas deportivas.
Mantuvo su cola de caballo en su lugar, tomé sus
anteojos con cero graduacién y se los colocé en la
punta de la nariz. Ahora si.

Verdnica Sandoval, la eficiente asistente del Dr.
Orddnez, la futura arquitecta bilingle, la indepen-
diente joven con flamantes dieciocho, se instalé en
el sitio de siempre y en lugar de un refresco, ordend
un helado de frutilla con chispitas de chocolate.

Era dificil abandonar viejos habitos.

“Auln vive una nifia en mi”, pensé divertida.

—Ya lo traigo, Verénica —le dijo el mesero son-
riendo.

“Qué chica tan linda. Si yo tuviese veinte afos
menos... —pensd—. Si tuviese veinte afios menos,
ella no habria ni nacido. Confirmado, soy un viejo
verde”.

—Gracias, Mario.

Luego observé sus papeles sobre la mesa, y sus-
piro.

—Y ahora, verbos irregulares... al ataque.
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Normalmente él no iba a la oficina de nadie por
temas relacionados a su trabajo. Las reuniones siem-
pre se hacian en su territorio.

Alli cerraba los tratos, alli hacia los negocios.
Trasladarse a tierras ajenas implicaba estar en posi-
cion de desventaja. El acostumbraba a ser quien
marcaba el campo, y también los tantos. Y le gusta-
ba jugar de local.

En esta ocasidn sin embargo, debid hacer una
concesion y salir del World Trade Montevideo. Un
antiguo empleado suyo habia montado su estudio
de arquitectura en el Centro, y lo estaba inauguran-
do justamente un lunes a las cinco de la tarde.

Alex se pregunté si lo inapropiado del dia y de
la hora era a propdsito para que fueran pocos los
asistentes. Igual no dejaba de ser un acierto, porque
la minuscula oficina estaba atestada de gente.

Para colmo de males, el aire acondicionado aun
no habia pasado por el mantenimiento correspon-
diente, asi que no enfriaba practicamente nada.
¢Quién iba a esperar este calor propio de enero, en
pleno noviembre?

Era un compromiso imposible de soslayar, sino
no hubiese ido. Gaspar Verdi habia colaborado con
él en un par de proyectos importantes, y ahora in-
tentaba independizarse. Necesitaba el apoyo de su
presencia.
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Mientras el ambiente se caldeaba, los animos de
Alex también. Se acercé a una pequefa ventana e
intenté que un poco de aire entrara en sus pulmo-
nes... Asi estaba mejor. Mientras inspiraba con los
ojos cerrados, escuchd una voz a sus espaldas. Era
Gaspar.

— ¢Novedades sobre “aquello”, Alex? —pre-
gunto.

“Vaya pregunta inoportuna en momento inopor-
tuno”, pensd molesto. Gaspar sabia que él queria
olvidarse de aquello, y sin embargo no perdia opor-
tunidad de recordarselo.

Dudaba de sus intenciones. Con respecto a ese
temita, Alex dudaba de todo y de todos...

—No —respondié secamente. Y luego intentd
cambiar el rumbo de la conversacién—. Imagino
que estards mas que feliz con tu nuevo estudio, Gas-
par. Te felicito por la iniciativa; sé que tendras éxito.

—Eso espero, siempre y cuando tu dejes de aca-
parar el mercado. Alguna migaja tuya podré tomar,
creo yo... —respondié sonriendo.

Alex también sonrié y levanté su vaso de plasti-
co lleno de refresco a temperatura de sopa, en sefal
de brindis.

Afortunadamente todo termindé muy rapido, y
luego de echar un vistazo a los Ultimos proyectos de
su ahora colega y competidor, tanto él como sus co-
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laboradores, Fernando Torres y Marcos Lombardo,
pudieron escapar del bendito compromiso.

La principal avenida era un hervidero de gente, y
Alex cayd en la cuenta de que no era tan malo el ai-
re acondicionado de la oficina de Gaspar; hacia ca-
lor de verdad. Sin protestar, acompafié a Marcos
que, con la desesperacién pintada en el rostro, se
metié en el primer café que encontré. El pobre lle-
vaba encima algunos kilos de sobrepeso, y sufria co-
mo nadie el calory la humedad.

Alex sostuvo la puerta para que pasara también
Fernando, y la mantuvo abierta cortésmente mien-
tras entraba una sefora con un carrito de bebé, lue-
go otra dama bastante mayor, y detras dos nifias
igualitas peledndose por quién pasaba primero.

Movid la cabeza y suspird, pero su sonrisa se
mantuvo intacta. jQué dia por Dios! Aln sostenia la
puerta cuando elevé su mirada y la vio. Se quedd
como hipnotizado observandola.

En ese instante, Verdnica llevaba a su boca la cu-
charita de helado, y le pasaba la lengua distraida-
mente mientras murmuraba “freeze... froze... fro-
zen... "

Antes de la siguiente cucharada, ella acusé reci-
bo de la ola de calor que entraba por la puerta
abierta, instintivamente dirigié su mirada hacia alli, y
se encontrd con unos brillantes y hermosos ojos que
la observaban sin pestafiear.

10
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Sélo durd un instante esa confluencia de mira-
das. Verde la de él, gris la de ella. Verde contra gris.
El verde gand la partida, y ella bajo la vista mientras
sus mejillas cambiaban subitamente de color. Verde,
gris... y rosa, a tono con el helado que se derretia al
igual que ella.

“Es el hombre mas hermoso que vi en mi vida. Y
me estd mirando a mi...”. La invadié una sensacién
de vacio en el estbmago, como si se estuviese ha-
macando muy alto. De pronto se moria de vergtien-
za y le ardian las mejillas, pero no tenia idea de por
qué. Sabia que no debia mirar, pero no pudo resis-
tirlo.

La puerta estaba cerrada, y él se estaba acomo-
dando junto a otras personas en una mesa cercana.
Mientras lo hacia, cesé de mirarla y ella pudo obser-
varlo con comodidad.

"Qué guapo es... Y qué alto. Debe medir como
uno noventa. Veinticinco afos quizas. Ojos verdes,
divinamente verdes. Pero lo que més me atrae de
ese rostro es esa boca increiblemente sensual...”.
Continué con ese tour de miradas por su cuerpo y
se quedod subitamente sin aliento. “Por Dios, es per-
fecto. Camisa blanca, pantalén gris de vestir. Cuelga
el saco en la silla. Cuelga el... ;bolso? No, es esa
especie de morral que lleva cruzado en el pecho.
Seguro que tiene la laptop alli. Adn de pie mira ha-
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cia mi y por una milésima de segundo no me pilla
mirdndolo también...”.

Verdnica no sabia qué hacer. Intenté torpemente
disimular el efecto que le producia ese hombre. Ha-
ciendo como que lefa, observaba por el rabillo del
ojo todos sus movimientos. Se dio cuenta de que él
titubeaba antes de tomar asiento, y hacia poner de
pie a uno de sus amigos para cambiarle el lugar.

Su corazén latia deprisa, pues tenia la certeza de
que ese movimiento tenia que ver con ella. Nunca le
habia pasado algo asi con nadie. Este desconocido
la alteraba. Era de esperar, pues era muy atractivo,
con su privilegiada estatura, su cuerpo atlético y su
rostro bello y masculino. Pero lo que realmente la
descolocaba era su forma de sonreir, con la boca y
también con los ojos, dejandole en claro que el
asunto era con ella, y nada mas que con ella. No sa-
bia cémo, pero él hacia desaparecer todo lo que ha-
bia alrededor de ambos, sin hacer absolutamente
nada. Era algo... ;magico, quizas? Parecia algo so-
brenatural y un poco la asustaba. Sabia que no po-
dia mirar, sabia que no debia hacerlo, pero era inevi-
table. Habia perdido el control de su voluntad.

“Lo que me faltaba. Ahora si me atrapa obser-
vandolo y sonrie. Dios, qué sonrisa. El helado se ha-
ce agua y yo también. Soy tonta. Tonta, tonta, tonta.
No puedo dejar de mirarlo a los ojos, y noto que se
divierte. {Se rie de mil Debe llevar un clicker para
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contar las chicas que se hacen pis al verlo y otro pa-
ra las que se desmayan a su paso. ;Sabes algo,
hombre lindo? No te voy a dar el gusto de que te si-
gas riendo a mi costa”.

Y aprovechando que un mesero la retiré de su
campo visual, tomé sus cosas y se escabullo. Solia
pagar en cuanto le llevaban el pedido, asi que esta
era su oportunidad de escaparse conservando lo
que le quedaba de dignidad.

Saludd a Mario con los ojos, porque iba mas que
cargada. En una mano llevaba los libros, en la otra el
bolso y en la boca un par de hojas. La puerta estaba
abierta, lo que contribuyd con su silenciosa retirada.
Caminé répido. Debia recomponerse antes de ir a
su clase. Necesitaba serenarse. Y también precisaba
aire fresco, porque jera ella o hacia mas calor que
antes?

“Maldito hombre lindo. Me divierte imaginar su
asombro al ver la mesa vacia. Tendrd que buscar
otra tonta para incomodarla con sus divinos ojos
verdes y su sonrisa Colgate”.

Faltaban tres minutos para que sonara el timbre
de entrada. Suspird y acomodd como pudo hojas y
libros bajo el brazo, se echd el bolso al hombro y
corriendo se mezclé entre los cientos que salian del
trabajo a esa hora.

Verénica no supo lo que estaba pasando en ese
mismo segundo a sus espaldas.

13
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Cuando el mesero que les estaba tomando la or-
den se marcho, Alex se prepard para continuar el
juego de miradas con la hermosa chica pero... No
estaba. Ni ella, ni sus cosas. Observd la cuchara en-
terrada en el helado medio derretido y el recuerdo
de su lengua rosa hizo estragos en su mente acalo-
rada. Corrié hacia la puerta, miré a un lado y al otro
y lo Unico que pudo ver fue un mar de gente. Pare-
cian hormigas alienadas. Resignado, regresé a la ca-
feteria. Se quedo de pie junto a la puerta. Sus ami-
gos lo observaban con el cefio fruncido. No enten-
dian nada.

El tampoco lo entendia. No se explicaba esa
sensacion de pérdida, ese desencanto, esa frustra-
cion. Y tampoco se explicaba cémo habia podido
desaparecer asi, tan rdpido. No habia logrado ha-
blarle para pedirle su niUmero de teléfono. Ni siquie-
ra sabia si era mayor de edad. En un principio le pa-
recié veinteafiera a pesar de su atuendo de Barbie
Secretaria, pero luego dudé. Ahora ya no importa-
ba. Ya nada importaba porque se habia marchado y
ya no la volveria a ver.

Mario, el mesero que aseaba la mesa ahora va-
cia, observé al joven que no quitaba los ojos del re-
cipiente del helado y parecia atormentado. No era
para menos; instantes antes estaba como hipnotiza-
do mirando a Verdnica, y en un segundo, ella se le
habia escapado.
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