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|. Primera parte

Retia, frontera con Germania,

anno domini LXX

La nieve caia lentamente sobre las armaduras de los sol-
dados, humedeciendo los metales y mojando sus rostros.
La nevada no era excesiva, pero bastaba para extender un
manto blanco que cubria hasta la hoja mas pequefia que
podia divisar, en medio de la espesura arbdrea que le ro-
deaba. Llevaban avanzando casi medio dia, ya no quedaba
mucho para alcanzar su objetivo, que en aquella ocasién no
era militar sino civil: una aldea en uno de los extremos del
bosque —desde donde se daba abastecimiento a una par-
tida de barbaros— sucumbiria en breve a sus espadas. Los
germanos estaban atosigando a las patrullas romanas de la
zona. Darles caza les estaba resultando a sus hombres casi
imposible, por ese motivo habia decidido acabar con el
problema de raiz, atacando directamente cualquier asenta-
miento que los ayudara, ya fuera con hombres o con vitua-
Ilas.

Su gente habia abandonado para aquella misién la ma-
yor parte del armamento que solian portar en las batallas
que tenian lugar en campo abierto. Los grandes escudos y
las pesadas lanzas se habian quedado en el campamento.
Las espadas cortas colgaban en los correajes anclados a la
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cintura y serian mas que suficiente para el cometido. Los
estandartes e insignias también esperarian mejor ocasion:
la marcha debia ser rapida y toda aquella parafernalia que
acompafiaba a la legion sélo serviria para entorpecerlos.

Ahora su avance era mas lento. Su fuerza era muy supe-
rior a los campesinos que los harian frente, pero asegurar la
conquista con el factor sorpresa, por pequefia que ésta fue-
ra, resultaba primordial en cualquier tactica militar.

Tras unos arboles aparecié el poblado: se trataba de
unas cuarenta chozas diseminadas en un claro del bosque.
En las calles irrequlares, mujeres y nifios; apenas habia
hombres, seguramente se hallarian en los campos o cazan-
do. El general Poncio Augusto no tenia la menor duda de
que algunas de aquellas mujeres estaban emparentadas
con los bérbaros asaltantes de sus tropas; ellas tenian tanta
culpa como los que blandian el metal de sus hachas contra
sus soldados.

Las rudimentarias vestimentas de las mujeres germanas
contrastaban con las finas tunicas y los ricos adornos que
colgaban de las orejas y cuellos de las romanas; los cabe-
llos largos y grasientos tampoco ayudaban a cambiar la
idea que tenia de aquellos barbaros: «salvajes» era la pala-
bra que los definia a la perfeccion.

Los germanos se resistian a ser conquistados por com-
pleto y no los culpaba por ello, él en su lugar haria lo mis-
mo, pero el avance de la civilizacién era imparable por mu-
cho que las tribus del norte no quisieran aceptarlo.

Los romanos empezaban a rodear el poblado, cumplian
sus 6rdenes de manera estricta, nadie podria salir de alli
con vida. La nieve convertida en agua empapaba las pieles
con las que se abrigaban los soldados. Aquella circunstan-
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cia era mas delicada: la humedad de las corazas carecia de
importancia, el agua resbalaba por ellas, pero las pieles...
cuando se mojaban doblaban su peso, y aquello era un
obstaculo en cualquier enfrentamiento. Debian actuar rapi-
do, era una incégnita lo que podia haber dentro de las cho-
zas, incluso podian estar ocupadas por barbaros armados y
en aquel caso sus fuerzas serian superiores, pero ante una
fuerza habil y ligera en el combate su gente empapada ten-
dria demasiado lastre, y podian caer derrotados por un
enemigo inferior.

Con un gesto ordend a Petronio el ataque por el flanco
derecho. Su segundo era un joven ambicioso y estricto
cumplidor de las normas. Procedia de una buena familia ro-
mana, y su extrema delgadez no estaba refiida con una
fuerza fuera de lo comun. El en persona se encargarfa del
costado izquierdo y del avance central. El enfrentamiento
que se avecinaba hacia que su cuerpo estuviera sobreexci-
tado, la tension iba en aumento, su sangre corria a una ve-
locidad vertiginosa, podia incluso oir el latido de su cora-
zén tronando en su cabeza, ;como podia pasarle aquello
aun después de tantas batallas? Llevaba casi diez afos al
servicio del Imperio, buscando completar una buena carre-
ra militar que ayudara en su cursus honorum, y desde el pri-
mer dia habia tenido aquella sensacién mezcla de miedo y
excitacion.

El estruendo del ataque cogié por sorpresa a los habi-
tantes del poblado, aquello era lo mas parecido a un galli-
nero humano que habia visto en su vida, todo el mundo in-
tentaba escapar como fuera, pero era literalmente imposi-
ble, estaban rodeados. Las espadas cortas de asalto roma-
nas comenzaron a segar vidas como si de trigo maduro se
tratara. Mujeres, nifios o cualquier cosa viva que se les cru-
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zara en el camino; aquéllas habian sido sus érdenes, ni per-
sonas ni bestias podian quedar con vida. El dolor emocio-
nal no era suficiente, también debian dejar sin sustento a
los que estaban en el bosque, o al menos hacer mella en
ellos. La falta de comida les haria salir mds a menudo de
sus escondites, necesitarian cazar, asi las tropas imperiales
tendrian mas posibilidades de atraparlos; incluso alguno,
llevado por la sed de venganza, cometeria la osadia de
buscar la confrontacién directa con ellos. Un suicidio, en to-
do caso: la legion romana era invencible en un enfrenta-
miento directo.

Avanzaba dando mandobles. A veces su espada rasga-
ba el aire, otras veces el metal se estrellaba contra carne o
hueso produciendo un sonido realmente tétrico, ruido a
muerte. Imbuido por el estruendo del combate, su mente
no diferenciaba a quién mataba, mujeres en su mayoria y
algun jovenzuelo que no tenia aun edad para trabajar en
los cultivos, ni fuerza para ir al bosque. Nadie les hacia fren-
te, sélo intentaban escapar, yendo de un sitio a otro, en-
contrando la muerte por todas partes; algunos se escon-
dian dentro de las chozas, pero los soldados prendian fue-
go y los hacian salir como conejos; una vez fuera, espera-
ban en la puerta para ajusticiarlos a todos, con mas safia si
cabia, por cobardes.

Eran como una plaga de langosta, que arrasa con vora-
cidad extrema una cosecha. La algarabia no dejaba resqui-
cio al remordimiento, en la guerra no habia hueco para eso
por mucho que, en ocasiones, algunos rostros sin vida acu-
dieran a perturbar los suefios. Aquellos bérbaros germanos
y los animales tenian poca diferencia; era como cazar, sélo
que aquellas piezas no serian devoradas, sino dejadas alli
mismo: servirian como testigos mudos de lo acontecido.
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Una mujer de cabellos rubios, cargada con un fardo de
telas, se puso al alcance de su espada y sin pensérselo dos
veces hundié el frio acero en su cuello. Un estallido de san-
gre acompafié el grito desgarrado de la mujer. Aln con un
ultimo halo de vida en su cuerpo, luchaba por recuperar el
hatillo de harapos, como si su propia muerte no le importa-
ra lo mas minimo. Aquella actitud llamé su atencién y frend
en seco su impetu asesino. Casi sin pensarlo volvié tras sus
pasos y sin echar cuenta de la moribunda, cogié el fardo y
lo deslié. Sélo entonces comprendié el afan de la mujer por
salvar el contenido. Miré a la barbara casi sin vida, sus ojos
acompafaban cada uno de sus movimientos.

—Inirunierg neargen... —E| general Poncio Augusto no
entendia qué intentaba decirle aquella mujer, aunque pare-
cia que estaba pidiendo clemencia con su mirada. No la
obtuvo.

Asi le llegd el final, mientras aquel romano acogia entre
sus brazos a una criatura de pocos meses. Su cara redonda
le miraba sonriendo, ajena al hecho de que estaba mirando
al asesino de su madre, al general que habia ordenado
aquella matanza. Aquella criatura no dejaba de mirarle: cla-
vaba en él, casi como dagas, sus ojos verdes.

Petronio llegé jadeante con el rostro ensangrentado y el
general lo miré con gesto temeroso, Petronio sacudié la ca-
beza para relajar a su oficial: no era sangre suya, toda era
ajena. La mirada de su subordinado era inquisitoria, en su
cara se reflejaba una pregunta sobre la criatura que tenia
en los brazos. Asintié con la cabeza: no iba a matar a aque-
lla nifa, su mirada habia perforado su coraza hasta alcanzar
su corazén. Poncio Augusto no habia tenido hijos, su espo-
sa no concebia, y él habia matado a la madre de aquella
criatura: su interior gritaba por darle una oportunidad. Vol-
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vié a mirar a Petronio, que cada vez tenia una respiracion
més queda y seguia mirando, esperando una respuesta; el
general se levantd con la nifia en los brazos y volvié a asen-
tir. Aquélla seria su hija e iria a Roma con él. Petronio sacu-
dié la cabeza de lado a lado como si pudiera leer la mente
de su general: aquella decisién no le parecia tan buena
idea, juna barbara, hija de Poncio Augusto? Aquello ten-
dria que ser un secreto.

Sus ropas mojadas se pegaban a su piel, iban calando
sus huesos. Por suerte, el hatillo que protegia a la nina esta-
ba seco: una especie de cera recubria las telas e impedia
que el agua traspasara el pafio, manteniendo seco el inte-
rior. Mejor asi, el bebé estaria caliente hasta que llegaran a
su tienda.

Mird hacia atrds, Petronio le seguia a poca distancia.
—Sefior, lo que pretendéis hacer es una locura.

—Haré lo que me plazca. —El general no tenia inten-
cién alguna de hacer caso a Petronio.

—Tendré que dar parte de esta irregularidad cuando re-
gresemos a Roma.

—Me parece bien. Aunque no me gusta que un subor-
dinado me amenace —aseveré Poncio. Se dijo que mas le
valdria, quiza, que Petronio no regresase a Roma.

El calor del fuego los envolvié como una manta; era lo
mas préximo a un hogar que podia conseguir en aquel lu-
gar en el confin del mundo civilizado. Se despojé de sus ro-
pas mojadas, y se lavo la cara en un balde de agua fria que
quedé tefida de rojo al desprenderse las costras de sangre
reseca, recuerdos mudos de la matanza.

La tienda construida en lona y madera se dividia en dis-
tintos habitaculos separados unos de otros por finas corti-
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nas a modo de paredes. La recia tela de la estructura hacia
que el calor se mantuviera en el interior, aislando del frio
que reinaba fuera, donde costaba incluso mantener el fue-
go encendido. Practicamente cada rincén de su casa even-
tual se hallaba adornado con bustos de emperadores y an-
foras decoradas. Su camastro, cubierto con gruesas pieles
para soportar las noches del frio invierno germano, ocupa-
ba el centro de la tienda.

Pidi6 un cuenco con leche de cabra, sabia que habia en
el campamento porque el hijo de una de las mujeres que
acompafiaba a la legién, con las dotaciones de suministro,
se alimentaba con ella. El padre de la criatura habia pedido
permiso para que se la proporcionaran y él habia accedido,
lejos de saber que ahora se felicitaria por aquella decisién.

Una vez aseado, se acerco a la improvisada cuna de pie-
les que habia hecho sobre su jergén. Alli estaban aquellos
ojos verdes y la sonrisa arrebatadora que habia perforado
su coraza como si no fuera de metal. Algo en su interior le
decia que aquellos ojos y esa sonrisa destrozarian mas que
corazas cuando fuera mayor.

—ijQuintol... —llamé el general. Apenas moria la Ultima
silaba y su ayudante ya asomaba, raudo.

—Sefor?...

—Necesitaré que una mujer se haga cargo de esta nifia
cuando yo no esté en el campamento.

Quinto era un esclavo de su entera confianza: su padre
le habia puesto a su servicio cuando él mismo era ain un
nifo y desde que tenfa uso de razén habia sido mas un
mentor que un simple sirviente. Siempre le habia acompa-
fado a todas las campafias en las que habia participado;
después de aquélla, le daria la libertad, Quinto andaba cer-
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ca de cumplir los sesenta, y a su entender, en sus Ultimos
anos merecia al menos ser duefio de su vida.

—Muchas mujeres se sentirian muy honradas de cuidar
a la pequefia, si el propio general Poncio Augusto es quien

lo pide.
—Busca una y que se presente ante mi manana.

—Conozco a una joven que ha dado a luz no hace mu-
chos dias. Quizéd podria amamantar a ésta.

—Eso seria formidable... Lo dejo en tus manos.

El esclavo salié raudo en busca de aquella mujer. La ni-
fa creceria con la leche de una romana y aquello satisfaria a
sus antepasados: seria una forma de hacer que fuera un po-
CO menos germana.

Poncio se acercé hasta el pequefio altar que habia junto
a su camastro. En él, minusculas representaciones humanas
abarrotaban la tarima iluminada por algunas velas encendi-
das. Era el Unico rincén de la tienda que no estaba ilumina-
do por las lucernas que, colgadas de todas las vigas de ma-
dera, daban luz a la estancia.

—Antepasados, haced que esta pequefia colme los de-
seos de mi esposa por tener descendencia, su nombre hon-
rard vuestra memoria... y llegarad a ser digna de ocupar un
lugar entre nosotros, cuando todo haya concluido para ella
y llame a nuestras puertas en la otra vida.

El general alzé las manos y se purificd con el humo de
una de las velas. Después volvid a su jergdén y contempld
embelesado a la criatura de pocas semanas, que pataleaba
y reia al notar la caricia de su mano sobre su delicada piel.
La pequefa habia logrado una conquista mayor que la del
gran Julio César: habia conquistado su corazon.
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Roma, capital del Imperio,

anno domini CIV

Gaia casi no recordaba nada de la eterna noche ante-
rior. Sus ojos comenzaron a hacerse a la luz que entraba
desde el balcédn de su casa, en la via Tusculana. El pelo ru-
bio, desbaratado, caia sobre sus voluptuosos senos hasta
casi alcanzar su firme vientre. Sus piernas no eran excesiva-
mente largas, pero si firmes y esbeltas. Su cuerpo, digno de
esculpirse en mérmol —o eso era al menos lo que siempre
le habian dicho—; a su entender, si aquello pasaba algin
dia, tampoco notarian la diferencia siendo su piel tan blan-
ca como era: aquello causaba furor entre los hombres de la
alta sociedad romana, aunque a ella no le gustaba mucho.
Lo que més le gustaba en su fisonomia eran sus ojos ver-
des: aquel rasgo poco comun entre los romanos hacia de la
mirada de Gaia la mas misteriosa y enigmatica de toda Ro-
ma.

Todavia tumbada, gird el rostro hacia su derecha: a su
lado yacia, ain profundamente dormido, Caio Octavio, uno
de los méas famosos gladiadores de Roma. En aquella épo-
ca no era extrafio que las mujeres de alto rango invitaran a
su cama a gladiadores musculosos e incansables, que ofre-
cian sus servicios sexuales por el favor de aquéllas. No era
un tema baladi: cuando tras afos de supervivencia en la
arena del circo maximo un gladiador podia obtener la es-
pada de madera —virtud por la cual se convertia en ciuda-

13



Gaia Augusta (B DE BOOKS) (Historica (ediciones B))Sanchez, J.
(Spanish Edition) M.

dano libre, dejando atrads penurias y esclavitud—, el prote-
ger a estas damas era un buen modo de ganarse la vida.

Caio no era su nombre real, sino el que le habian pues-
to al llegar a la escuela de gladiadores de Pericles el grie-
go. Era de origen dacio, y por lo que Gaia sabia, ya habia
nacido esclavo. Lo que no tenia claro, jamas se lo habia
preguntado, era cémo habia llegado a convertirse en gla-
diador.

En una ocasién le habia visto luchar en la arena. Aquel
dia, Caio habia derrotado a otros dos gladiadores: al prime-
ro le habia clavado la espada en el estémago dejando al
descubierto las tripas; al segundo le habia cortado el cue-
llo, tras esquivar un ataque de tridente y red. Gaia no en-
contré distraccion alguna en ver a unos hombres matarse
entre ellos, y desde entonces no habia vuelto al Coliseo;
preferia otras distracciones mas cultas y refinadas.

El cuerpo desnudo de Caio invitaba a no levantarse y
despertarlo, volver a revivir a la luz de la mafiana la noche
placentera en la que se habian enfrascado, donde el final
no parecia llegar y el éxtasis continuo, que los sumié en un
profundo suefo, la habia dejado practicamente amnésica.
Los musculos marcados del gladiador iban haciéndose mas
nitidos a su vista, cada vez mas acostumbrada a la luz diur-
na, y casi sin darse cuenta comenzé a excitarse al recordar
cémo aquel hombre desataba su fuerza contra su cuerpo.

De no ser por Caio, no habria pegado ojo en casi toda
la noche dandole vueltas a la negativa del Senado: el dia
anterior éste se habia negado a abolir la norma por la cual
una mujer no tenia derecho a formar parte del mismo, co-
mo habia esgrimido el senador Cornelio. Odiaba a aquel
individuo, con su cohorte de seguidores y aplaudidores,
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