THE

WALKING
DEAD

LA cmm DEL ﬁﬂBE‘hNAneR

ROBERT KIRKMAN
Y JAY BONANSINGA



The Walking Dead. La caida del Gobernador.Robert Kirkman & Jay
Primera parte Bonansinga

Para Sheari Stearn, mi lectora fiel y segunda madre,
y para Diego, por ensefiarme las mecénicas
de la muerte y la destruccion.

JAY BONANSINGA



The Walking Dead. La caida del Gobernador.Robert Kirkman & Jay
Primera parte Bonansinga

PRIMERA PARTE



The Walking Dead. La caida del Gobernador.Robert Kirkman & Jay

Primera parte Bonansinga

LA REUNION

Cuando llegue esa ultima y temible hora
Que este desfile decadente devora,

La trompeta se oira en los cielos,

Los vivos moriran, y vivirdn los muertos,
Y la musica desafinara el firmamento.

JOHN DRYDEN
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UNO

Retorciéndose de dolor en el suelo, Bruce Allan Co-
oper jadea, parpadea e intenta recuperar el aliento. Puede
oir los grufiidos primitivos, como balbuceos, del pufado de
mordedores que vienen a por él en busca de alimento. Una
voz en su cabeza le grita: «jMuévete, imbécil de mierdal!
iCobarde! Pero j;qué haces?!»

Bruce, un afroamericano enorme con la constitucién
de un alero de la NBA, con la cabeza en forma de misil,
afeitada y una sombra de perilla, y rueda por el suelo acci-
dentado, evitando por los pelos las garras grises y las fau-
ces hambrientas de una mordedora adulta a la que le falta
media cara.

Consigue protegerse mientras recorre un metro y
medio o casi dos, hasta que siente una punzada de dolor
en el costado que le incendia las costillas y se apodera de
él, dejandolo paralizado en plena agonia. Cae de espaldas,
aferrdandose todavia a su hacha de incendios oxidada, cuya
cabeza estd cubierta de sangre, pelo humano, y la bilis vis-
cosa y negra que los supervivientes llaman «mierda de ca-
minante».

Bruce se siente desorientado durante unos instan-
tes, le pitan los oidos y se le ha empezado a cerrar un ojo
por la hinchazén de la nariz rota. Lleva el uniforme del
ejército hecho polvo y las botas militares embarradas de la
milicia no oficial de Woodbury. Sobre él se extiende el cielo
de Georgia, un toldo bajo de nubes de un color gris similar
al del agua sucia, inclemente y desagradable para ser abril,
que se burla del hombre cuando éste lo mira: «Mira, nifato,
ahi abajo no eres mas que un bicho, un gusano en el cada-
ver de una tierra moribunda, un parasito que se alimenta
de las sobras y las ruinas de una raza al borde la extincién.»
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De repente, tres rostros desconocidos eclipsan la vi-
sion del cielo sobre su cabeza, como si fueran planetas os-
curos que, poco a poco, bloquean el firmamento, y todos
grufien estlipidamente como si estuvieran borrachos, con
los ojos lechosos abiertos para la eternidad. De la boca de
uno de ellos, un hombre obeso vestido con una bata de
hospital manchada, gotea una sustancia viscosa y negra
que cae sobre la mejilla de Bruce.

—iME CAGO EN LA PUTAAAAAAAI

Bruce sale de repente de su estupor con un arran-
que de fuerza inesperada y se abre paso a hachazos. El filo
traza un arco hacia arriba y empala al mordedor gordo a
través del tejido blando que tiene bajo la mandibula. La mi-
tad inferior de la cara se le cae y una falange fibrosa de car-
ne muerta y cartilago brillante asciende seis metros girando
por los aires, antes de estamparse contra el suelo con un
ruido sordo.

Rodando otra vez y volviendo a ponerse de pie co-
mo puede, el hombre ejecuta un giro de 180 grados —con
gran agilidad, teniendo en cuenta su corpulencia y el terri-
ble dolor al que estd sometido— y le rebana los musculos
podridos del cuello a la otra mordedora que va a por él. La
cabeza se le cae hacia un lado, colgando por un instante de
las hebras de tejido reseco que la unen al cuerpo, antes de
que éstas se rompan y la cabeza se desplome en el suelo.

El crdneo rueda unos cuantos centimetros dejando
un rastro negruzco y sanguinolento mientras que, durante
un momento insoportable, el cuerpo permanece en pie con
los brazos inertes extendidos, impulsados por su espeluz-
nante instinto. Hay algo metélico enrollado a los pies de la
criatura, que acaba sucumbiendo a la gravedad.

Es entonces cuando Bruce oye, amortiguado por
culpa de sus maltrechos oidos, el Gltimo sonido que espe-
raria escuchar tras la masacre: el entrechocar de unos plati-
llos. Al menos, eso es lo que consigue identificar entre los
pitidos que no le abandonan: un ruido metélico palpitante
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en el cerebro que proviene de cerca. Retrocediendo con el
arma en mano y preguntdndose qué sera el sonido, parpa-
dea e intenta concentrarse en los otros mordedores que se
le acercan arrastrando los pies. Son demasiados para en-
frentarse a ellos con el hacha.

Bruce se da la vuelta para huir y, de repente, choca
de lleno con alguien que le corta el paso.

—iEh!

Ese alguien, un hombre caucasico de cuello grueso,
con un cuerpo en forma de boca de incendios y el pelo ru-
bio cortado al estilo militar, profiere un grito de guerra y
ataca a Bruce con una maza del tamafio de una pata de ca-
ballo. La especie de porra con puas pasa silbando a pocos
centimetros de su nariz rota y, en un acto reflejo, retrocede
y se tropieza con sus propios pies.

Cae al suelo de forma ridicula y el impacto levanta
una nube de polvo, ademas de causar mas ruido de plati-
llos en la brumosa media distancia. El hacha sale volando.
El hombre del pelo del color de la arena aprovecha la con-
fusion para abalanzarse sobre Bruce con la maza lista para
entrar en accién. El grufie y se aparta de su alcance rodan-
do en el dltimo momento.

La cabeza de la maza golpea el suelo con fuerza,
clavdndose a pocos centimetros de la cabeza de Bruce,
quien rueda para alcanzar su arma, que ha caido a tres me-
tros de él y yace en el polvo rojo. Coge el hacha por el
mango y, de pronto, una figura emerge de la niebla, justo a
la izquierda de Bruce, que se aparta bruscamente del mor-
dedor que repta hacia él con los movimientos languidos de
un lagarto gigante. Un liquido negro rezuma de la boca
flaccida de la mujer, que deja ver sus pequefios dientes y
chasquea la mandibula con la misma fuerza que un reptil.

Entonces, pasa algo que devuelve a Bruce a la reali-
dad.

La cadena que mantiene cautiva a la muerta emite
un sonido metalico cuando el monstruo la fuerza al limite.
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Bruce exhala un suspiro instintivo de alivio, mientras que la
muerta se agita a pocos centimetros, intentando alcanzarle
sin conseguirlo. La mordedora emite gruiidos de frustra-
cion primitivos, pero la cadena la mantiene a raya. A Bruce
le entran ganas de hundirle los ojos con sus propias manos
y de desgarrarle a bocados el cuello a ese maldito pedazo
de carne podrida.

Bruce vuelve a escuchar ese extrafio sonido, como
de platillos entrechocando, y también oye la voz del otro
hombre, apenas perceptible entre el ruido:

—Va, tio, levanta... Levanta.

Bruce reacciona, se activa, coge el hacha y se pone
de pie con cierta dificultad. Se oye el sonido de mas plati-
llos... mientras él se da la vuelta y le propina un hachazo al
otro tipo.

El filo no le acierta en la garganta a Corte Militar
por los pelos, pero le rebana el cuello alto del suéter, de-
jandole una raja de quince centimetros.

—Bueno —masculla Bruce por lo bajo mientras ro-
dea al hombre—. ; Te ha parecido divertido?

—Asi me gusta —murmura el hombre corpulento,
que se llama Gabriel Harris (o Gabe para los colegas),
mientras vuelve a empufar la maza, que pasa silbando cer-
ca de la cara hinchada de Bruce.

—iNo sabes hacerlo mejor? —farfulla Bruce, apar-
tdndose justo a tiempo y rodedndolo en el sentido contra-
rio. Arremete contra él con el hacha. Gabe le bloquea con
la porra y, alrededor de los dos contrincantes, los mons-
truos siguen profiriendo sus grufiidos y balbuceantes aulli-
dos, forcejeando con las cadenas, hambrientos de carne
humana, frenéticos por la avidez.

Cuando se disipa la neblina polvorienta de la perife-
ria del campo de batalla, aparecen los restos de un circuito
de carreras al aire libre.
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La Pista de Carreras de los Veteranos de Woodbury
es tan grande como un campo de futbol americano, esta
protegida con tela metélica y rodeada de reliquias: fosos
antiguos y pasillos oscuros y cavernosos. Tras la malla de
metal se alza en pendiente una red de asientos sostenida
por unos soportes ligeros y oxidados. En estos momentos,
el lugar estd inundado por los gritos de dnimo de los habi-
tantes de Woodbury. Los platillos son, en realidad, los
aplausos y vitores enfervorecidos de la multitud.

En el huracédn de polvo que se arremolina en la pis-
ta, el gladiador conocido como «Gabe» masculla algo en
voz baja para que sélo su adversario pueda oirlo:

—Bruce, chavalin, hoy estas luchando como una ne-
naza —le espeta, y remata la burla con un giro de maza ha-
cia las piernas del afroamericano.

El otro esquiva la ofensiva con un salto que seria la
envidia de una estrella de la lucha libre. Gabe arremete de
nuevo y traza un arco de ataque tan amplio que la maza im-
pacta en el crdneo de un joven mordedor que lleva un
mono de trabajo grasiento y hecho jirones. Tal vez hubiera
sido mecanico. Los clavos se hunden en la cabeza calavéri-
ca del engendro y de él salen hilos de fluido negruzco.

—El Gobernador se va a cabrear por la mierda de
espectaculo que estds dando —dice Gabe mientras desen-
tierra la maza del muerto.

—iAh, si?

Contraataca hundiéndole a Gabe el mango del ha-
cha en el plexo solar, provocando que su voluminoso cuer-
po se desplome en el suelo. El hacha dibuja un arco en el
aire y el filo aterriza a pocos centimetros de la mejilla de
Gabe, quien se aparta rodando y se pone en pie de un sal-
to, todavia mascullando.

—No tendrias que haber tomado tanto pan de maiz
anoche.

—Mira quién fue a hablar, gorderas —le responde
Bruce mientras ejecuta otra acometida con el hacha, que
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pasa zumbando cerca del cuello de Gabe.

Gabe ataca con la maza una y otra vez, obligando a
su oponente a retroceder hacia los mordedores encadena-
dos.

—; Cuantas veces te lo he dicho ya? El Gobernador
quiere que parezca de verdad.

—NMe has reventado la nariz, hijo de puta —le espe-
ta Bruce mientras bloquea el huracan de mazazos con el
mango del hacha.

—Deja de lloriquear, gilipollas.

Gabe golpea con la maza una y otra vez hasta que
los clavos se hunden en el mango. Después la echa para
atrés, arrancéandole a Bruce el hacha de las manos, que sale
volando. La multitud enloquece. Bruce se escabulle. Gabe
le persigue. El otro hace un quiebro y corre en el sentido
contrario, y Gabe arremete contra él, blandiendo la maza
para golpear las piernas del afroamericano.

Los clavos alcanzan los pantalones de camuflaje de
Bruce, desgarrandolos y causandole cortes superficiales en
la piel. Unos finos hilos de sangre serpentean bajo la palida
y polvorienta luz del dia mientras el hombre de color rueda.

Gabe se empapa de los aplausos frenéticos y enlo-
quecidos del publico, que esta al borde de la histeria, y se
gira hacia las gradas, ocupadas por la mayoria de los habi-
tantes de Woodbury de la época posplaga. Alza el arma al
cielo como en Braveheart. Los vitores aumentan. Gabe ex-
prime el momento al maximo. Se gira lentamente, empu-
fiando la maza sobre su cabeza, y en su cara se dibuja una
mueca de machote triunfador que casi resulta graciosa.

El publico enloquece del todo y en las gradas, entre
brazos agitandose y gritos, todos los presentes se dejan lle-
var por el espectaculo. Menos uno.

En la quinta fila, en el extremo norte de las gradas,
Lilly Caul se gira de puro asco. Lleva un pafiuelo desgasta-
do de lino para protegerse el cuello —delgado como el de
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un cisne— del fresco de abril. Como siempre, lleva puestos
unos vaqueros rotos, una sudadera de segunda mano vy
unos abalorios heredados. A medida que sacude la cabeza
y profiere un suspiro irritado, el viento mueve sus cabellos
color caramelo alrededor de su rostro, antafio juvenil y que
ahora revela signos de sufrimiento: patas de gallo en los
ojos de color azul verdoso y arrugas de expresién alrededor
de la boca, ambas tan curtidas como el cuero brunido.

—Esto es como un puto circo romano... —murmura
en sin darse cuenta.

—;Cémo dices? —le pregunta la mujer de al lado,
mirdndola tras su termo de té verde tibio—. jHas dicho al-
go?

—No —responde Lilly, negando con la cabeza.

—; Estas bien?

—Si..., muy bien.

Lilly sigue mirando hacia el horizonte mientras el
resto de la multitud grita, vocifera y adlla como hienas. La
chica aun tiene treinta y pocos, pero ahora, con el cefio
siempre fruncido por la consternacién, aparenta al menos
diez anos mayor.

—Si te soy sincera, no sé cuanto tiempo mas voy a
poder aguantar esta mierda.

La otra mujer sorbe el té, pensativa. Lleva una bata
blanca de laboratorio bajo la parka y el pelo recogido en
una coleta. Es la enfermera del pueblo, una chica seria y
afable llamada Alice muy interesada en la precaria situacion
de Lilly en la jerarquia de Woodbury.

—No es que sea asunto mio —dice por fin Alice en
voz tan baja que ninguno de los juerguistas de alrededor
puede oirla—, pero yo en tu lugar no diria esas cosas.

—;De qué hablas? —pregunta Lilly, mirdndola.

—Al menos por ahora.

—No te entiendo.

—Nos vigila, ;sabes? —le explica Alice, a quien pa-
rece incomodarle un poco hablar de esto a plena luz del

10
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dia y delante de todo el mundo.

—;Qué?

—Ahora mismo no nos quita ojo.

—Estés de...

Lilly calla. Se da cuenta de que Alice se refiere a la
figura sombria que estd de pie en la entrada del pasillo de
piedra cubierto que lleva directamente a la zona norte, a
casi treinta metros, bajo el difunto marcador. Envuelto en
sombras, con la silueta definida por los focos de la jaula
que hay tras él, el hombre contempla lo que sucede en el
campo con los brazos en jarras y un brillo de satisfacciéon en
los ojos.

Es de estatura y peso medios, viste de negro de los
pies a la cabeza, y lleva una pistola de calibre alto enfunda-
da en la cadera. A primera vista, parece casi inofensivo,
bondadoso, como un orgulloso magnate inmobiliario o un
miembro de la nobleza medieval que estuviera contem-
plando su mansién. Sin embargo, incluso a la distancia a la
que estd, Lilly nota como su mirada, astuta como la de una
cobra, inspecciona hasta el Ultimo rincén de las gradas. Y
cada pocos segundos, esos ojos electrizantes se detienen
en el lugar donde ellas estdn sentadas, temblando por cul-
pa del viento primaveral.

—Mejor que crea que todo va bien —murmura Ali-
ce como si hablara con el té.

—Joder —musita Lilly, mirando fijamente el suelo
de cemento lleno de basura que hay bajo los asientos. Una
ola de vitores y aplausos la rodea cuando en la pista los
gladiadores retoman la pelea, Gabe quedéndose rodeado
por un pufado de mordedores encadenados y Bruce vol-
viéndose loco con el hacha. Sin embargo, la mujer apenas
les presta atencion.

—Sonrie, Lilly.

—Sonrie tu..., yo no estoy de humor —responde, y
dedica un instante a mirar el macabro espectaculo que tie-
ne lugar en la pista, con la maza de Gabe reventando los

11
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craneos putrefactos de los muertos vivientes—. No lo en-
tiendo —dice, negando con la cabeza y apartando la vista.

—El qué no entiendes?

—¢Y Stevens qué? —contesta mirando a Alice y res-
pirando profundamente.

La enfermera se encoge de hombros. El doctor Ste-
vens ha sido el salvavidas de Alice desde hace casi un afo.
Ha evitado que se vuelva loca, le ha ensefiado el oficio y
como remendar a los gladiadores heridos con el cada vez
mas escaso suministro de material médico que hay almace-
nado en las catacumbas del estadio.

—:Y Stevens qué de qué?

—Nunca le he visto siguiendo este rollo de mierda.
—Lilly se frota la cara y dice—: ;Por qué es tan especial
que ni siquiera tiene que hacerse el simpatico con el Go-
bernador? Y mas teniendo en cuenta lo que pasoé en enero.

—Lilly...

—Venga, Alice —le interrumpe—. Admitelo. El bue-
no del doctor nunca viene a estas chorradas y, si alguien le
da pie, siempre se queja de los monstruos de feria sedien-
tos de sangre del Gobernador.

Alice se humedece los labios, se da la vuelta y le
pone una mano en el brazo a Lilly a modo de aviso.

—Escichame. No te engafies: la Unica razén por la
que se tolera a Stevens es porque es médico.

—:Y qué?

—Pues que no es que sea muy bien recibido en el
pequefio reino del Gobernador.

—¢Qué quieres decir, Alice?

La joven vuelve a respirar hondo y baja alin mas la
voz.

—Lo que digo es que nadie es imprescindible. Aqui
nadie tiene el puesto garantizado. —Le agarra el brazo con
mas fuerza, y pregunta—: ;Y si encuentran otro médico?
Otro que esté mas entregado a la causa; no me extrafiaria
que Stevens acabase ahi fuera.

12
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Lilly se aparta de la enfermera, se pone de pie y
echa un vistazo al horrible espectéculo del campo.

—Estoy harta, ya no aguanto mas —dice, y mira a la
figura recortada contra el soportal sombrio del norte—. Me
da igual que nos esté vigilando.

Se dirige hacia la salida pero Alice la detiene.

—Lilly, prométeme que tendras cuidado, ;vale?
Que no llamarés la atencién. Hazme ese favor.

—S¢é lo que me hago, Alice —responde ella con una
sonrisita timida y fria.

En ese momento, Lilly se gira, baja por las escaleras
y desaparece por la salida.

Han pasado mas de dos anos desde que los prime-
ros muertos resucitaran y se dieran a conocer entre los vi-
vos. En ese tiempo, la civilizacién que se encontraba mas
alld de las apartadas zonas rurales de Georgia fue desapa-
reciendo gradualmente y de forma tan implacable como
una metastasis. Los pequefios grupos de supervivientes
buscaban recursos como podian en aparcamientos de ofici-
nas abandonados, centros comerciales desiertos y urbani-
zaciones desoladas. Conforme la poblacién de caminantes
fue incrementandose y multiplicandose, los peligros crecie-
ron con ella, y se forjaron serias alianzas tribales.

El municipio de Woodbury, Georgia, en el condado
de Meriwether, situado al oeste del Estado, a unos ciento
diez kildbmetros al sur de Atlanta, se ha convertido en una
verdadera anomalia en lo que a asentamientos de supervi-
vientes se refiere. Originalmente era un pueblecito granjero
de unas mil personas que abarcaba una extension equiva-
lente a seis manzanas de cruces y vias de ferrocarril, pero
ahora el lugar ha sido fortificado y protegido con materiales
de guerra improvisados.

Hay remolques equipados con ametralladoras del
calibre .50 apostados en las esquinas exteriores. Han en-
vuelto vagones viejos en alambre de espino y los han colo-
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cado para bloquear salidas. En el centro de la ciudad hay
murallas —algunas recién construidas— que rodean el dis-
trito financiero, donde la gente vive una triste existencia
aferrdndose a los recuerdos de aquellas reuniones de la pa-
rroquia y de las barbacoas al aire libre.

Lilly se abre paso con decisiéon por la zona amuralla-
da, cruzando las agrietadas aceras de Main Street e inten-
tando no prestarle atencién al sentimiento que la invade
cada vez que ve a los matones del Gobernador patrullando
por los escaparates con fusiles AR-15 a la altura del pecho.
«No sélo evitan que entren los caminantes..., también evi-
tan que salgamos nosotros.»

Lilly lleva siendo persona non grata en Woodbury
desde hace meses, cuando su intento de derrocar al Go-
bernador en enero fracasé. Incluso por aquel entonces, le
parecia evidente que el Gobernador estaba fuera de con-
trol, y que su régimen de violencia estaba convirtiendo a
Woodbury en un festival de matanzas. La mujer consiguio
reclutar a algunos de los habitantes mas sensatos del pue-
blo —incluyendo a Stevens, Alice y Martinez, uno de los
hombres de confianza del Gobernador— para secuestrarlo
una noche y llevarselo a dar un paseo a Villacaminantes pa-
ra que le dieran un poco de carifio. El plan era que se co-
mieran al Gobernador en un accidente provocado, pero los
caminantes son expertos en estropear hasta los mejores
planes y en plena misién se formé de la nada una jauria. El
objetivo pasé a ser la supervivencia... y el hombre vivié pa-
ra seguir gobernando.

Aunque parezca extrafio, por algin capricho darwi-
niano del destino, el intento de asesinato sirvié para conso-
lidar y reforzar el poder del Gobernador. Para los residentes
que ya estaban a sus pies fue como si Alejandro Magno re-
gresara a Macedonia, como el general Stonewall Jackson,
ensangrentado pero insumiso, un feroz pitbull nacido para
ser el lider de la manada. A todos les daba igual que fuera,
al menos a ojos de Lilly, un completo socidépata. «Vivimos
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