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Pa ra Eva Ru bio. En ti he en contra do un te so ro.

Y a Ce lia y An drea, por pin tar mi mun do de co lo res.

 

«A la he chi ce ra no la de ja rás con vi da.»Éxo do 22, 18

 

Pró lo go

 

LOS TWI CK, MAI NE, NO VIEM BRE DE 1995

 

Da vid sa bía que iba a mo rir, esa era la úni ca co sa de
la que es ta ba se gu ro mien tras lo arras tra ban so bre el ba rro
ha cia el in te rior del bos que. Se ría una muer te len ta y do lo- 
ro sa, cruel, por que no es ta ba dis pues to a dar les lo que ha- 
bían ve ni do a bus car. La lla ve ja más cae ría en ma nos de La
Her man dad, esa som bra os cu ra que ace cha ba a su li na je
des de ha cía si glos y que, al fin, ha bía da do con él.

Lo que nun ca ha bría ima gi na do era quién es ta ba al
man do de esos trai do res tras el ro bo del gri mo rio ocul to
du ran te más de tres cien tos años en los ar chi vos se cre tos de
la San ta Se de, so lo unos días des pués de ese ex tra ño in ci- 
den te en Atlan ta, cuan do de ce nas de cuer vos ha bían to ma- 
do la ciu dad ba jo una lu na lle na te ñi da de san gre. La mis- 
ma lu na en san gren ta da que co ro na ba el cie lo la no che en
que na ció su hi jo... y tam bién ella.
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Los au gu rios vol vían a re pe tir se cua tro cien tos años
des pués, pe ro es ta vez anun cia ban vi da, y no muer te. Ha- 
bía pa sa do y no sa bía có mo, pe ro en al gu na par te esa ni ña
es ta ba vi va, y él no ha bía po di do cum plir con su de ber. La
úni ca es pe ran za pa ra pro te ger la lla ve y evi tar que el gri- 
mo rio fue ra abier to re caía aho ra en su hi jo, tan so lo un be- 
bé y el nue vo Guar dián. Ce rró los ojos con un do lo ro so nu- 
do en la gar gan ta. Ape nas ha bía te ni do tiem po de po ner lo
a sal vo jun to a su ma dre. A ella le ha bía en tre ga do el dia rio
y la car ta; tam bién el cu chi llo y el pén du lo.

Vi vian era el amor de su vi da, y una mu jer fuer te que
se ocu pa ría de que el chi co, en cuan to fue ra lo su fi cien te- 
men te fuer te, su pie ra la ver dad y asu mie ra su le ga do. Por
ese mo ti vo es ta ba tran qui lo y no te mía la muer te; ellos es- 
ta rían bien sin él, pro te gi dos por La Co mu ni dad, aun que no
so por ta ba la idea de aban do nar los, y me nos de ese mo do.

Los pies se le hun dían en el ba rro, im pi dién do le
avan zar al rit mo que ellos mar ca ban. Es ta ba se gu ro de que
te nía al gu na cos ti lla ro ta, por que el do lor y la pre sión que
sen tía en el pe cho ame na za ban con ha cer le per der el sen ti- 
do. No ta ba la san gre ca lien te res ba lan do por la me ji lla des- 
de la ce ja. Se la mió el la bio in fe rior —tam bién se lo ha bían
par ti do—, es cu pió un tro zo de dien te y al zó la vis ta pa ra
con tem plar a Ma son, que abría la mar cha con pa so se gu ro
y la ca be za er gui da ba jo la ca pu cha de su ca pa.

De re pen te se de tu vie ron. Da vid mi ró a su al re de dor,
es ta ba en me dio de un pe que ño cla ro de hier ba ro dea do
de ár bo les, ape nas si po día ver na da en me dio de aque lla
os cu ri dad. Los hom bres que lo man te nían pre so lo sol ta ron
y se re ti ra ron sin qui tar le los ojos de en ci ma. Él los es tu dió
y mi dió las po si bi li da des que te nía de salir de allí. Qui zá, si
no es tu vie ra tan dé bil, po dría con to dos ellos. ¡Po día in ten- 
tar lo y no ren dir se, so lo ne ce si ta ba una opor tu ni dad!
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Un cír cu lo de fue go ro deó a Da vid sin que le die ra
tiem po a mo ver un de do. Las lla mas so bre na tu ra les se al za- 
ron has ta su cin tu ra; no ta ba el in ten so ca lor en la piel a tra- 
vés de la ro pa hú me da.

—Lo in ten ta ré una vez más —di jo Ma son con voz si- 
bi li na—. Da me la lla ve y di me dón de es tá la bru ja. Sé que
sa bes dón de se en cuen tra.

Da vid con tem pló con as co el col gan te que pen día
de su cue llo: una es tre lla de cin co pun tas con un ojo en su
in te rior, el se llo de La Her man dad.

—Yo no ten go esa lla ve, y aun que la tu vie ra, no ser vi- 
ría de na da. Si de ver dad co no ces has ta el úl ti mo de ta lle
de esa his to ria, sa bes que na die pue de leer el li bro. So lo un
des cen dien te de la bru ja pue de ha cer lo, y ese li na je ya no
exis te.

—Exis te, lo sé, ras treé su san gre.

—No te creo, pa ra eso ha brías ne ce si ta do...

—¿La san gre de Moi ra? —re pli có Ma son adop tan do
una ex pre sión ino cen te—. ¿Sa bías que en esa igle sia don- 
de la que ma ron guar da ron sus ro pas co mo tro feo? Sí, en
una crip ta ba jo el al tar. Fue sen ci llo con se guir las, aun que
en aquel mo men to no en contré na da. Su pu se que tu fa mi- 
lia ha bía con se gui do bo rrar ese li na je de la faz de la tie rra.
—Una son ri sa de re go ci jo cur vó sus la bios—. Pe ro ha ce
unas se ma nas ese su ce so en Atlan ta me dio que pen sar...
vol ví a in ten tar lo y... ¡los cris ta les es ta lla ron! ¿Te ha ces una
idea del po der de esa cria tu ra? ¡Si no su pie ra que es im po- 
si ble, cree ría que es ella que ha re gre sa do de en tre los
muer tos! Di me, ¿es allí adon de ibas, a Atlan ta? He vis to
que te nías he cho el equi pa je.
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—De he cho aca ba ba de re gre sar —in di có Da vid con
su fi cien cia—. Ni la ma dre ni la ni ña es tán vi vas. Yo me he
en car ga do de que así sea.

—¿Sa bes, Da vid? Al go den tro de mí siem pre te en vi- 
dió, la de vo ción de mis her ma nos por ti, tu po der... psss.
Du ran te años te ob ser vé en se cre to, in ten tan do des cu brir
qué era eso que te ha cía tan es pe cial, y apren dí a co no cer- 
te, por eso sé cuan do mien tes. ¡Aun que fue to da una sor- 
pre sa des cu brir que eras el Guar dián; eso no lo es pe ra ba!
—Un bri llo ira cun do ilu mi nó sus ojos—. ¿Dón de es tá la lla- 
ve y dón de es tá la ni ña? —pre gun tó con im pa cien cia, y las
lla mas co bra ron vi ru len cia.

—No me dan mie do tus tru cos, ni me da mie do mo- 
rir.

—Pue de que si ves mo rir a otros, cam bies de opi nión
—di jo Ma son en tono ma li cio so.

Al zó los bra zos y del cír cu lo sur gie ron tra za das de
fue go que po co a po co di bu ja ron una es tre lla de cin co
pun tas. Ca da una de aque llas pun tas ter mi na ba a los pies
de un ár bol. En ton ces Da vid pu do ver los, un cuer po ata do
a un tron co en ca da pun to, amor da za dos.

—¡Mal di ta sea, Ma son, suél ta los! —ru gió al re co no- 
cer a sus ami gos.

—¿Con lo que me ha cos ta do de ci dir a quié nes in vi- 
ta ba? No. Da me lo que quie ro y se rán li bres.

—No pue do —res pon dió con voz su pli can te.

—Bien, no me de jas elec ción.
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—¡No...! —gri tó Da vid al ver co mo Vin cent Sharp era
ro dea do por las lla mas y co men za ba a ar der.

—¡Ha bla, o sus muer tes se rán cul pa tu ya! —gru ñó
Ma son apun tan do con el de do al pr óxi mo.

—¡Ja más te lo di ré!

El si guien te en mo rir fue Jen sen Du pree; tras él, su
es po sa Am ber; el si guien te en caer fue Ned De ve reux. Y en
nin gún mo men to Da vid dio mues tras de ce der. Sus ojos
con tem pla ban con un do lor in so por ta ble los res tos cal ci na- 
dos de sus ami gos. To dos es ta ban muer tos por su cul pa y
ja más po dría per do nar se por ello. Pe ro la lla ve va lía esas vi- 
das y mu chas más. Mi ró al úl ti mo que que da ba ata do, pi- 
dién do le per dón en si len cio.

—¿Y ese gri mo rio va le la vi da de Isaac? ¿Vas a ase si- 
nar a tu her ma no? —mu si tó.

Por un mo men to la ex pre sión de Ma son cam bió, y
lan zó una fu gaz mi ra da al hom bre ata do al ár bol. De in me- 
dia to se re com pu so, frío y cal cu la dor, in sen si ble.

—Bue no, ha bía pen sa do en Aa ron, es tu me jor ami- 
go; pe ro no ten go ni idea de dón de es tá. Ca da vez que
apa re ce una pis ta so bre esa mu jer ci ta su ya, sa le co rrien do.

—Eres un mons truo, es tás per dien do la ra zón por un
po der que no te per te ne ce, que te su pe ra más de lo que
pue des ima gi nar. ¡Tú no eres dig no de él! —le es pe tó Da- 
vid.

Aque llas pa la bras pa re cie ron ha cer me lla en Ma son.

—¡Ha bla o te ju ro que su pli ca rás que te ma te! —gri- 
tó al bor de de la his te ria.
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Por un ins tan te la ba rre ra se de bi li tó, Da vid lo sin tió y
apro ve chó pa ra sal tar por en ci ma de las lla mas a la vez que
ata ca ba a Ma son. Es te salió des pe di do por el ai re, gol- 
peán do se la ca be za contra un ár bol. Da vid no du dó, co rrió
ha cia Isaac, de fen dién do se a du ras pe nas de los ata ques
de los bru jos. Le qui tó la mor da za.

—No pue do mo ver me. Las cuer das... las cuer das
con tie nen hie rro —gri tó Isaac.

Da vid ce rró los ojos e inha ló pro fun da men te mien- 
tras las cuer das se des ha cían ba jo su con tac to. Isaac que dó
li bre.

—Si sali mos de es ta, es pe ro que me cuen tes quién
de mo nios eres —le es pe tó a Da vid. Él no con tes tó, pe ro su
mi ra da es qui va de jó a las cla ras que no iba a ha cer lo.

Jun tos pe lea ron por sus vi das. Da vid lo gró des ha cer- 
se de los bru jos que se guían a Ma son, pe ro no a tiem po de
evi tar que es te ase si na ra a su her ma no de la peor for ma,
con ge lán do lo de den tro ha cia fue ra; una es car cha ro ja bro- 
ta ba a tra vés de su piel.

Se lan zó contra él y lo apar tó de un em pu jón, pe ro
ya era tar de y el cuer po de Isaac ca yó al sue lo ha cién do se
añi cos.

—¡Irás al in fierno por sus muer tes! —bra mó Da vid. Lo
to mó por el cue llo y lo aplas tó contra un ár bol. Co men zó a
es tran gu lar lo—. Me de ja ría arran car la piel a ti ras an tes que
per mi tir que al guien co mo tú pon ga sus ma nos en esa lla- 
ve. —Res pi ró pro fun da y re pe ti da men te, de ci di do a no
per der la con cien cia. Sin tió un gol pe se co en el cos ta do y
có mo al go hú me do se des li za ba por su ca de ra em pa pan do
su ro pa.
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—Me pa re ce que lo que tú ha rías o no... ya no im- 
por ta... es pe ro que tu hi jo no pien se co mo tú —su su rró
Ma son con la voz en tre cor ta da por el aga rre. Una son ri sa si- 
nies tra se di bu jó en sus la bios—. Soy pa cien te, es pe ra ré a
que crez ca y he re de tu le ga do; mien tras, en con tra ré a la ni- 
ña.

—Si yo mue ro, mi hi jo ja más sa brá na da, me lle va ré
el se cre to a la tum ba —di jo en tre dien tes, su je tan do la mu- 
ñe ca de Ma son pa ra que no vol vie ra a apu ña lar lo. Se la re- 
tor ció has ta que con si guió que sol ta ra el pu ñal, aplas tán do- 
lo con su cuer po.

—Se gu ro que tie nes un plan B, ja más de ja rías que la
lla ve ca ye ra en el ol vi do.

Da vid, tran si do de do lor, le sos tu vo la mi ra da en co le- 
ri za do. Sen tía la san gre res ba lan do por su pier na has ta el
pie, acu mu lán do se den tro de su bo ta. El mie do y la ra bia le
die ron fuer zas, un des te llo ilu mi nó su ma no has ta con ver tir- 
la en pu ra luz. Con la otra le arran có el col gan te del cue llo.

—Lo ten go —mu si tó Da vid, in cli nán do se ha cia atrás
—. ¡Nos ve mos en el in fierno! —di jo mien tras gol pea ba a
Ma son en el pe cho con la ma no in can des cen te. En ton ces,
am bos cuer pos se des plo ma ron.

Da vid abrió los ojos pre gun tán do se cuán to tiem po
ha bría pa sa do in cons cien te, y se en contró con un ros tro bo- 
rro so so bre él. Tra tó de en fo car la vis ta y, po co a po co, dis- 
tin guió las fac cio nes de Aa ron Bla ckwe ll, arro di lla do a su la- 
do.

—¿Y Ma son? —su su rró Da vid.

—Muer to, co mo to dos los de más —res pon dió Aa ron
ho rro ri za do—. ¿Qué ha pa sa do aquí?
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—Ha si do cul pa mía —res pon dió muy des pa cio.
Abrió la ma no y el col gan te que dó a la vis ta. Aa ron mi ró la
jo ya sin dar cré di to. Des pués re co rrió con la vis ta el en- 
torno, com ple ta men te es pan ta do. Se pu so en pie—. Yo de- 
jé que les hi cie ran eso...

Una sen sación de vér ti go se apo de ró de Da vid, iba a
per der la con cien cia de nue vo, qui zá pa ra siem pre. Vio la
ex pre sión de su ami go, có mo mi ra ba el me da llón de su
ma no y lue go a él. Se dio cuen ta de lo que es ta ba pa san- 
do, es ta ba ma lin ter pre tan do los he chos. Aa ron in ten tó ale- 
jar se con el ros tro des en ca ja do, pe ro Da vid con si guió mo- 
ver una ma no y su je tar lo por el pan ta lón. No te nía tiem po
de ex pli car le na da, y si las co sas iban a que dar así, an tes
ne ce si ta ba pe dir le al go.

—Quie ro jui cio... y sen ten cia —tar ta mu deó. Sen tía
un frío gla cial en los hue sos. Aa ron ne gó—. Me es toy mu- 
rien do... si no re ci bo mi cas ti go... lo ha rá mi fa mi lia, ellos
no sa ben na da. —Apre tó los dien tes, pen san do en su hi jo y
en el des tino—. Co no ces nues tras le yes... ¡Por fa vor!

—¿Por qué, Da vid? Creí que te co no cía.

—Me co... no ces. Por fa... vor —su pli có. Ya no veía
na da, ni sen tía do lor, so lo un frío in so por ta ble.

Aa ron du dó, al fi nal asin tió con de ter mi na ción.

—Por el po der que me con ce die ron los An ti guos, te
acu so de la muer te de Vin cent Sharp, Ned De ve reux, Jen- 
sen y Am ber Du pree y... —tra gó el nu do que te nía en la
gar gan ta— Ma son e Isaac Bla ckwe ll. Tu cas ti go es la muer- 
te.

Ca pí tu lo 1
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1

 

NUE VA YO RK, 1 DE SEP TIEM BRE DE 2011

 

Abby mi ró de nue vo el re loj so bre la pi za rra y em pe- 
zó a dar gol pe ci tos con el bo lí gra fo so bre el cua derno, al
rit mo acom pa sa do del se gun de ro. La úl ti ma cla se del pri- 
mer día de ins ti tu to se le es ta ba ha cien do in ter mi na ble. Se
ha bían aca ba do las vaca cio nes y el nue vo cur so ha bía co- 
men za do. Jus to el mis mo día que ella cum plía die ci sie te
años.

Por fin so nó el tim bre. Abby re co gió sus co sas en la
mo chi la y salió del au la, abra zan do contra su pe cho su pre- 
cio so ál bum de fo tos ro jo, con una ins crip ción en la ta pa en
la que se po día leer: Abby & CIA. Era el re ga lo de cum- 
plea ños que le ha bían he cho sus ami gos. De mi, Lau ra,
Elliot y Ga le se lo ha bían da do du ran te el al muer zo, des- 
pués de que so pla ra una ve la tor ci da so bre una ma da le na
de cho co la te.

—¡Abby, es pe ra!

Abby se gi ró y vio a Ga le cru zan do el apar ca mien to
ha cia ella. Ape nas po día re sis tir se a su son ri sa tra vie sa, pe- 
ro en su vi da na da du ra ba de ma sia do tiem po y en ca ri ñar se
con al guien siem pre le cos ta ba más lá gri mas que ale g rías,
y, ade más, ya ha bía te ni do de ma sia das de cep cio nes. Por
eso se ha bía obli ga do a ig no rar las mi ra das fur ti vas y el flir- 
teo, las in si nua cio nes y las son ri sas car ga das de in ten cio nes
ro mán ti cas.
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—¡Fe liz cum plea ños! —di jo él. La co gió de la ma no y
pu so en ella una ca ji ta ne gra de ter cio pe lo. La abrió y que- 
dó a la vis ta una pul se ra de pla ta. De los es la bo nes col ga- 
ban unos di jes di mi nu tos con dis tin tas for mas—. Que ría
dár te la a so las.

—¡Ga le, es pre cio sa! —ex cla mó Abby, ru bo ri za da.
Por un se gun do pen só que no de bía acep tar la; ha cer lo po- 
día dar le al chi co cier tas es pe ran zas so bre una re la ción que,
de mo men to, no iban a man te ner. Fi nal men te ex ten dió el
bra zo.

Ga le son rió sa tis fe cho y con ma nos tem blo ro sas le
pu so la pul se ra.

—Gra cias —su su rró ella jun to a su oí do mien tras lo
abra za ba.

—De na da. Llé va la siem pre con ti go, ¿va le? Te da rá
suer te.

—¡Cla ro!

El so ni do de un cla xon les so bre sal tó. Gi ra ron la ca- 
be za de gol pe y vie ron a la ma dre de Abby apar can do fren- 
te a ellos. Se ba jó del co che y los salu dó con la ma no.

La ma dre de Abby se lla ma ba Gra ce, y lle va ba un
año y me dio es cri bien do ar tícu los pa ra una re vis ta cul tu ral.
No ga na ba mu cho, pe ro el suel do da ba pa ra pa gar el al- 
qui ler y las fac tu ras, y pa ra que pu die ran per mi tir se al gún
ca pri cho de vez en cuan do. Aun que lo me jor de to do era
que a ella pa re cía gus tar le ese tra ba jo y que po día ha cer lo
des de ca sa. Qui zá por eso ha bían de ja do de mu dar se.

Nun ca per ma ne cían en un mis mo si tio más de cua tro
me ses, su ma dre siem pre aca ba ba en contran do un tra ba jo
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me jor o una ca sa más ba ra ta en al gún otro lu gar, y vol vían a
mar char se con sus po cas per te nen cias, a em pe zar de nue- 
vo, otra vez. Ella siem pre pro me tía a Abby que aque lla se- 
ría la úl ti ma mu dan za, el úl ti mo co le gio nue vo, y que la pr- 
óxi ma vez po dría ha cer ami gos, te ner cla ses ex tra es co la res.
Sin em bar go, nun ca cum plía su pro me sa. Du ran te quin ce
años la arras tró por to dos los es ta dos de Nor tea mé ri ca y
par te de Ca na dá, co mo si fue ran una es pe cie de Thel ma y
Loui se. En ton ces se tras la da ron a Nue va Yo rk, su ma dre
em pe zó a es cri bir y ella pu do ha cer ami gos, te ner una ta- 
qui lla de co ra da y par ti ci par por pri me ra vez en un bai le de
fin de cur so; en de fi ni ti va, te ner una vi da nor mal.

—¿Me lla ma rás es ta no che? —pre gun tó Ga le a Abby.

Abby asin tió y le dio un abra zo fu gaz. Su bió al co che
y se des pi dió con la ma no sin po der evi tar vol ver la ca be za
y con tem plar có mo iba em pe que ñe cien do has ta des apa re- 
cer.

—Es muy bo ni ta —di jo su ma dre, ob ser van do su
nue va pul se ra.

Abby se aco mo dó en el asien to, aca ri ció el ál bum
con la ma no y agi tó la mu ñe ca pa ra vol ver a oír el tin ti neo
de los col gan tes.

—Sí, es un re ga lo de Ga le, por mi cum plea ños. Es
muy bue no con mi go —res pon dió.

—Sí, ten go que re co no cer que es un buen chi co, y se
no ta que le gus tas. Me sor pren de que no te ha ya pe di do
salir —ad mi tió su ma dre mien tras se de te nía an te un pa so
de ce bra; los pea to nes cru za ron y vol vie ron a po ner se en
mar cha.
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—¡Ma má! —pro tes tó Abby. No que ría ha blar de chi- 
cos con su ma dre, esas con ver sacio nes nun ca aca ba ban
bien.

—¿Qué? So lo es un co men ta rio, o es que... ¿te lo ha
pe di do? —pre gun tó, mi rán do la con sus pi ca cia—. ¿Es táis
salien do? Eso ex pli ca ría lo del abra zo.

—¡Ma má!

—Es tá bien, ya eres ma yor y se su po ne que de bo
con fiar en ti.

—Gra cias —sus pi ró, cons cien te de que su ma dre se- 
guía es tu dian do su ros tro.

—¿Sa bes que ca da una de esas fi gu ri tas es un sím- 
bo lo de bue na suer te? —co men tó Gra ce, cam bian do de
con ver sación. Se apar tó de la ca ra un me chón de su lar ga
me le na pe li rro ja.

Abby mi ró con aten ción los di jes y to mó en tre los
de dos un tré bol de cua tro ho jas; sin tió un es ca lo frío al aca- 
ri ciar el me tal.

—So lo el tré bol —res pon dió.

—Ese otro es un ele fan te hin dú; con la trom pa ha cia
arri ba im pi de que la suer te se es ca pe. El búho es uno de
mis pre fe ri dos. Se cuen ta que si en cuen tras uno y lo mi ras
sin asus tar lo, te trae rá suer te de por vi da y que tu for tu na
ha rá afor tu na dos a los tu yos.

—¡Va ya! ¿Cuen tan los del zoo? Por que en Cen tral Pa- 
rk no he vis to nin guno.

—No, su pon go que no. La le yen da se re fie re a los
que en cuen tras por ca sua li dad, en el bos que, ¡ya sa bes!
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—¿Có mo sa bes to das esas co sas? Nun ca me has pa- 
re ci do una per so na su pers ti cio sa.

Gra ce mi ró a su hi ja un ins tan te y se con cen tró de
nue vo en la ca rre te ra con una ex pre sión se ria, pen sa ti va, en
su ros tro.

—¡Y no lo soy, ya me co no ces! In ves ti gué un po co
pa ra un re por ta je, na da más. Era in te re san te —res pon dió.

Abby to mó el búho en tre los de dos.

—Pues me ven dría bien en con trar me con uno. Co mo
no dé con la for ma de caer le bien a la se ño ra Cur ley, creo
que voy a sus pen der sus asig na tu ras.

—¿Quie res que ha ble con ella?

—No te preo cu pes, un par de he rra du ras so lu cio na- 
rán el pro ble ma. —To có la fi gu ra con esa for ma que col ga- 
ba de la pul se ra—. Y si no me dan suer te, siem pre pue do
lan zár se las a la ca be za y pro vo car le am ne sia —di jo Abby
con sar cas mo.

Gra ce sol tó una car ca ja da. Alar gó el bra zo y le dio un
li ge ro apre tón en la pier na.

—Pe ro a ti no te ha ce fal ta na da de eso, eres una
mu cha chi ta muy afor tu na da que hoy cum ple die ci sie te
años.

—¡Sí! —ex cla mó Abby, al zan do los pu ños en un ges- 
to de vic to ria.

—¡Y eso sig ni fi ca...! —di jo Gra ce, mien tras agi ta ba
los de dos de la ma no de re cha.


