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Agra de ci mien tos

Quie ro dar las gra cias, en es pe cial, a mi ami ga Tra cey
Taweel, por la me mo ra ble ex cur sión a «The Ovens» en Lu- 
nen burg, Nue va Es co cia, cu yas cue vas ma ri nas re sul ta ron
una gran ins pi ra ción pa ra es te li bro.

Quie ro tam bién agra de cer a mi pri ma Mi che lle Phi llips
su lec tu ra, su crí ti ca y su amis tad de siem pre. Y a Ke lly Bo y- 
ce, su eter na dis po si ción a ayu dar. Eres alu ci nan te.

Por úl ti mo, quie ro dar le las gra cias a Ste phen, mi ma ra- 
vi llo so ma ri do, por los ví deos pro mo cio na les que tan to nos
di vier ten (y por to do lo de más).
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Pró lo go

El es truen do de un ca ñón sa cu dió el sue lo ba jo su cuer po
des nu do y re so nó a tra vés de la ne bli na que en vol vía su ca- 
be za. «¿Quién soy? No exis to. De bo de es tar muer to.»

Se pu so bo ca aba jo y mul ti tud de pie dras de dis tin tos
ta ma ños se cla va ron en su piel fría. Un do lor agu do y pe ne- 
tran te, peor que la muer te, le atra ve só el ab do men. «¿Ten- 
dré una ba la de mos que te en las tri pas? ¿Un cu chi llo? ¿Me
han atra ve sa do con una ba yo ne ta?»

No po día mo ver se. Es ta ba pa ra li za do y ago ni za ba.
«Pe ro no es toy muer to.» «¡Bu u um!» Un nue vo ca ño na zo lo
sor pren dió y se le ace le ró el co ra zón, pe ro su cuer po se- 
guía sin obe de cer a sus pen sa mien tos. Sin sa ber bien có- 
mo, en contró la fuer za pa ra des pe gar los pár pa dos.

El rui do del ca ñón re ver be ró en las pa re des bri llan tes
de la cue va os cu ra. Las bru jas chi lla ban y vo la ban en cír cu- 
los so bre su ca be za, rién do se con car ca ja das es tri den tes de
su fa lle ci mien to. ¿Iban a lle vár se lo al In fierno? ¿O ya es ta ba
en él?

Pe ro aque llo no era un cam po de ba ta lla. El am bien te
era hú me do, frío y caía agua por to das par tes. ¿Dón de de- 
mo nios es ta ba?

¿Quién era? No sa bía la res pues ta y eso era lo más
per tur ba dor de to do. No sa bía si quie ra có mo se lla ma ba.
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Ex tre mo oc ci den tal de las Is las del Ca nal, 1874

Mi que ri da lady Chel sea:

Es pe ro que se en cuen tre bien o to do lo bien que ca bría es- 
pe rar en tan des afor tu na das cir cuns tan cias. No de be de ser
fá cil vi vir de la for ma en que se ve obli ga da a ha cer lo, ocul- 
ta al mun do en esa cruel y re mo ta is la, co mo los cri mi na les
de más ba ja es to fa con de na dos a pri sión. Ha de ser una
exis ten cia so li ta ria y de so la do ra pa ra us ted. Có mo de be de
su frir día tras día, ais la da y aver gon za da, in ca paz de cam- 
biar el pa sa do ni co rre gir los erro res, sin na die que se sien- 
te a su la do a ofre cer le con sue lo, apar te de su an cia na ma- 
dre viu da.

Lo que más de seo es po der ali viar la de su des gra cia y
pro por cio nar le una chis pa de es pe ran za pa ra lo que, en la
ac tua li dad, es un fu tu ro sin perspec ti va al gu na. Voy a ser le
fran co. Tras diez años de ma tri mo nio, su her ma no ma yor no
ha da do he re de ro a la fa mi lia y, se gún he po di do co no cer
ha ce po co, no es tá bien de salud. La no ti cia me ha de ja do
muy afli gi do.

Es toy se gu ro de que us ted es cons cien te de que, sin
he re de ro, el tí tu lo de Neu feld pa sa rá a mis ma nos, yo per- 
ci bi ré to das las pro pie da des de su di fun to pa dre, y us ted y
su ma dre se que da rán sin ho gar.

Me doy cuen ta de que soy bas tan te ma yor que us ted y
de que no soy el más atrac ti vo de los hom bres, pe ro tam- 
po co soy una per so na sin pie dad. Creo en la bon dad y en
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el per dón y, por ello, es ta ría dis pues to a pa sar por al to que
ha ya us ted caí do en des gra cia y la to ma ría por es po sa. Es
us ted una mu jer muy be lla, Chel sea, y con eso me bas ta.

Me to mo la li ber tad de su po ner que es ta ge ne ro sa
ofer ta la ha brá he cho fe liz. Es pe ro su pron ta res pues ta.

Sin ce ra men te,
Lord Je ro me Ca rru thers

De pie so bre la hier ba que cu bría el bor de del acan ti la- 
do, lady Chel sea mi ra ba la car ta y re fle xio na ba so bre su
«exis ten cia so li ta ria y de so la do ra» en aque lla cruel is la pri- 
sión en la que se veía obli ga da a vi vir, y en ton ces echó la
ca be za ha cia atrás y sol tó una car ca ja da.

—No ha bla rá en se rio.
Es ti ró el bra zo con la car ta en la ma no y mi ró ha cia el

mar que ru gía em bra ve ci do a sus pies. Un fuer te vien to del
nor te za ran dea ba vio len ta men te su fal da y ti ra ba de su
som bre ro.

¿A qué ve lo ci dad vo la ría un pa pel co mo el que te nía
en la ma no, en una ma ña na ven to sa co mo ésa?

Dio un pa so al fren te, se aso mó al bor de del pre ci pi cio
y alar gó el bra zo con la car ta, que du ran te unos des es pe ra- 
dos se gun dos se agi tó y sa cu dió en tre sus de dos has ta que
el vien to se la arran có. As cen dió ve loz men te, di bu jó unos
cuan tos cír cu los en el ai re y, al fi nal, se pre ci pi tó en el en fu- 
re ci do abis mo oceá ni co.

—Vue la muy de pri sa —se di jo mien tras re tro ce día, al
tiem po que apre ta ba los la zos que su je ta ban su som bre ro
ba jo la bar bi lla.

Era una ma ña na vio len ta y tem pes tuo sa. Pa re cía que el
océano ele va ra una que ja so bre la tor men ta de la no che
an te rior. Las olas rom pían contra el li to ral con im pe tuo sas
des car gas de es pu ma y bur bu jas de agua, y el mar exhi bía
su ira ru gien do co mo un león ra bio so. El océano re fle ja ba
su hu mor tras la lec tu ra de aque lla mi si va exas pe ran te que
su ge ría que no era fe liz.
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Chel sea ins pi ró pro fun da men te el ai re sa lo bre y tra tó
de qui tar se la car ta de la men te. Al zó la vis ta y mi ró el cie lo
azul, sin una so la nu be. Bri lla ba el sol y las aves ma ri nas vo- 
la ban en cír cu los por en ci ma de su ca be za, ju gue tea ban
ale gre men te con el vien to, chi rrian do y graz nan do ca da vez
que des cen dían en pi ca do ha cia las cres tas es pu mo sas.

En vi dia ba la li ber tad de aque llos pá ja ros, su ca pa ci dad
de flo tar en el vien to, de des cen der a gran ve lo ci dad sin te- 
mor al guno. Des eó po der vo lar.

Pe ro en ton ces se re cor dó que no te nía ne ce si dad de
vo lar por que, en rea li dad, ella no se abu rría. Al con tra rio de
lo que lord Je ro me in si nua ba en su car ta, a ella le en can ta- 
ba vi vir allí. La agres te cos ta de Jer sey es ti mu la ba su es píri- 
tu y aci ca tea ba su ima gi na ción, jus to lo que ne ce si ta ba pa- 
ra do tar de emo ción y al ma a sus his to rias. Eso era lo úni co
que le im por ta ba, su es cri tu ra. No anhe la ba un es po so pa ra
ser fe liz, me nos aún a Je ro me. Los hom bres so bre los que
ella es cri bía eran mu cho más gua pos y ex ci tan tes que él, y
es ta ba más que sur ti da. Sin du da al gu na.

Pri sio ne ra y a mu cha hon ra. Si por ella fue ra, la so cie- 
dad lon di nen se y su «ge ne ro so» pri mo po dían ir se al in- 
fierno.

La ma rea co men za ba a ba jar, de mo do que em pe zó a
des cen der por la co li na en di rec ción a la pla ya, pre gun tán- 
do se si la tor men ta ha bría em pu ja do a la ori lla al gún te so- 
ro. To mó el sen de ro ro co so y en se gui da lle gó a la ori lla,
por don de ca mi nó sor tean do la es pu ma de las olas que la- 
mían la are na y re tro ce dían de nue vo. El rui do del mar re- 
sul ta ba en sor de ce dor aque lla ma ña na. Ha cía un día mag ní- 
fi co. Lo uti li za ría co mo es ce na rio en su pr óxi ma his to ria. In- 
clui ría un nau fra gio, con un apues to ca pi tán, arras tra do a la
ori lla por la ma rea, que se ena mo ra de la jo ven don ce lla
que lo cui da. ¿Y des pués?

El bri llo de al go so bre la are na de la pla ya la sacó de
su en si mis ma mien to. En tor nó los ojos, se arro di lló y lo re- 
co gió.
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Era un re loj de hom bre con una fi na leon ti na de oro y
es ta ba en per fec to es ta do, aun que las ma ne ci llas se ha bían
pa ra do a las cua tro me nos vein te.

Se le van tó, se vol vió ha cia el mar y mi ró en to das di- 
rec cio nes, ha cién do se som bra en los ojos con la pal ma de
la ma no. Bus ca ba al go que ex pli ca ra el po si ble ori gen del
re loj. Pe ro no en contró na da. Só lo se veía agua azul y cie lo
cla ro.

Le dio la vuel ta al re loj en la ma no e ins pec cio nó las
ini cia les gra ba das: B. H. S.

Echó a an dar muy des pa cio mien tras lo po nía en ho ra
—eran las sie te y me dia— y le da ba cuer da. Se lo lle vó al
oí do. Tic tac, tic tac. Fun cio na ba bien y pa re cía de gran ca li- 
dad. Es ta ba lim pio y re lu cien te, ni ras tro de óxi do, lo que
in di ca ba que no po día lle var en el agua mu cho tiem po. Mi- 
ró ha cia lo al to del acan ti la do y se pre gun tó si se le ha bría
caí do a al guien mien tras pa sea ba por la pla ya esa mis ma
ma ña na. Pe ro ¿a quién? La man sión ve ra nie ga de su fa mi lia
era la úni ca ca sa en va rios ki ló me tros a la re don da. Guar dó
el re loj en el bol si llo y echó a an dar ha cia las cue vas a pa so
li ge ro; dis fru ta ba del ejer ci cio vi go ro so. Cuan do lle gó al
pe ñón es car pa do y pa só con cau te la por en ci ma de las ro- 
cas de en tra da a la pri me ra cue va, le fal ta ba ya el alien to.

Se de tu vo un ins tan te en el in te rior os cu ro pa ra que
sus ojos se adap ta ran a la es ca sa luz, as pi ró el lim pio aro ma
de la gru ta y el ai re gé li do ro zó sus me ji llas. Oyó el so ni do
del agua que caía por las ro cas res plan de cien tes.

Jus to al otro la do de aque llas grue sas pa re des se abría
un es pa cio un po co más es tre cho lla ma do la «cue va del Ca- 
ñón», en la que las olas pe ne tra ban con en sor de ce do ras
ex plo sio nes. Ese efec to no de ja ba de asom brar la, so bre to- 
do en un día tan tu mul tuo so co mo ése.

Se aden tró un po co más en la gru ta, mi ran do bien por
dón de pi sa ba y cru zan do a salti tos los pe que ños char cos
de agua que de ja ba la ma rea. Cien tos de di mi nu tos ca ra co- 
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les se afe rra ban con fuer za a las ro cas y las al gas dan za ban
con ele gan cia, me ci das por la co rrien te.

Cuan do le van tó la vis ta, vio al go un po co más allá y
pes ta ñeó va rias ve ces se gui das. Su co ra zón em pe zó a la tir
más de pri sa.

¿Lo que veía era pro duc to de una alu ci na ción? No, allí
ha bía al go...

Un cuer po.
El mie do se apo de ró de su es tó ma go y la de jó in mó vil.
Era un hom bre des nu do y es ta ba bo ca aba jo so bre las

ro cas.
Em pu ja da más por el ins tin to que por un pen sa mien to

ra cio nal, se lan zó ha cia él a la ca rre ra y se arro di lló a su la- 
do, en un char co. To có su es pal da fría y, des pués, lo za ran- 
deó con fuer za.

—¡Se ñor! ¡Se ñor!
¿Es ta ría vi vo? No po día ser por que su cuer po es ta ba

frío co mo el hie lo. Te nía que es tar muer to. No que ría creer- 
lo. La idea la ate rro ri zó. Pe ro el hom bre no res pon dió, de
mo do que lo em pu jó por el cos ta do con am bas ma nos has- 
ta ten der lo de es pal das. Su pe sa do cuer po es ta ba flá ci do,
pe ro no rí gi do.

Sus ojos re co rrie ron el cuer po mus cu lo so y, por un mo- 
men to, se con cen tró en su ana to mía mas cu li na. Ja más ha- 
bía vis to al go igual, que la atra je ra con tan ta in ten si dad y la
de ja ra con los ojos abier tos co mo pla tos y di fi cul tad pa ra
tra gar.

Sin em bar go, su fas ci na ción se des va ne ció al ver que
es ta ba he ri do. Al go se le ha bía cla va do o tal vez le hu bie- 
ran da do una pu ña la da. ¿Ha brían in ten ta do ase si nar lo y,
des pués, lo ha brían aban do na do allí?

Chel sea se in cli nó ha cia él y le pu so el oí do en el pe- 
cho. El dé bil la ti do de su co ra zón re vi vió sus es pe ran zas.
Es ta ba vi vo, aun que no aguan ta ría mu cho si no lo sa ca ba
pron to de aquel lu gar. Se le van tó y se vol vió ha cia la en tra- 
da de la cue va.
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—¡So co rro! ¡Que al guien me ayu de!
Pe ro de na da ser vía gri tar. Aun que hu bie ra ha bi do al- 

guien en la pla ya, con el es truen do so rom per de las olas,
no la ha bría oí do.

Se dio me dia vuel ta, mi ró al hom bre y co men zó a des- 
abro char se la ca pa a to da pri sa. Se la qui tó, se arro di lló y lo
en vol vió con fuer za en ella. Ac to se gui do, se le van tó y, re- 
co gién do se las fal das em pa pa das, salió, res ba lón tras res- 
ba lón, a bus car ayu da.
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Tres ho ras más tar de, es ta ba sen ta da en el salón del des- 
ayuno con su ma dre, Chel sea; ner vio sa, tam bo ri lea ba con
un de do so bre el man tel blan co. Am bas es pe ra ban a que el
mé di co les co mu ni ca ra el es ta do del hom bre mis te rio so, y
les ase gu ra se, al me nos, que se guía vi vo.

Tac, tac, tac... Su de do no po día que dar se quie to y la
sen sación de im pa cien cia la in va día y le im pe día dis cu rrir
con cla ri dad.

Su ma dre re so pló y de jó su la bor de cos tu ra en el re- 
ga zo.

—Chel sea, te lo di go en se rio, ¿no pue des es tar te
quie ta un ra to?

—¿No te in te re sa sa ber quién es ese hom bre y de dón- 
de vie ne?

—En cuan to des pier te, lo ave ri gua re mos. —Su ma dre
vol vió a co ger su la bor y re to mó lo que es ta ba ha cien do—.
Si es que se des pier ta.

—No per da mos la es pe ran za —con clu yó Chel sea.
Guar da ron si len cio du ran te un ra to has ta que la ma dre

de Chel sea lo rom pió con un ca rras peo y, sin le van tar los
ojos, que man tu vo fi jos en la cos tu ra, di jo:

—¿Has te ni do tiem po de leer la car ta de lord Je ro me?
—Co mo si ta ra rea ra una can cion ci lla con ale g ría, la ma dre
ha bló con un tono li ge ro y des preo cu pa do, pe ro Chel sea
de tu vo de re pen te el gol pe teo in quie to de su de do.

—Si quie res que te di ga la ver dad, sí, la he leí do.
—¿Y bien?
—¿Y bien qué, ma dre?
La mu jer vol vió a po sar la la bor en su re ga zo.
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—Tam bién me es cri bió a mí, pa ra po ner me al co rrien te
de sus in ten cio nes. Es toy se gu ra, ca ri ño, de que eres cons- 
cien te de que es una ofer ta muy ge ne ro sa, qui zá la úni ca
que re ci bas.

Chel sea la mi ró du ran te lar go ra to y, al fi nal, de jó es ca- 
par una ri sa bur lo na.

—Te agra dez co el vo to de con fian za.
—No es pa ra to már se lo a ri sa —di jo su ma dre, mien- 

tras re to ma ba la cos tu ra—. Es toy de cep cio na da, Chel sea.
Es tá cla ro que has aban do na do to da es pe ran za de un fu tu- 
ro fe liz.

—¿Fu tu ro fe liz? ¿Te re fie res al mío o es en tu pro pio fu- 
tu ro en lo que pien sas, ma dre? Sa bes que yo es toy bien
aquí. No me ha ce fal ta la apro ba ción de la so cie dad lon di- 
nen se ni tam po co de seo re ci bir in vi ta cio nes de to dos esos
no bles pe dan tes; aci ca lar me y pa sear me por una ciu dad
ates ta da pa ra asis tir a fies tas y bai les con tar je tas de vi si ta,
y ro gar, no che tras no che, que un atrac ti vo aris tó cra ta me
pi da ma tri mo nio. Pre fie ro Jer sey. Aquí, con lo que es cri bo,
es toy sa tis fe cha. —Se re cli nó en su asien to y aguar dó con
in quie tud la res pues ta de su ma dre, que ca da vez da ba las
pun ta das con más ra pi dez.

—Eres muy ca be zo ta.
—¿Ca be zo ta? ¿Cuán tos años tie ne lord Je ro me? ¿Cin- 

cuen ta? ¿Se s en ta? Es pre ten cio so e in te re sa do, mal tra ta a
sus ca ba llos, no se la va, des pren de un olor nau sea bun do y,
ade más, só lo quie re pa vo near se por ahí con el tí tu lo de Se- 
bas tian. Si me ha pro pues to ma tri mo nio es por que na die
más lo acep ta ría, y cree que yo soy una bue na op ción por- 
que es toy des es pe ra da.

—Eres jo ven y bo ni ta, Chel sea. Es toy se gu ra de que
eso ha te ni do mu cho que ver.

—Ése es el te ma. Pa ra acep tar una pro po si ción así, mi
pre ten dien te de be ría va lo rar me por lo que soy, no por mi
as pec to. De sea ría que me apre cia ran por mi in te lec to.

Su ma dre se bur ló.
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—¿Co mo aquel ca za for tu nas con el que te fu gas te ha- 
ce sie te años? No creo que fue ra tu in te lec to lo que le atra- 
je ra de ti. Ad mí te lo, Chel sea, te de jas te en ga ñar por su as- 
pec to y su en can to su per fi cial.

Chel sea re co rrió el man tel con la pal ma de la ma no
abier ta arri ba y aba jo, tra tan do de ali sar una arru ga re bel- 
de.

—Ma dre, só lo te nía die cio cho años —di jo con voz
que da, mien tras re cor da ba que el en can to su per fi cial de
aquel hom bre ha bía sig ni fi ca do al go más pa ra ella. De ni ña
siem pre ha bía si do una ro mán ti ca in cu ra ble, que so ña ba
con cuen tos de ha das y fi na les sen si ble ros. En aque lla oca- 
sión, qui so de jar se arras trar por el amor y la pa sión. Y tam- 
bién por al go más. Al go que in flu yó de ma ne ra pro fun da
en la con fi gu ra ción de su ca rác ter. Siem pre ha bía te ni do
una gran ne ce si dad de in de pen den cia. Des de pe que ña ha- 
bía que ri do to mar sus pro pias de ci sio nes, aun que eso sig- 
ni fi ca ra co me ter erro res que, en aquel mo men to, es ca pa- 
ban a su com pren sión.

El pro ble ma era que no la ha bían de ja do, por que a to- 
da ho ra te nía a al guien a su la do que le ad ver tía que no se
acer ca ra al abe jo rro o que no se su bie ra al mu ro por si se
caía. Lo úni co que ella anhe la ba era ex plo rar y, al fi nal, tan- 
ta pre cau ción la ha bía em pu ja do a in cu rrir en ese es pec ta- 
cu lar ac to de re bel día.

Bue no, la his to ria tam po co era exac ta men te así, pues- 
to que fal ta ba Se bas tian, su her ma no. Diez años ma yor que
ella, era el úni co que per ci bía y ali men ta ba su es píri tu cu- 
rio so. Cuan do vol vía a ca sa del co le gio, la lle va ba a pes car
y es car ba ban en la tie rra en bus ca de lom bri ces. Le van ta ba
una pie dra y le mos tra ba las ex tra or di na rias cria tu ras que se
re tor cían en el sue lo hú me do. Ella las to ca ba con el de do y,
jun tos, ob ser va ban fas ci na dos el len to ca mi nar de una oru- 
ga pe lu da que se pa sea ba por el dor so de su ma no.
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Des pués, Se bas tian em pren dió su gran via je al re de dor
de Eu ro pa, que du ró más de un año, y ella se fu gó con el
ca za for tu nas. Si mi ra ba atrás, Chel sea lle ga ba a la con clu- 
sión de que en ese mo men to ha bía per di do la ra zón por
fal ta de ejer ci cio men tal.

Su ma dre de jó el bas ti dor so bre la me sa con brus que- 
dad, se le van tó y le di jo in dig na da:

—Fue el es cán da lo del si glo, Chel sea. Tu pa dre era un
miem bro des ta ca do del Par la men to con un gran fu tu ro por
de lan te. Te nía mu chos ene mi gos que se afa na ban en en- 
con trar una ex cu sa pa ra des truir lo. Y por eso es ta mos aquí,
con de na das al os tra cis mo, exi lia das en es ta is la re mo ta y
agres te al bor de del Atlánti co, azo ta da por las tor men tas
un día sí y otro tam bién, ocul tas al mun do co mo si fué ra- 
mos trai do ras a la Co ro na.

A lo que Chel sea con tes tó con fir me za:
—Si tan to odias es te lu gar, ¿por qué no re gre sas? Ya

ha pa sa do tiem po su fi cien te y es toy se gu ra de que se les
ha brá ol vi da do. Con to da pro ba bi li dad, ha brá ha bi do va- 
rios es cán da los más des de en ton ces y se gu ro que mu cho
peo res que el mío. Yo es ta ría muy a gus to aquí so la, ma dre,
me gus ta la so le dad. —Ha cía mu cho que Chel sea ha bía re- 
nun cia do a sus in fan ti les sue ños ro mánti cos y, en esa épo- 
ca, eran sus pro pias his to rias las que le pro por cio na ban de- 
lei te y emo ción. No de sea ba otra co sa en su vi da.

Su ma dre re to mó la la bor, se sen tó y co men zó a dar
pun ta das con las ma nos tem blo ro sas.

—Ah, no, no po dría dar la ca ra. Me mo ri ría de ver- 
güen za.

Chel sea sol tó un sus pi ro pro fun do.
—Ésa es tu elec ción. Por lo que a mí res pec ta, es toy

bien aquí. No ne ce si to ni quie ro ca sar me pa ra re cu pe rar el
be ne plá ci to de la so cie dad. —Le im por ta ba un ble do la
gen te. Es más, na die le ha bía he cho nun ca nin gún fa vor.


