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La fria brisa del océano acaricia mis hombros desnudos y siento un
escalofrio. Ojald hubiera seguido el consejo de mi compafiera de
habitacion y hubiera cogido un chal para esta noche. No llevo ni
cuatro dias en Los Angeles y todavia no me he acostumbrado a que
en verano la temperatura cambie segun la posicién del sol. En junio
en Dallas hace calor; en julio, més calor, y en agosto es un infierno.

En California es distinto, y mas junto a la playa. Leccién nimero
uno en L.A.: lleva siempre un jersey si vas a salir por la noche.

Claro que también podria entrar en la casa y volver a la fiesta.
Mezclarme con los millonarios. Charlar con los famosos. Contem-
plar los cuadros como es de rigor. Al fin y al cabo se trata de una
fiesta de inauguracion de una exposicién y mi jefe me ha hecho ve-
nir para que conozca, salude, charle y seduzca. No para que disfru-
te del panorama que parece cobrar vida ante mi: las nubes de un
rojo intenso que estallan contra un cielo color naranja pélido y las
olas azul-grisaceas que rielan con reflejos dorados.

Me agarro a la barandilla y me inclino un poco, atraida por la in-
tensa e inalcanzable belleza de la puesta de sol. Lamento no haber
traido la vieja Nikon que conservo desde el instituto, pero en todo
caso no habria cabido en mi diminuto bolso de fantasia. Ademas,
una funda de cdmara enorme y un vestido negro de coctel son dos
cosas que no pegan ni con cola.

En cualquier caso me hallo ante mi primera puesta de sol en el
Pacifico y estoy decidida a inmortalizar el momento. Cojo mi iPho-
ne, saco una fotografia.

—Casi parece que los cuadros que hay dentro no valgan nada,
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ino?

Reconozco aquella voz grave pero femenina y cuando me doy la
vuelta me encuentro con Evelyn Dodge, una actriz retirada converti-
da en representante y reconvertida en mecenas. Mi anfitriona de es-
ta noche.

—Lo siento, sé que debo parecer una de esas turistas tontas, pe-
ro es que en Dallas no tenemos puestas de sol como esta.

—No te disculpes —me contesta—. El banco me la cobra todos
los meses con el recibo de la hipoteca, asi que ya puede ser espec-
tacular.

Me echo a reir y enseguida me relajo.

—¢ Te escondes? —pregunta.

—;Perddn?

—Eres la nueva ayudante de Carl, ;no? —dice refiriéndose a
quien es mi nuevo jefe desde hace tres dias.

—Si. Me llamo Nikki Fairchild.

—Ahora me acuerdo. Nikki de Texas.

Me mira de arriba abajo y me pregunto si le habra decepcionado
que no lleve botas vaqueras y luzca una larga melena.

—Y ;a quién se supone que has de seducir? —prosigue.

—¢Seducir? —repito haciéndome la ingenua.

Arquea una ceja.

—Carifio, Carl preferiria caminar sobre ascuas antes que venir a
una presentaciéon como esta. Ha salido a pescar inversores, y tu eres
el cebo. —Carraspea ruidosamente—. No te preocupes, no te pre-
sionaré para que me digas de quién se trata. Ademas, no te culpo
por ocultarte: Carl es brillante, pero también puede ser bastante
cretino.

—Pues yo he firmado con la parte brillante —respondo, y Evelyn
suelta una carcajada.

La verdad es que tiene razén cuando dice que soy un cebo.

«Ponte un vestido de céctel, algo sexy», me dijo Carl.

«;En serio? ;Me lo dice en serio?»

Tendria que haberle contestado que el vestido de céctel se lo pu-
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siera él, pero no lo hice. Queria el trabajo y habia luchado para con-
seguirlo. En los Ultimos dieciocho meses, la empresa de Carl, C-
Squared Technologies, habia lanzado con éxito tres productos de
internet. Eso ha captado la atencién de la industria, y convertido a
Carl en alguien a quien seguir de cerca.

Pero desde mi punto de vista habia algo ain mas importante: era
un hombre de quien podria aprender. Por eso preparé mi entrevista
de trabajo con un afdn que bordeaba lo obsesivo. Conseguir el
puesto ha significado un gran logro para mi. Asi pues, ;qué mas da-
ba si queria que llevara algo sexy? Era el pequefio precio que debia
pagar.

«Mierda.»

—Bueno, creo que tengo que volver a mi papel de cebo.

—Vaya, parece que te he hecho sentir culpable o acomplejada.
No me hagas caso. Deja que los de dentro se emborrachen. Siem-
pre se cazan mas moscas con un poco de alcohol. Confia en mi, sé
lo que digo.

Tiene un paquete de cigarrillos en la mano. Saca uno para ella y
me ofrece. Niego con la cabeza. Me encanta el aroma del tabaco
porque me recuerda a mi abuelo, pero lo cierto es que no me gusta
llenarme los pulmones de humo.

—Soy demasiado mayor y estoy demasiado acostumbrada como
para dejarlo —dice—, pero por nada del mundo se me ocurriria fu-
mar dentro de mi propia casa. Te lo juro, toda esa gente me come-
ria viva. Espero que no vayas a soltarme un sermén sobre los peli-
gros de ser una fumadora pasiva.

—No, claro que no —le prometi.

—Entonces jqué tal si me das fuego?

Le muestro mi bolso en miniatura.

—Una barra de carmin, la tarjeta de crédito, el carnet de conducir
y el mévil.

—:Ni un condén?

—No crefa que fuera esa clase de fiesta —respondo secamente.

—Ya sabia yo que me caerias bien. —Echa un vistazo alrededor
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—. ¢Qué birria de fiesta he organizado que no hay ni una puta vela
en las mesas? Bueno, a la mierda...

Se lleva el cigarrillo sin encender a los labios e inhala con los ojos
cerrados y expresion de deleite. No puedo evitar que me caiga
bien. A diferencia del resto de las mujeres presentes, incluida yo,
apenas lleva maquillaje, y su vestido se parece mas a un caftan con
un estampado de batik tan interesante como su portadora.

Es ordinaria, corpulenta, tozuda y segura de si misma, lo que mi
madre llamaria una descarada, pero yo la encuentro fascinante.

Deja caer el cigarrillo y lo aplasta con la punta del zapato. Luego
se da la vuelta y hace una sefa a una de las camareras, una chica

vestida de negro que lleva una bandeja llena de copas de cham-

3

pan.
La joven forcejea un momento con la corredera de cristal que da

a la terraza y por un instante imagino que todas esas copas caen, se
hacen anicos contra el suelo y esparcen fragmentos de cristal relu-
cientes como diamantes.

Me veo agachada para recoger uno de los trozos y noto cémo su
filo me corta la suave piel del pulgar cuando lo cojo con fuerza. Me
imagino apretandolo y sintiendo la energia fluir a través del dolor,
del mismo modo que otros confian su muerte a la pata de un cone-
jo.

La fantasia se confunde con otros recuerdos y su fuerza hace que
me estremezca. Es répida y potente y un tanto inquietante porque
hace tiempo que no necesito el dolor y no comprendo por qué
pienso en él en este momento, cuando me siento segura y controlo
la situacion.

«Estoy bien —me digo—. Estoy bien, estoy bien, estoy bien.»

—Toma una, carifio —dice Evelyn, despreocupada, mientras me
tiende una copa alta de champan.

Dudo, intento averiguar por su expresion si ha notado cémo mi
maéscara desaparecia por un instante, si ha podido entrever mi lado
mas oscuro. Pero no, su expresién es franca y alegre.

—No discutas —insiste cuando malinterpreta mi vacilacion—. He
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comprado una docena de cajas y odio ver que se malgasta. Para mi
no, demonios —afade al ver que la chica le entrega una copa—.
Odio el champén. Trdeme un vodka helado, con cuatro aceitunas. Y
date prisa, no querras que me marchite como una hoja, ;verdad?

La chica niega con la cabeza como si fuera un conejo asustado.
Quizé el mismo al que le cortaron la pata para que diera buena
suerte a otros.

Evelyn vuelve su atenciéon hacia mi.

—Bueno, ;qué te parece Los Angeles? ;Qué has visto, dénde
has estado? ;Ya te has comprado un mapa de las casas de los fa-
mosos? Por Dios, dime que no te has dejado engatusar por toda
esa basura para turistas.

—De momento solo he visto muchos kilémetros de asfalto y el in-
terior de mi apartamento.

—Pues es una pena. Pero por otra parte eso hace que me alegre
de que Carl haya arrastrado tu flaco culo hasta aqui esta noche.

He engordado seis bienvenidos kilos desde la época en que mi
madre controlaba cualquier cosa que me metia en la boca y, aun-
que me siento perfectamente feliz con las proporciones de mi culo,
nunca se me ocurriria describirlo como flaco. De todas maneras, sé
que Evelyn lo ha dicho como un cumplido, asi que sonrio.

—Yo también me alegro de haber venido. Los cuadros son real-
mente interesantes.

—No, por favor, no empieces con la tipica conversaciéon educada
—me interrumpe antes de que tenga tiempo de protestar—. Ni se
te ocurra. Estoy segura de que lo dices de corazén, y en efecto, los
cuadros son estupendos, pero se te estd poniendo la cara de no ha-
ber roto un plato y no puedo con eso, sobre todo cuando empeza-
ba a conocerte de verdad.

—Lo siento —contesto—. Te juro que no lo hago por quedar
bien.

Me cae simpatica y por eso no le digo que se equivoca, que no
ha conocido a la verdadera Nikki Fairchild, sino solo a la Nikki social
que, al igual que la Barbie Malibd, viene con un conjunto de acce-
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sorios. En mi caso no son un biquini y un descapotable, sino la Guia
Elizabeth Fairchild para Reuniones Sociales.

Mi madre es una entusiasta de las normas, segun ella eso es cul-
pa de su educacién surefia. En mis momentos de debilidad estoy
de acuerdo con ella, pero la mayor parte de las veces opino que es
una arpia controladora. Empezé a inculcarme sus reglas la primera
vez que me llevé a tomar el té, cuando yo tenia tres afios, a La
Mansién en Turtle Creek, en Dallas: cémo caminar, cémo hablar, cé-
mo vestir, qué comer, qué y cuanto beber, qué clase de chistes con-
tar...

Lo llevo todo en mi interior, cada truco, cada matiz, y luzco mi
sonrisa de pasarela como una armadura frente al mundo. El resulta-
do es que dudo que pudiera ser yo misma en una fiesta aunque mi
vida dependiera de ello.

Sin embargo, esto es algo que Evelyn no necesita saber.

—;Doénde vives exactamente? —me pregunta.

—En Studio City. Comparto un apartamento con mi mejor amiga
del instituto.

—O sea, de la 101 a trabajar y vuelta a casa. No me extrafia que
solamente hayas visto asfalto. ;Nadie te ha dicho que deberias ha-
ber alquilado algo en el Westside?

—Demasiado caro para mi sola.

Ella parece sorprendida por mi respuesta. Cuando me esfuerzo,
es decir cuando soy la Nikki social, no puedo evitar dar la impresién
de que provengo de una familia con dinero. Probablemente porque
es asi. Pero que mi familia tenga dinero no significa que yo lo ten-
ga.

—¢Cuantos anos tienes?

—Veinticuatro.

Asiente con aire sabio, como si mi edad le hubiera revelado al-
gun secreto sobre mi.

—No tardarads en desear tener un rincén para ti sola. Lldmame
cuando llegue el momento y te buscaremos un sitio con unas bue-
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nas vistas. No tan buenas como estas, claro, pero seguro que en-
contraremos algo mejor que una salida de autovia.

—Mi apartamento no esté tan mal, en serio.

—Claro que no —responde en un tono que quiere decir justo lo
contrario—. En cuanto a las vistas —sefiala el mar que se ha oscure-
cido y el cielo, que empieza a iluminarse de estrellas—, puedes ve-
nir cuando quieras y compartir las mias.

—Es posible que te tome la palabra —admito—. Me encantaria
venir con una camara en condiciones y sacar unas cuantas fotos.

—Pues ya lo sabes. Yo pongo el vino; y td, el entretenimiento.
Una joven suelta por la ciudad. ;Serd un drama? ;Serd una comedia
romantica? Espero que no se trate de una tragedia. Me gusta una
buena llantina tanto como a cualquier mujer, pero me caes bien.
Necesitas un final feliz.

Me pongo en guardia, pero Evelyn no sabe que ha tocado una
zona sensible. Después de todo, ese es el motivo de que me haya
mudado a Los Angeles. Una nueva vida. Una nueva historia. Una
nueva Nikki.

Despliego la sonrisa de la Nikki social y alzo mi copa.

—Por los finales felices y también por esta estupenda fiesta. Me
temo que te he retenido demasiado tiempo.

—Tonterias —responde—. Soy yo quien te monopoliza, y ambas
lo sabemos.

Entramos, y el barullo de las conversaciones estimuladas por el
alcohol sustituye el tranquilo rumor del océano.

—Lo cierto es que soy una anfitriona pésima. Hago lo que me da
la gana. Hablo con quien quiero y si mis invitados se sienten ningu-
neados, que se aguanten.

La miro boquiabierta. Casi puedo oir los gritos de mi madre des-
de Dallas.

—Ademas —prosigue—, se supone que esta fiesta no es en mi
honor. He montado este sarao para presentar a Blaine y su obra en
sociedad. Es él quien tiene que ocuparse de las relaciones publicas,
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no yo. Puede que me lo esté tirando, pero eso no me convierte en
su nifiera.

Evelyn acaba de echar por tierra la imagen de como debe com-
portarse la anfitriona del evento social mas importante de la sema-
na, y creo que solo por eso ya la quiero un poquito.

—Todavia no conozco a Blaine. Es ese, jverdad?

Sefalo a un individuo alto y flaco como una espiga. Es calvo, pe-
ro luce una perilla rojiza. Estoy segura de que no se trata de su co-
lor natural. Una pequefia multitud revolotea en torno a él como las
abejas cuando liban néctar de una flor. En cualquier caso su atuen-
do es igual de llamativo.

—Ahi tienes mi pequefio centro de atencién —dice Evelyn—. El
hombre del momento. Tiene talento, ;no te parece?

Su mano sefala el enorme salén. Las paredes estan llenas de cua-
dros. Salvo por unos cuantos sofas, todo el mobiliario ha sido retira-
do y sustituido por caballetes donde se exhiben las pinturas que no
se han podido colgar.

Supongo que técnicamente hablando son retratos. Hay desnu-
dos, pero no como los que uno veria en un libro de arte convencio-
nal. Hay algo inquietante en ellos, algo primitivo y provocador. Me
doy cuenta de que han sido ejecutados por una mano experta. Sin
embargo, me resultan turbadores, como si revelaran mas de la per-
sona que los observa que del pintor o del modelo.

Por lo que puedo apreciar soy la Unica de los presentes que reac-
ciona de este modo. La gente que rodea a Blaine parece entusias-
mada. Puedo oir los halagos desde donde estoy.

—He pescado un triunfador —dice Evelyn—. Pero veamos, ;a
quién te gustaria conocer? ;Qué tal a Rip Carrington y a Lyle Tar-
pin? Con esos dos tienes asegurado el espectaculo, y tu companera
de piso se morird de envidia si intentas ligartelos.

—Tu crees?

Evelyn arquea las cejas.

—¢iRip y Lyle? Llevan semanas peledndose por el fracaso de la
nueva temporada de su serie en television. —Me mira con curiosi-
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dad—. ;Me juras que no sabes quiénes son? jPero si la noticia cir-
cula por todo internet!

—Lo siento —digo porque tengo la necesidad de disculparme—.
En la universidad no tenia tiempo para nada, y ya te puedes imagi-
nar lo que supone trabajar para Carl.

Y hablando de él... Miro a mi alrededor, pero no veo a mi jefe
por ninguna parte.

—Pues eso constituye una importante laguna en tu educacién —
dice Evelyn—. La cultura, y la pop también lo es, resulta tan impor-
tante como... Por cierto, ;qué has estudiado?

—No creo haberlo mencionado. Tengo un titulo superior en inge-
nieria electrénica y otro en informatica.

—O sea, que ademas de guapa eres inteligente. ;Ves?, eso es al-
go que tenemos en comun. De todas maneras, debo decir que con
tu preparacion no entiendo por qué quieres ser la secretaria de
Carl.

Me echo a reir.

—Es que no lo soy. De verdad. Carl buscaba alguien con expe-
riencia en tecnologia para que trabajara con él en el negocio; y yo,
un puesto donde pudiera aprender como funciona una empresa y
adquirir experiencia. Me parece que al principio dudé si contratar-
me o no porque mi preparacién es sobre todo tecnoldgica, pero le
convenci de que soy de las que aprenden deprisa.

Evelyn me mira de reojo.

—Eso me huele a ambicién.

Hago un gesto de indiferencia.

—Estamos en Los Angeles. ;Acaso no es eso lo que mueve esta
ciudad?

—Bien dicho. Carl tiene suerte de contar contigo. Resultara inte-
resante comprobar cuanto tiempo es capaz de conservarte. Pero, a
ver... ;Quién podria interesarte de entre la gente que hay por aqui?

Recorre el salén con la mirada y finalmente sefiala a un hombre
de unos cincuenta afios que estd de pie en un rincén, escuchando

una conversacion.
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