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Pa ra Shau na y Gi na… que sa ben por qué

Gra cias es pe cia les a Ste fa ni, Ke lly Jo

y Ka th leen por sus pri me ras lec tu ras,

co men ta rios y en tu sias mo.

Y gra cias a la gen te de Lear jet,

de la FAA y de Stars in Your Eyes

por con tes tar a to das mis pre gun tas

con tan ta con si de ra ción;

cual quier error es ex clu si va men te mío.
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1

La fría bri sa del océano aca ri cia mis hom bros des nu dos y sien to un

es ca lo frío. Oja lá hu bie ra se gui do el con se jo de mi com pa ñe ra de

ha bi ta ción y hu bie ra co gi do un chal pa ra es ta no che. No lle vo ni

cua tro días en Los Án ge les y to da vía no me he acos tum bra do a que

en ve rano la tem pe ra tu ra cam bie se gún la po si ción del sol. En ju nio

en Da llas ha ce ca lor; en ju lio, más ca lor, y en agos to es un in fierno.

En Ca li for nia es dis tin to, y más jun to a la pla ya. Lec ción nú me ro

uno en L.A.: lle va siem pre un jer sey si vas a salir por la no che.

Cla ro que tam bién po dría en trar en la ca sa y vol ver a la fies ta.

Mez clar me con los mi llo na rios. Char lar con los fa mo sos. Con tem- 

plar los cua dros co mo es de ri gor. Al fin y al ca bo se tra ta de una

fies ta de inau gu ra ción de una ex po si ción y mi je fe me ha he cho ve- 

nir pa ra que co noz ca, salu de, char le y se duz ca. No pa ra que dis fru- 

te del pa no ra ma que pa re ce co brar vi da an te mí: las nu bes de un

ro jo in ten so que es ta llan contra un cie lo co lor na ran ja pá li do y las

olas azul-gri sá ceas que rie lan con re fle jos do ra dos.

Me aga rro a la ba ran di lla y me in clino un po co, atraí da por la in- 

ten sa e inal can za ble be lle za de la pues ta de sol. La men to no ha ber

traí do la vie ja Nikon que con ser vo des de el ins ti tu to, pe ro en to do

ca so no ha bría ca bi do en mi di mi nu to bol so de fan ta sía. Ade más,

una fun da de cá ma ra enor me y un ves ti do ne gro de cóc tel son dos

co sas que no pe gan ni con co la.

En cual quier ca so me ha llo an te mi pri me ra pues ta de sol en el

Pa cí fi co y es toy de ci di da a in mor ta li zar el mo men to. Co jo mi iPho- 

ne, sa co una fo to gra fía.

—Ca si pa re ce que los cua dros que hay den tro no val gan na da,
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¿no?

Re co noz co aque lla voz gra ve pe ro fe men i na y cuan do me doy la

vuel ta me en cuen tro con Eve l yn Do dge, una ac triz re ti ra da con ver ti- 

da en re pre sen tan te y re con ver ti da en me ce nas. Mi an fi trio na de es- 

ta no che.

—Lo sien to, sé que de bo pa re cer una de esas tu ris tas ton tas, pe- 

ro es que en Da llas no te ne mos pues tas de sol co mo es ta.

—No te dis cul pes —me con tes ta—. El ban co me la co bra to dos

los me ses con el re ci bo de la hi po te ca, así que ya pue de ser es pec- 

ta cu lar.

Me echo a reír y en se gui da me re la jo.

—¿Te es con des? —pre gun ta.

—¿Per dón?

—Eres la nue va ayu dan te de Carl, ¿no? —di ce re fi rién do se a

quien es mi nue vo je fe des de ha ce tres días.

—Sí. Me lla mo Nikki Fair child.

—Aho ra me acuer do. Nikki de Te xas.

Me mi ra de arri ba aba jo y me pre gun to si le ha brá de cep cio na do

que no lle ve bo tas va que ras y luz ca una lar ga me le na.

—Y ¿a quién se su po ne que has de se du cir? —pro si gue.

—¿Se du cir? —re pi to ha cién do me la in ge nua.

Ar quea una ce ja.

—Ca ri ño, Carl pre fe ri ría ca mi nar so bre as cuas an tes que ve nir a

una pre sen ta ción co mo es ta. Ha sali do a pes car in ver so res, y tú eres

el ce bo. —Ca rras pea rui do sa men te—. No te preo cu pes, no te pre- 

sio na ré pa ra que me di gas de quién se tra ta. Ade más, no te cul po

por ocul tar te: Carl es bri llan te, pe ro tam bién pue de ser bas tan te

cre tino.

—Pues yo he fir ma do con la par te bri llan te —res pon do, y Eve l yn

suel ta una car ca ja da.

La ver dad es que tie ne ra zón cuan do di ce que soy un ce bo.

«Pon te un ves ti do de cóc tel, al go sexy», me di jo Carl.

«¿En se rio? ¿Me lo di ce en se rio?»

Ten dría que ha ber le con tes ta do que el ves ti do de cóc tel se lo pu- 
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sie ra él, pe ro no lo hi ce. Que ría el tra ba jo y ha bía lu cha do pa ra con- 

se guir lo. En los úl ti mos die cio cho me ses, la em pre sa de Carl, C-

Squa red Te ch no lo gies, ha bía lan za do con éxi to tres pro duc tos de

in ter net. Eso ha cap ta do la aten ción de la in dus tria, y con ver ti do a

Carl en al guien a quien se guir de cer ca.

Pe ro des de mi pun to de vis ta ha bía al go aún más im por tan te: era

un hom bre de quien po dría apren der. Por eso pre pa ré mi en tre vis ta

de tra ba jo con un afán que bor dea ba lo ob se si vo. Con se guir el

pues to ha sig ni fi ca do un gran lo gro pa ra mí. Así pues, ¿qué más da- 

ba si que ría que lle va ra al go sexy? Era el pe que ño pre cio que de bía

pa gar.

«Mier da.»

—Bue no, creo que ten go que vol ver a mi pa pel de ce bo.

—Va ya, pa re ce que te he he cho sen tir cul pa ble o acom ple ja da.

No me ha gas ca so. De ja que los de den tro se em bo rra chen. Siem- 

pre se ca zan más mos cas con un po co de al cohol. Con fía en mí, sé

lo que di go.

Tie ne un pa que te de ci ga rri llos en la ma no. Saca uno pa ra ella y

me ofre ce. Nie go con la ca be za. Me en can ta el aro ma del ta ba co

por que me re cuer da a mi abue lo, pe ro lo cier to es que no me gus ta

lle nar me los pul mo nes de hu mo.

—Soy de ma sia do ma yor y es toy de ma sia do acos tum bra da co mo

pa ra de jar lo —di ce—, pe ro por na da del mun do se me ocu rri ría fu- 

mar den tro de mi pro pia ca sa. Te lo ju ro, to da esa gen te me co me- 

ría vi va. Es pe ro que no va yas a sol tar me un ser món so bre los pe li- 

gros de ser una fu ma do ra pa si va.

—No, cla ro que no —le pro me tí.

—En ton ces ¿qué tal si me das fue go?

Le mues tro mi bol so en mi nia tu ra.

—Una ba rra de car mín, la tar je ta de cré di to, el car net de con du cir

y el mó vil.

—¿Ni un con dón?

—No creía que fue ra esa cla se de fies ta —res pon do se ca men te.

—Ya sa bía yo que me cae rías bien. —Echa un vis ta zo al re de dor
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—. ¿Qué bi rria de fies ta he or ga ni za do que no hay ni una pu ta ve la

en las me sas? Bue no, a la mier da…

Se lle va el ci ga rri llo sin en cen der a los la bios e inha la con los ojos

ce rra dos y ex pre sión de de lei te. No pue do evi tar que me cai ga

bien. A di fe ren cia del res to de las mu je res pre sen tes, in clui da yo,

ape nas lle va ma qui lla je, y su ves ti do se pa re ce más a un ca ftán con

un es tam pa do de ba tik tan in te re san te co mo su por ta do ra.

Es or di na ria, cor pu len ta, to zu da y se gu ra de sí mis ma, lo que mi

ma dre lla ma ría una des ca ra da, pe ro yo la en cuen tro fas ci nan te.

De ja caer el ci ga rri llo y lo aplas ta con la pun ta del za pa to. Lue go

se da la vuel ta y ha ce una se ña a una de las ca ma re ras, una chi ca

ves ti da de ne gro que lle va una ban de ja lle na de co pas de cham- 

pán.

La jo ven for ce jea un mo men to con la co rre de ra de cris tal que da

a la te rra za y por un ins tan te ima gino que to das esas co pas caen, se

ha cen añi cos contra el sue lo y es par cen frag men tos de cris tal re lu- 

cien tes co mo dia man tes.

Me veo aga cha da pa ra re co ger uno de los tro zos y no to có mo su

fi lo me cor ta la sua ve piel del pul gar cuan do lo co jo con fuer za. Me

ima gino apre tán do lo y sin tien do la ener gía fluir a tra vés del do lor,

del mis mo mo do que otros con fían su muer te a la pa ta de un co ne- 

jo.

La fan ta sía se con fun de con otros re cuer dos y su fuer za ha ce que

me es tre mez ca. Es rá pi da y po ten te y un tan to in quie tan te por que

ha ce tiem po que no ne ce si to el do lor y no com pren do por qué

pien so en él en es te mo men to, cuan do me sien to se gu ra y con tro lo

la si tua ción.

«Es toy bien —me di go—. Es toy bien, es toy bien, es toy bien.»

—To ma una, ca ri ño —di ce Eve l yn, des preo cu pa da, mien tras me

tien de una co pa al ta de cham pán.

Du do, in ten to ave ri guar por su ex pre sión si ha no ta do có mo mi

más ca ra des apa re cía por un ins tan te, si ha po di do en tre ver mi la do

más os cu ro. Pe ro no, su ex pre sión es fran ca y ale gre.

—No dis cu tas —in sis te cuan do ma lin ter pre ta mi va ci la ción—. He
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com pra do una do ce na de ca jas y odio ver que se mal gas ta. Pa ra mí

no, de mo nios —aña de al ver que la chi ca le en tre ga una co pa—.

Odio el cham pán. Tráe me un vo dka he la do, con cua tro acei tu nas. Y

da te pri sa, no que rrás que me mar chi te co mo una ho ja, ¿ver dad?

La chi ca nie ga con la ca be za co mo si fue ra un co ne jo asus ta do.

Qui zá el mis mo al que le cor ta ron la pa ta pa ra que die ra bue na

suer te a otros.

Eve l yn vuel ve su aten ción ha cia mí.

—Bue no, ¿qué te pa re ce Los Án ge les? ¿Qué has vis to, dón de

has es ta do? ¿Ya te has com pra do un ma pa de las ca sas de los fa- 

mo sos? Por Dios, di me que no te has de ja do en ga tu sar por to da

esa ba su ra pa ra tu ris tas.

—De mo men to so lo he vis to mu chos ki ló me tros de as fal to y el in- 

te rior de mi apar ta men to.

—Pues es una pe na. Pe ro por otra par te eso ha ce que me ale gre

de que Carl ha ya arras tra do tu fla co cu lo has ta aquí es ta no che.

He en gor da do seis bien ve ni dos ki los des de la épo ca en que mi

ma dre con tro la ba cual quier co sa que me me tía en la bo ca y, aun- 

que me sien to per fec ta men te fe liz con las pro por cio nes de mi cu lo,

nun ca se me ocu rri ría des cri bir lo co mo fla co. De to das ma ne ras, sé

que Eve l yn lo ha di cho co mo un cum pli do, así que son río.

—Yo tam bién me ale gro de ha ber ve ni do. Los cua dros son real- 

men te in te re san tes.

—No, por fa vor, no em pie ces con la tí pi ca con ver sación edu ca da

—me in te rrum pe an tes de que ten ga tiem po de pro tes tar—. Ni se

te ocu rra. Es toy se gu ra de que lo di ces de co ra zón, y en efec to, los

cua dros son es tu pen dos, pe ro se te es tá po nien do la ca ra de no ha- 

ber ro to un pla to y no pue do con eso, so bre to do cuan do em pe za- 

ba a co no cer te de ver dad.

—Lo sien to —con tes to—. Te ju ro que no lo ha go por que dar

bien.

Me cae sim pá ti ca y por eso no le di go que se equi vo ca, que no

ha co no ci do a la ver da de ra Nikki Fair child, sino so lo a la Nikki so cial

que, al igual que la Bar bie Ma li bú, vie ne con un con jun to de ac ce- 
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so rios. En mi ca so no son un bi qui ni y un des ca po ta ble, sino la Guía

Eli za be th Fair child pa ra Reu nio nes So cia les.

Mi ma dre es una en tu sias ta de las nor mas, se gún ella eso es cul- 

pa de su edu ca ción su re ña. En mis mo men tos de de bi li dad es toy

de acuer do con ella, pe ro la ma yor par te de las ve ces opino que es

una ar pía con tro la do ra. Em pe zó a in cul car me sus re glas la pri me ra

vez que me lle vó a to mar el té, cuan do yo te nía tres años, a La

Man sión en Tur tle Creek, en Da llas: có mo ca mi nar, có mo ha blar, có- 

mo ves tir, qué co mer, qué y cuán to be ber, qué cla se de chis tes con- 

tar…

Lo lle vo to do en mi in te rior, ca da tru co, ca da ma tiz, y luz co mi

son ri sa de pa sa re la co mo una ar ma du ra fren te al mun do. El re sul ta- 

do es que du do que pu die ra ser yo mis ma en una fies ta aun que mi

vi da de pen die ra de ello.

Sin em bar go, es to es al go que Eve l yn no ne ce si ta sa ber.

—¿Dón de vi ves exac ta men te? —me pre gun ta.

—En Stu dio Ci ty. Com par to un apar ta men to con mi me jor ami ga

del ins ti tu to.

—O sea, de la 101 a tra ba jar y vuel ta a ca sa. No me ex tra ña que

so la men te ha yas vis to as fal to. ¿Na die te ha di cho que de be rías ha- 

ber al qui la do al go en el Wes tsi de?

—De ma sia do ca ro pa ra mí so la.

Ella pa re ce sor pren di da por mi res pues ta. Cuan do me es fuer zo,

es de cir cuan do soy la Nikki so cial, no pue do evi tar dar la im pre sión

de que pro ven go de una fa mi lia con di ne ro. Pro ba ble men te por que

es así. Pe ro que mi fa mi lia ten ga di ne ro no sig ni fi ca que yo lo ten- 

ga.

—¿Cuán tos años tie nes?

—Vein ti cua tro.

Asien te con ai re sa bio, co mo si mi edad le hu bie ra re ve la do al- 

gún se cre to so bre mí.

—No tar da rás en de sear te ner un rin cón pa ra ti so la. Llá ma me

cuan do lle gue el mo men to y te bus ca re mos un si tio con unas bue- 
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nas vis tas. No tan bue nas co mo es tas, cla ro, pe ro se gu ro que en- 

con tra re mos al go me jor que una sali da de au to vía.

—Mi apar ta men to no es tá tan mal, en se rio.

—Cla ro que no —res pon de en un tono que quie re de cir jus to lo

con tra rio—. En cuan to a las vis tas —se ña la el mar que se ha os cu re- 

ci do y el cie lo, que em pie za a ilu mi nar se de es tre llas—, pue des ve- 

nir cuan do quie ras y com par tir las mías.

—Es po si ble que te to me la pa la bra —ad mi to—. Me en can ta ría

ve nir con una cá ma ra en con di cio nes y sa car unas cuan tas fo tos.

—Pues ya lo sa bes. Yo pon go el vino; y tú, el en tre te ni mien to.

Una jo ven suel ta por la ciu dad. ¿Se rá un dra ma? ¿Se rá una co me dia

ro mán ti ca? Es pe ro que no se tra te de una tra ge dia. Me gus ta una

bue na llanti na tan to co mo a cual quier mu jer, pe ro me caes bien.

Ne ce si tas un fi nal fe liz.

Me pon go en guar dia, pe ro Eve l yn no sa be que ha to ca do una

zo na sen si ble. Des pués de to do, ese es el mo ti vo de que me ha ya

mu da do a Los Án ge les. Una nue va vi da. Una nue va his to ria. Una

nue va Nikki.

Des plie go la son ri sa de la Nikki so cial y al zo mi co pa.

—Por los fi na les fe li ces y tam bién por es ta es tu pen da fies ta. Me

te mo que te he re te ni do de ma sia do tiem po.

—Ton te rías —res pon de—. Soy yo quien te mo no po li za, y am bas

lo sa be mos.

En tra mos, y el ba ru llo de las con ver sacio nes es ti mu la das por el

al cohol sus ti tu ye el tran qui lo ru mor del océano.

—Lo cier to es que soy una an fi trio na pé si ma. Ha go lo que me da

la ga na. Ha blo con quien quie ro y si mis in vi ta dos se sien ten nin gu- 

nea dos, que se aguan ten.

La mi ro bo quia bier ta. Ca si pue do oír los gri tos de mi ma dre des- 

de Da llas.

—Ade más —pro si gue—, se su po ne que es ta fies ta no es en mi

ho nor. He mon ta do es te sa rao pa ra pre sen tar a Blai ne y su obra en

so cie dad. Es él quien tie ne que ocu par se de las re la cio nes pú bli cas,
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no yo. Pue de que me lo es té ti ran do, pe ro eso no me con vier te en

su ni ñe ra.

Eve l yn aca ba de echar por tie rra la ima gen de có mo de be com- 

por tar se la an fi trio na del even to so cial más im por tan te de la se ma- 

na, y creo que so lo por eso ya la quie ro un po qui to.

—To da vía no co noz co a Blai ne. Es ese, ¿ver dad?

Se ña lo a un in di vi duo al to y fla co co mo una es pi ga. Es cal vo, pe- 

ro lu ce una pe ri lla ro ji za. Es toy se gu ra de que no se tra ta de su co- 

lor na tu ral. Una pe que ña mul ti tud re vo lo tea en torno a él co mo las

abe jas cuan do li ban néc tar de una flor. En cual quier ca so su atuen- 

do es igual de lla ma ti vo.

—Ahí tie nes mi pe que ño cen tro de aten ción —di ce Eve l yn—. El

hom bre del mo men to. Tie ne ta len to, ¿no te pa re ce?

Su ma no se ña la el enor me salón. Las pa re des es tán lle nas de cua- 

dros. Sal vo por unos cuan tos so fás, to do el mo bi lia rio ha si do re ti ra- 

do y sus ti tui do por ca ba lle tes don de se exhi ben las pin tu ras que no

se han po di do col gar.

Su pon go que téc ni ca men te ha blan do son re tra tos. Hay des nu- 

dos, pe ro no co mo los que uno ve ría en un li bro de ar te con ven cio- 

nal. Hay al go in quie tan te en ellos, al go pri mi ti vo y pro vo ca dor. Me

doy cuen ta de que han si do eje cu ta dos por una ma no ex per ta. Sin

em bar go, me re sul tan tur ba do res, co mo si re ve la ran más de la per- 

so na que los ob ser va que del pin tor o del mo de lo.

Por lo que pue do apre ciar soy la úni ca de los pre sen tes que reac- 

cio na de es te mo do. La gen te que ro dea a Blai ne pa re ce en tu sias- 

ma da. Pue do oír los hala gos des de don de es toy.

—He pes ca do un triun fa dor —di ce Eve l yn—. Pe ro vea mos, ¿a

quién te gus ta ría co no cer? ¿Qué tal a Rip Ca rrin gton y a Ly le Tar- 

pin? Con esos dos tie nes ase gu ra do el es pec tá cu lo, y tu com pa ñe ra

de pi so se mo ri rá de en vi dia si in ten tas li gár te los.

—¿Tú crees?

Eve l yn ar quea las ce jas.

—¿Rip y Ly le? Lle van se ma nas pe leán do se por el fra ca so de la

nue va tem po ra da de su se rie en te le vi sión. —Me mi ra con cu rio si- 
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dad—. ¿Me ju ras que no sa bes quié nes son? ¡Pe ro si la no ti cia cir- 

cu la por to do in ter net!

—Lo sien to —di go por que ten go la ne ce si dad de dis cul par me—.

En la uni ver si dad no te nía tiem po pa ra na da, y ya te pue des ima gi- 

nar lo que su po ne tra ba jar pa ra Carl.

Y ha blan do de él… Mi ro a mi al re de dor, pe ro no veo a mi je fe

por nin gu na par te.

—Pues eso cons ti tu ye una im por tan te la gu na en tu edu ca ción —

di ce Eve l yn—. La cul tu ra, y la pop tam bién lo es, re sul ta tan im por- 

tan te co mo… Por cier to, ¿qué has es tu dia do?

—No creo ha ber lo men cio na do. Ten go un tí tu lo su pe rior en in ge- 

nie ría elec tró ni ca y otro en in for má ti ca.

—O sea, que ade más de gua pa eres in te li gen te. ¿Ves?, eso es al- 

go que te ne mos en co mún. De to das ma ne ras, de bo de cir que con

tu pre pa ra ción no en tien do por qué quie res ser la se cre ta ria de

Carl.

Me echo a reír.

—Es que no lo soy. De ver dad. Carl bus ca ba al guien con ex pe- 

rien cia en tec no lo gía pa ra que tra ba ja ra con él en el ne go cio; y yo,

un pues to don de pu die ra apren der có mo fun cio na una em pre sa y

ad qui rir ex pe rien cia. Me pa re ce que al prin ci pio du dó si con tra tar- 

me o no por que mi pre pa ra ción es so bre to do tec no ló gi ca, pe ro le

con ven cí de que soy de las que apren den de pri sa.

Eve l yn me mi ra de re ojo.

—Eso me hue le a am bi ción.

Ha go un ges to de in di fe ren cia.

—Es ta mos en Los Án ge les. ¿Aca so no es eso lo que mue ve es ta

ciu dad?

—Bien di cho. Carl tie ne suer te de con tar con ti go. Re sul ta rá in te- 

re san te com pro bar cuán to tiem po es ca paz de con ser var te. Pe ro, a

ver… ¿Quién po dría in te re sar te de en tre la gen te que hay por aquí?

Re co rre el salón con la mi ra da y fi nal men te se ña la a un hom bre

de unos cin cuen ta años que es tá de pie en un rin cón, es cu chan do

una con ver sación.


