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El legado se ha transmitido. De padre a hija. De her-
mana a hermano. La actitud, el honor, el poder.

El dinero sucio —no importa de dénde proceda- se
pasard a efectivo cuando lo haya blanqueado la persona
correcta: JW no ha malgastado el tiempo que ha estado en
la carcel. Estd preparando una reaparicién por todo lo alto.

Jorge estd cansado de su rigida existencia vendien-
do cafés y capuchinos. Una vida llena de lujos surge en el
horizonte cuando planea su uUltimo golpe. Esta vez se trata
de mucho dinero, de algo grande. Un cerebro en la sombra
se encarga de la planificacion. Pero la policia le pisa los ta-
lones. Un policia de incégnito se ha infiltrado en los circulos
criminales de Estocolmo.

Mientras, alguien quiere llegar al mismo Padrino, Ra-
dovan Kranjic. Varias personas comienzan a preguntarse
¢quién serd el nuevo rey de Estocolmo cuando Radovan no
esté? Las técnicas varian; proteccién, robo, coca, proxene-
tismo abren paso a nuevos negocios: la construccion, las
empresas de trabajo temporal marcan los nuevos tiempos.
La busqueda de dinero, poder y una vida sin preocupacio-
nes en un lugar al sol continla. La meta es el dinero facil, y
una vida de lujo.

Mediante un ritmo que deja sin aliento, unos perso-
najes soberbiamente cincelados y una trama sin fisuras, La-
pidus vuelve a desplegar en esta Ultima entrega de la Trilo-
gia Negra de Estocolmo un acerado retrato de la sociedad
en que vivimos.
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Para Jack y Flora

—TU eres del West Side. Sabrés quién es Charlie So-
llers, ;no?

—No.

—La historia de Sollers se remonta hasta los tiempos
de Franklin y Fremont. Quiero decir, hasta los ahos sesenta,
joder.

—Sollers?

—Vendia heroina como si fuera agua. Quiero decir, el
hijo de puta ganaba dinero.

—No sé de quién cojones me estés hablando.

—Sé que no lo sabes. Y la policia tampoco. Y los gra-
nujas de medio pelo tampoco tendrian ni puta idea. Por-
que Charlie Sollers solo vendia droga. No tenia otro perfil.
No tenfa disposicién. Simplemente, comprar por un dodlar,
vender por dos.

Proposition Joe habla con Stringer Bell

(The Wire, segunda temporada)
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PROLOGO

Era la segunda vez que venia a Estocolmo para un
trabajo.

La primera vez fue para una boda, como guardaes-
paldas de uno de los invitados. Habian transcurrido dieci-
siete afios y por aquel entonces era joven. Recuerdo que
tenia ganas de que llegara el dia siguiente para ir de juerga
por Estocolmo y ligar con rubias. La boda en si era un acon-
tecimiento importante, comparado con las de mi pais. De-
cian que también en Suecia se consideraba importante; ha-
bria unos trescientos invitados. Y, claro, todo estaba muy
bien organizado. Los novios salieron de la iglesia vestidos
con abrigos de piel. También tenian una hija pequefia, una
nifa muy guapa, y ella también llevaba un abrigo de piel.
La pareja de novios fue conducida desde la iglesia en un
trineo tirado por cuatro caballos blancos. Su hijita se quedé
con la nifera, saludando con la mano desde las escaleras
de la iglesia.

El aire era limpio, la nieve brillaba y el cielo era claro.
Recuerdo que pensé que Suecia debia de ser el pais mas
limpio del mundo. Luego vi las caras de los invitados. Algu-
nas mostraban alegria y otras admiraciéon. Pero habia una
cosa que se reflejaba en todas: respeto.

El que se casaba entonces era el mismo del que te-
nia que ocuparme ahora: Radovan Kranjic. Era una ironia
del destino el haber presenciado como se iniciaba la nueva
vida que ahora me tocaba terminar.
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No suelo calibrar mis sensaciones. Al revés, me ani-
quilo a mi mismo ante cada misién. Me han contratado y
pagado, soy independiente: no hay nada personal en lo
que hago. Pero esta vez venir a Estocolmo me parecia total,
de alguna manera.

lba a cerrar el circulo. A reinstaurar un equilibrio.
Entonces sucedié algo.

Llevaba todo el dia en el Volvo. Cuando subi a la ha-
bitacién, decidi limpiar mis armas de fuego. Las habia com-
prado en Dinamarca, donde tengo contactos; después de
la guerra contra el terrorismo, como la llaman los america-
nos, ya no entro en la Unién Europea con armas.

Habia un Accuracy International L96A1 —un rifle de
francotirador de un modelo exclusivo— y una pistola Maka-
rov. Desmonté las armas y las coloqué sobre un mantel en-
cima de la cama, limpias y relucientes. Sujetaba la Gltima ar-
ma, un revolver, en la mano.

Entonces se abrié la puerta.

Me di cuenta de que se me habia olvidado cerrar la
puerta con llave, algo que siempre hago.

Era una sefiora de la limpieza. Me pregunté en qué
clase de hotel de mierda me habia metido, en el que el
personal no llamaba a la puerta antes de entrar.

Miré mis armas durante algunos segundos. Después
pidié disculpas y comenzé a retirarse hacia el pasillo.

Pero era demasiado tarde, ya habia visto demasiado.
Me puse de pie, levanté el revolver y le pedi que volviera a
la habitacion.
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Tenia aspecto de estar cagada de miedo. Lo puedo
comprender, esa era mi intencién. Le dije que también me-
tiera su carrito de limpieza en la habitacion, y después cerré
la puerta tras ella. Todo ese tiempo la apuntaba con el ar-
ma. Después dejé que limpiara mi habitacion.

Le llevd como mucho diez minutos, se notaba que
era una profesional. Limpié la pequefa superficie del suelo
con la aspiradora, pasé un pafo por todas las demés super-
ficies y limpié el lavabo y el vater con agua. Era importante
para mi que lo hiciera con esmero.

Mientras tanto, yo hacia la maleta.

Cuando termind, le pedi que echara un vistazo al pa-
sillo para ver si habia alguien. Estaba vacio. La empujé ha-
cia delante. Salimos, y le dije que abriera la puerta de otra
habitacion. Abrié una que estaba a dos puertas de la mia.

Entramos. Era una habitaciéon desordenada. Parecia
que la persona que estaba alli disfrutaba haciendo sufrir a
las sefioras de la limpieza.

Cerré la puerta.
Ella me mird.
Cogi una almohada.

Levanté el revélver y le meti un balazo en el ojo, a
través de la almohada.
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PARTE 1



(Triologia Negra De Estocolmo 03) Una Vida De Lujo(c.1) Jens Lapidus

Capitulo 1

El club de estriptis de la calle Roslagsgatan estaba
reservado. Jorge echd un vistazo al sitio: focos rojos en el
techo, butacas de terciopelo en el suelo y publicidad de
neén de Heineken en las paredes. Mesas redondas con
manchas de cera, manchas de cerveza, y no queria ni ima-
ginar qué otro tipo de manchas. Una barra de bar en uno
de los laterales, un disc-jockey en un rincén, un pequefio
escenario junto a la pared de enfrente. La barra de las estri-
peres, de momento sin chicas. Pero detras del bar, cuatro
chorbas que ensefiaban mas piel que ropa estaban toman-
do champan. En breve aquellas tias se deslizarian por la ba-
rra. Ensefidndolo todo a los tios.

No era un ambiente de lujo desmesurado, precisa-
mente. Pero daba lo mismo; la gente creaba ambiente. Jor-
ge reconocia a muchos. Habia venido con su primo Sergio
y su colega Javier. Vio a Mahmud al fondo, en las butacas.
El hermano! estaba sorbiendo champan. Haciendo pifia
con sus propios colegas: Tom Lehtimaki, Robban, Denko,
Birra.

Jorge saludé a Mahmud con la cabeza, guifnando un
0jo, queriendo decir: «Ya te veo, amigo, luego parlotea-
mos». Tenian que hablar de mafana. J-boy: apenas podia
esperar. Podia ser algo grande lo que se estaba cociendo.
La vuelta a la vida g de génster. Lejos de la vida m. M de
magdalenas.

Jorge habia pasado una mala noche. Todo el asunto:
como el Agente Smith contra Neo. La oscuridad contra la
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luz. La vida vikinga: una cosa que te desgastaba. The dark
side. El lado oscuro. Al mismo tiempo: este asunto que
iban a montar..., algo guay. El lado bueno: iba a tener una
oportunidad; con tal de que llegasen a aquella reunién ma-
Aana, todo saldria bien.

Quiza.
—iEl Fugitivo!
Jorge gird la cabeza.

Babak venia hacia él con los brazos abiertos y una
sonrisilla falsa. El irani le dio un abrazo. Palmaditas en la es-
palda. Clavandole cuchillos verbales.

—;Coémo va la cafeteria, tio? ;Seguro que no sacas
méas margen vendiendo kebabs que café?

Jorge eché la cabeza hacia atras. Mirando al tio des-
de treinta centimetros de distancia. Le dio el regalo: un
Dom Pérignon 2002, un lujo de la hostia, segin decian.

Babak: el homie? méas viejo de Mahmud. Babak: el

profeta-camello irani, un iman para los cofios, cargado de
chuleria de barrio, o eso al menos pensaba él. Babak: habia
hecho el viaje que Jorge una vez habia planificado. Le ha-
bia robado el camino que estaba allanado para él. Empe-
zando en la calle. Aprendiendo cémo funcionaban las co-
sas. Comprendiendo el mercado, cémo los tipejos del
extrarradio habian empezado a meterse rayas como si fue-
ran de Stureplan, pero multiplicado por un billete. Habia
entendido el futuro. La farla, hoy en dia: mas comun en ca-
sa de los veinteaferos que la hierba entre los quincearieros.

Podia haber sido el juego de Jorge. Su operacion.
Pero no fue asi.

11
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Y hoy el irani invitaba a todos los chicos al local. Fies-
ta con estriperes, champan y barra libre de birra. Los asis-
tentes de Babak habian entregado las tarjetas de invitacion.
Con letras gdticas impresas: «jCelebrémoslo como auténti-
cos bandidos! Cumplo veinticinco e invito a champan, sna-
cks y chicas. El club Red Light de la calle Roslagsgatan. Ven
como te apetezca».

La actitud de Babak irritaba como una picadura de
mosquito en el culo. El centelleo en los ojos del irani. El
tono: lapos en plena cara. El pequefio pringado sabia que
Jorge y Mahmud se rompian el culo todos los dias como
las putas rumanas un sédbado por la noche. Sabia que no
facturaban ni la mitad en un mes de lo que él se levantaba
en una semana. Sabia que los yugoslavos les chupaban
pasta a cambio de proteccién. Fijo: sabia que Hacienda an-
daba detras de ellos soplete en mano. Cien por cien: el pu-
to Babak entendia que la vida de cafetero no funcionaba
para J-boy.

Lo que Jorge no terminaba de pillar era por qué
Mahmud no le soltaba una hostia ya, cortando relaciones
de una vez por todas. Daba asco.

Pero lo que més asco daba era la palabra que Babak
acababa de usar: Fugitivo. Ese nombre..., en serio, Jorge
no lo aguantaba. Fugitivo..., menudo bullshit. Babak daba
patadas a un tio que ya estaba en el suelo. Retorcia el cu-
chillo hasta completar una vuelta més, echaba chili en las
heridas.

Hacia casi cinco afios que Jorge se habia fugado de
Osterdker. Cierto, muchos chorbos del local habian oido su
historia mil veces. Una leyenda de héroes entre la gente de
los barrios. Un cuento con el que sofabas cuando el ce-
mento de las paredes de la celda te ahogaba. Pero tam-
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bién, como en todos los cuentos, toda la pefia sabia cémo
terminaba la historia. El latino, la leyenda, J-boy, el Fugiti-
vo... tuvo que volver al trullo. Como un loser. Adioés a la li-
bertad. Era una historia de mierda.

Y Babak nunca desperdiciaba una ocasiéon de recor-
darselo.

Unos tios del BMC estaban en el bar: los chalecos de
cuero como uniformes negros. Estampados del Unporcien-
to, MC Sweden y The Fat Mexican sobre los pechos y en
las espaldas. Tatuajes en el cuello, los antebrazos, alrede-
dor de los ojos. Jorge conocia a algunos de esos tipos. No
podian haber sido duefios de cafeterias, precisamente, pe-
ro eran tios legales. Al mismo tiempo, sabia lo que pensaba
la gente que hacia la vida de nueve a cinco cuando veia a
estos chorbos. M&s o menos como si hubiera estado escrito
en letras fosforescentes sobre los chalecos, una sensacién:
miedo.

Se desenredd de Babak.

Mas adentro, al lado del escenario, vio a los primos y
los familiares. Racimos de pequefias copias babakianas con
pelusa en el labio superior. Para ellos, poder estar en la
misma fiesta que la mitad de Bandidos MC Stockholm seria
como un pedazo de fiesta de famosos.

Un tio comenzé a acercarse a Jorge. La silueta: como
la de un mono. Hombros exageradamente anchos, brazos
que colgaban hasta la mitad de los muslos. El tio: hinchado
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a anabolizantes, pero parecia que se habia olvidado de las
piernas, sobresalian por debajo como dos tubos para coca.

Era Peppe. Un colega del trullo de Osteraker.
Jorge no lo habia visto desde entonces.

Peppe llevaba chaleco. En la parte izquierda del pe-
cho: la palabra Prospect. Evidentemente, se estaba convir-
tiendo en un peso pesado.

—ijQué pasa, brushan!

Se abrazaron. Jorge tuvo cuidado de no tocar el cha-
leco. Era innecesario joder las reglas de los unporcientos.

—¢Y cémo te va, brushan? ;Ya mojas algo? —pre-
guntoé Peppe.

El tio debia de ser racista hasta la médula, pero aun
asi su sueco del programa del millén era auténtico. Jorge
se troncho. El tio tenia el mismo humor que antes.

—Ocurre, brushan, ocurre —contesté Jorge, pronun-
ciando la palabra brorsan® de la misma manera que Peppe.
Luego dijo—: Ya veo que te has hecho con un chaleco.

—Ni te puedes imaginar lo que mojo con él. Es la
hostia.

—¢Con el chaleco puesto?
Peppe puso cara de péquer.

Jorge iba a decir algo. Se detuvo. Eché un vistazo a
Peppe. El tio, con la mirada fija.

—No tolero bromas sobre él —dijo, finalmente.
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