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El le ga do se ha trans mi ti do. De pa dre a hi ja. De her- 
ma na a her ma no. La ac ti tud, el ho nor, el po der.

El di ne ro su cio –no im por ta de dón de pro ce da– se
pa sa rá a efec ti vo cuan do lo ha ya blan quea do la per so na
co rrec ta: JW no ha mal gas ta do el tiem po que ha es ta do en
la cár cel. Es tá pre pa ran do una rea pa ri ción por to do lo al to.

Jor ge es tá can sa do de su rí gi da exis ten cia ven dien- 
do ca fés y ca pu chi nos. Una vi da lle na de lu jos sur ge en el
ho ri zon te cuan do pla nea su úl ti mo gol pe. Es ta vez se tra ta
de mu cho di ne ro, de al go gran de. Un ce re bro en la som bra
se en car ga de la pla ni fi ca ción. Pe ro la po li cía le pi sa los ta- 
lo nes. Un po li cía de in cóg ni to se ha in fil tra do en los cír cu los
cri mi na les de Es to col mo.

Mien tras, al guien quie re lle gar al mis mo Pa drino, Ra- 
do van Kran jic. Va rias per so nas co mien zan a pre gun tar se
¿quién se rá el nue vo rey de Es to col mo cuan do Ra do van no
es té? Las téc ni cas va rían; pro tec ción, ro bo, co ca, pro xe ne- 
tis mo abren pa so a nue vos ne go cios: la cons truc ción, las
em pre sas de tra ba jo tem po ral mar can los nue vos tiem pos.
La bús que da de di ne ro, po der y una vi da sin preo cu pa cio- 
nes en un lu gar al sol con ti núa. La me ta es el di ne ro fá cil, y
una vi da de lu jo.

Me dian te un rit mo que de ja sin alien to, unos per so- 
na jes so ber bia men te cin ce la dos y una tra ma sin fi su ras, La- 
pi dus vuel ve a des ple gar en es ta úl ti ma en tre ga de la Tri lo- 
gía Ne gra de Es to col mo un ace ra do re tra to de la so cie dad
en que vi vi mos.
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UNA VI DA DE LU JO 
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Pa ra Ja ck y Flo ra

 

—Tú eres del West Si de. Sa brás quién es Char lie So- 
llers, ¿no?

—No.

—La his to ria de So llers se re mon ta has ta los tiem pos
de Frank lin y Fre mont. Quie ro de cir, has ta los años se s en ta,
jo der.

—¿So llers?

—Ven día he ro í na co mo si fue ra agua. Quie ro de cir, el
hi jo de pu ta ga na ba di ne ro.

—No sé de quién co jo nes me es tás ha blan do.

—Sé que no lo sa bes. Y la po li cía tam po co. Y los gra- 
nu jas de me dio pe lo tam po co ten drían ni pu ta idea. Por- 
que Char lie So llers so lo ven día dro ga. No te nía otro per fil.
No te nía dis po si ción. Sim ple men te, com prar por un dó lar,
ven der por dos.

Pro po si tion Joe ha bla con Strin ger Be ll

(The Wi re, se gun da tem po ra da)
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PRÓ LO GO 

 

 

Era la se gun da vez que ve nía a Es to col mo pa ra un
tra ba jo.

La pri me ra vez fue pa ra una bo da, co mo guar da es- 
pal das de uno de los in vi ta dos. Ha bían trans cu rri do die ci- 
sie te años y por aquel en ton ces era jo ven. Re cuer do que
te nía ga nas de que lle ga ra el día si guien te pa ra ir de juer ga
por Es to col mo y li gar con ru bias. La bo da en sí era un acon- 
te ci mien to im por tan te, com pa ra do con las de mi país. De- 
cían que tam bién en Sue cia se con si de ra ba im por tan te; ha- 
bría unos tres cien tos in vi ta dos. Y, cla ro, to do es ta ba muy
bien or ga ni za do. Los no vios salie ron de la igle sia ves ti dos
con abri gos de piel. Tam bién te nían una hi ja pe que ña, una
ni ña muy gua pa, y ella tam bién lle va ba un abri go de piel.
La pa re ja de no vios fue con du ci da des de la igle sia en un
tri neo ti ra do por cua tro ca ba llos blan cos. Su hi ji ta se que dó
con la ni ñe ra, salu dan do con la ma no des de las es ca le ras
de la igle sia.

El ai re era lim pio, la nie ve bri lla ba y el cie lo era cla ro.
Re cuer do que pen sé que Sue cia de bía de ser el país más
lim pio del mun do. Lue go vi las ca ras de los in vi ta dos. Al gu- 
nas mos tra ban ale g ría y otras ad mi ra ción. Pe ro ha bía una
co sa que se re fle ja ba en to das: res pe to.

El que se ca sa ba en ton ces era el mis mo del que te- 
nía que ocu par me aho ra: Ra do van Kran jic. Era una iro nía
del des tino el ha ber pre sen cia do có mo se ini cia ba la nue va
vi da que aho ra me to ca ba ter mi nar.
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No sue lo ca li brar mis sen sacio nes. Al re vés, me ani- 
qui lo a mí mis mo an te ca da mi sión. Me han con tra ta do y
pa ga do, soy in de pen dien te: no hay na da per so nal en lo
que ha go. Pe ro es ta vez ve nir a Es to col mo me pa re cía to tal,
de al gu na ma ne ra.

Iba a ce rrar el cír cu lo. A reins tau rar un equi li brio.

En ton ces su ce dió al go.

Lle va ba to do el día en el Vol vo. Cuan do su bí a la ha- 
bi ta ción, de ci dí lim piar mis ar mas de fue go. Las ha bía com- 
pra do en Di na mar ca, don de ten go con tac tos; des pués de
la gue rra contra el te rro ris mo, co mo la lla man los ame ri ca- 
nos, ya no en tro en la Unión Eu ro pea con ar mas.

Ha bía un Ac cu ra cy In ter na tio nal L96A1 —un ri fle de
fran co ti ra dor de un mo de lo ex clu si vo— y una pis to la Maka- 
rov. Des mon té las ar mas y las co lo qué so bre un man tel en- 
ci ma de la ca ma, lim pias y re lu cien tes. Su je ta ba la úl ti ma ar- 
ma, un re vól ver, en la ma no.

En ton ces se abrió la puer ta.

Me di cuen ta de que se me ha bía ol vi da do ce rrar la
puer ta con lla ve, al go que siem pre ha go.

Era una se ño ra de la lim pie za. Me pre gun té en qué
cla se de ho tel de mier da me ha bía me ti do, en el que el
per so nal no lla ma ba a la puer ta an tes de en trar.

Mi ró mis ar mas du ran te al gu nos se gun dos. Des pués
pi dió dis cul pas y co men zó a re ti rar se ha cia el pa si llo.

Pe ro era de ma sia do tar de, ya ha bía vis to de ma sia do.
Me pu se de pie, le van té el re vól ver y le pe dí que vol vie ra a
la ha bi ta ción.
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Te nía as pec to de es tar ca ga da de mie do. Lo pue do
com pren der, esa era mi in ten ción. Le di je que tam bién me- 
tie ra su ca rri to de lim pie za en la ha bi ta ción, y des pués ce rré
la puer ta tras ella. To do ese tiem po la apun ta ba con el ar- 
ma. Des pués de jé que lim pia ra mi ha bi ta ción.

Le lle vó co mo mu cho diez mi nu tos, se no ta ba que
era una pro fe sio nal. Lim pió la pe que ña su per fi cie del sue lo
con la as pi ra do ra, pa só un pa ño por to das las de más su per- 
fi cies y lim pió el la va bo y el váter con agua. Era im por tan te
pa ra mí que lo hi cie ra con es me ro.

Mien tras tan to, yo ha cía la ma le ta.

Cuan do ter mi nó, le pe dí que echa ra un vis ta zo al pa- 
si llo pa ra ver si ha bía al guien. Es ta ba va cío. La em pu jé ha- 
cia de lan te. Sali mos, y le di je que abrie ra la puer ta de otra
ha bi ta ción. Abrió una que es ta ba a dos puer tas de la mía.

En tra mos. Era una ha bi ta ción de sor de na da. Pa re cía
que la per so na que es ta ba allí dis fru ta ba ha cien do su frir a
las se ño ras de la lim pie za.

Ce rré la puer ta.

Ella me mi ró.

Co gí una al moha da.

Le van té el re vól ver y le me tí un ba la zo en el ojo, a
tra vés de la al moha da.
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PAR TE 1 
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Ca pí tu lo 1 

 

 

El club de es trip tis de la ca lle Ros lags ga tan es ta ba
re ser va do. Jor ge echó un vis ta zo al si tio: fo cos ro jos en el
te cho, bu ta cas de ter cio pe lo en el sue lo y pu bli ci dad de
neón de Hei neken en las pa re des. Me sas re don das con
man chas de ce ra, man chas de cer ve za, y no que ría ni ima- 
gi nar qué otro ti po de man chas. Una ba rra de bar en uno
de los la te ra les, un disc-jo ckey en un rin cón, un pe que ño
es ce na rio jun to a la pa red de en fren te. La ba rra de las es trí- 
pe res, de mo men to sin chi cas. Pe ro de trás del bar, cua tro
chor bas que en se ña ban más piel que ro pa es ta ban to man- 
do cham pán. En bre ve aque llas tías se des li za rían por la ba- 
rra. En se ñán do lo to do a los tíos.

No era un am bien te de lu jo des me su ra do, pre ci sa- 
men te. Pe ro da ba lo mis mo; la gen te crea ba am bien te. Jor- 
ge re co no cía a mu chos. Ha bía ve ni do con su pri mo Ser gio
y su co le ga Ja vier. Vio a Mah mud al fon do, en las bu ta cas.
El her ma no1 es ta ba sor bien do cham pán. Ha cien do pi ña
con sus pro pios co le gas: Tom Leh ti mäki, Ro bban, Denko,
Bi rra.

Jor ge salu dó a Mah mud con la ca be za, gui ñan do un
ojo, que rien do de cir: «Ya te veo, ami go, lue go par lo tea- 
mos». Te nían que ha blar de ma ña na. J-boy: ape nas po día
es pe rar. Po día ser al go gran de lo que se es ta ba co cien do.
La vuel ta a la vi da g de gáns ter. Le jos de la vi da m. M de
ma g da le nas.

Jor ge ha bía pa sa do una ma la no che. To do el asun to:
co mo el Agen te Smi th contra Neo. La os cu ri dad contra la
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luz. La vi da vikin ga: una co sa que te des gas ta ba. The da rk
si de. El la do os cu ro. Al mis mo tiem po: es te asun to que
iban a mon tar..., al go guay. El la do bue no: iba a te ner una
opor tu ni dad; con tal de que lle ga sen a aque lla reu nión ma- 
ña na, to do sal dría bien.

Qui zá.

—¡El Fu gi ti vo!

Jor ge gi ró la ca be za.

Ba bak ve nía ha cia él con los bra zos abier tos y una
son ri si lla fal sa. El ira ní le dio un abra zo. Pal ma di tas en la es- 
pal da. Cla ván do le cu chi llos ver ba les.

—¿Có mo va la ca fe te ría, tío? ¿Se gu ro que no sacas
más mar gen ven dien do ke ba bs que ca fé?

Jor ge echó la ca be za ha cia atrás. Mi ran do al tío des- 
de trein ta cen tí me tros de dis tan cia. Le dio el re ga lo: un
Dom Pé rig non 2002, un lu jo de la hos tia, se gún de cían.

Ba bak: el ho mie2 más vie jo de Mah mud. Ba bak: el
pro fe ta-ca me llo ira ní, un imán pa ra los co ños, car ga do de
chu le ría de ba rrio, o eso al me nos pen sa ba él. Ba bak: ha bía
he cho el via je que Jor ge una vez ha bía pla ni fi ca do. Le ha- 
bía ro ba do el ca mino que es ta ba alla na do pa ra él. Em pe- 
zan do en la ca lle. Apren dien do có mo fun cio na ban las co- 
sas. Com pren dien do el mer ca do, có mo los ti pe jos del
extra rra dio ha bían em pe za do a me ter se ra yas co mo si fue- 
ran de Stu re plan, pe ro mul ti pli ca do por un bi lle te. Ha bía
en ten di do el fu tu ro. La far la, hoy en día: más co mún en ca- 
sa de los vein tea ñe ros que la hier ba en tre los quin cea ñe ros.

Po día ha ber si do el jue go de Jor ge. Su ope ra ción.
Pe ro no fue así.
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Y hoy el ira ní in vi ta ba a to dos los chi cos al lo cal. Fies- 
ta con es trí pe res, cham pán y ba rra li bre de bi rra. Los asis- 
ten tes de Ba bak ha bían en tre ga do las tar je tas de in vi ta ción.
Con le tras gó ti cas im pre sas: «¡Ce le bré mos lo co mo au ténti- 
cos ban di dos! Cum plo vein ti cin co e in vi to a cham pán, sna- 
cks y chi cas. El club Red Li ght de la ca lle Ros lags ga tan. Ven
co mo te ape tez ca».

La ac ti tud de Ba bak irri ta ba co mo una pi ca du ra de
mos qui to en el cu lo. El cen te lleo en los ojos del ira ní. El
tono: la pos en ple na ca ra. El pe que ño prin ga do sa bía que
Jor ge y Mah mud se rom pían el cu lo to dos los días co mo
las pu tas ru ma nas un sá ba do por la no che. Sa bía que no
fac tu ra ban ni la mi tad en un mes de lo que él se le van ta ba
en una se ma na. Sa bía que los yu gos la vos les chu pa ban
pas ta a cam bio de pro tec ción. Fi jo: sa bía que Ha cien da an- 
da ba de trás de ellos so ple te en ma no. Cien por cien: el pu- 
to Ba bak en ten día que la vi da de ca fe te ro no fun cio na ba
pa ra J-boy.

Lo que Jor ge no ter mi na ba de pi llar era por qué
Mah mud no le sol ta ba una hos tia ya, cor tan do re la cio nes
de una vez por to das. Da ba as co.

Pe ro lo que más as co da ba era la pa la bra que Ba bak
aca ba ba de usar: Fu gi ti vo. Ese nom bre..., en se rio, Jor ge
no lo aguan ta ba. Fu gi ti vo..., me nu do bu llshit. Ba bak da ba
pa ta das a un tío que ya es ta ba en el sue lo. Re tor cía el cu- 
chi llo has ta com ple tar una vuel ta más, echa ba chi li en las
he ri das.

Ha cía ca si cin co años que Jor ge se ha bía fu ga do de
Ös te råker. Cier to, mu chos chor bos del lo cal ha bían oí do su
his to ria mil ve ces. Una le yen da de hé roes en tre la gen te de
los ba rrios. Un cuen to con el que so ña bas cuan do el ce- 
men to de las pa re des de la cel da te aho ga ba. Pe ro tam- 
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bién, co mo en to dos los cuen tos, to da la pe ña sa bía có mo
ter mi na ba la his to ria. El la tino, la le yen da, J-boy, el Fu gi ti- 
vo... tu vo que vol ver al tru llo. Co mo un lo ser. Adiós a la li- 
ber tad. Era una his to ria de mier da.

Y Ba bak nun ca des per di cia ba una oca sión de re cor- 
dár se lo.

 

 

 

Unos tíos del BMC es ta ban en el bar: los cha le cos de
cue ro co mo uni for mes ne gros. Es tam pa dos del Un por cien- 
to, MC Swe den y The Fat Me xi can so bre los pe chos y en
las es pal das. Ta tua jes en el cue llo, los ante bra zos, al re de- 
dor de los ojos. Jor ge co no cía a al gu nos de esos ti pos. No
po dían ha ber si do due ños de ca fe te rías, pre ci sa men te, pe- 
ro eran tíos le ga les. Al mis mo tiem po, sa bía lo que pen sa ba
la gen te que ha cía la vi da de nue ve a cin co cuan do veía a
es tos chor bos. Más o me nos co mo si hu bie ra es ta do es cri to
en le tras fos fo res cen tes so bre los cha le cos, una sen sación:
mie do.

Se des en re dó de Ba bak.

Más aden tro, al la do del es ce na rio, vio a los pri mos y
los fa mi lia res. Ra ci mos de pe que ñas co pias ba bakia nas con
pe lu sa en el la bio su pe rior. Pa ra ellos, po der es tar en la
mis ma fies ta que la mi tad de Ban di dos MC Sto ckholm se ría
co mo un pe da zo de fies ta de fa mo sos.

Un tío co men zó a acer car se a Jor ge. La si lue ta: co mo
la de un mono. Hom bros exa ge ra da men te an chos, bra zos
que col ga ban has ta la mi tad de los mus los. El tío: hin cha do
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a ana bo li zan tes, pe ro pa re cía que se ha bía ol vi da do de las
pier nas, so bre salían por de ba jo co mo dos tu bos pa ra co ca.

Era Pe ppe. Un co le ga del tru llo de Ös te råker.

Jor ge no lo ha bía vis to des de en ton ces.

Pe ppe lle va ba cha le co. En la par te iz quier da del pe- 
cho: la pa la bra Pros pect. Evi den te men te, se es ta ba con vir- 
tien do en un pe so pe sa do.

—¡Qué pa sa, brus han!

Se abra za ron. Jor ge tu vo cui da do de no to car el cha- 
le co. Era in ne ce sa rio jo der las re glas de los un por cien tos.

—¿Y có mo te va, brus han? ¿Ya mo jas al go? —pre- 
gun tó Pe ppe.

El tío de bía de ser ra cis ta has ta la mé du la, pe ro aun
así su sue co del pro gra ma del mi llón era au ténti co. Jor ge
se tron chó. El tío te nía el mis mo hu mor que an tes.

—Ocu rre, brus han, ocu rre —con tes tó Jor ge, pro nun- 
cian do la pa la bra bror san3 de la mis ma ma ne ra que Pe ppe.
Lue go di jo—: Ya veo que te has he cho con un cha le co.

—Ni te pue des ima gi nar lo que mo jo con él. Es la
hos tia.

—¿Con el cha le co pues to?

Pe ppe pu so ca ra de pó quer.

Jor ge iba a de cir al go. Se de tu vo. Echó un vis ta zo a
Pe ppe. El tío, con la mi ra da fi ja.

—No to le ro bro mas so bre él —di jo, fi nal men te.


