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Agra de ci mien tos

Es te li bro na ció en los años se ten ta cuan do em pe cé a re- 
co pi lar in for ma ción so bre la re sis ten cia an ti fran quis ta. En- 
ton ces, y has ta aho ra, ha blé con fre cuen cia con mu chos de
los pro ta go nis tas de es te li bro, in clui do el pro pio San tia go
Ca rri llo. Mu chos de los que com par tie ron sus re cuer dos y
opi nio nes con mi go ya han fa lle ci do, pe ro me gus ta ría ex- 
pre sar aquí mi gra ti tud ha cia ellos: San tia go Ál va rez, Ma- 
nuel Az cá ra te, Ra fa el Cal vo Se rer, Fer nan do Clau dín, To- 
ma sa Cue vas, Car los El vi ra, Ire ne Fal cón, Ig na cio Ga lle go,
Je ró ni mo Gon zá lez Ru bio, Car los Gur mén dez, An to nio Gu- 
tié rrez Díaz, K. S. Ka rol, Do min go Mala gón, Jo sé Mar tí nez
Gue rri ca bei tia, Mi guel Nú ñez, Te re sa Pà mies, Ja vier Pra de- 
ra, Ro ssa na Ro ss an da, Jor ge Sem prún, En ri que Tierno Gal- 
ván, Ma nuel Vá z quez Mon tal bán, Fran cesc Vi cens y Pe pín
Vi dal Be ne y to.

A lo lar go de los años tam bién he ha bla do de los te mas
de es te li bro con ami gos y gen te que apa re ce en él. Es toy
muy agra de ci do por to do lo que apren dí de Bea triz An son,
Jor di Bor ja, Na ta lia Ca la mai, Wi lliam Chis le tt, Da vid Gi nard
i Fé ron, Ma ría Je sús Gon zá lez, Fer nan do Her nán dez Sán- 
chez, Es ther Ló pez So bra do, Au re lio Mar tín Ná je ra, Te re sa
Mi guel Mar tí nez, Ro sa Mon te ro, Mi cha el Ri char ds, Ana Ro- 
me ro, Ni co lás Sar to rius, Mi guel Ver dú y Án gel Vi ñas Mar- 
tín.

Por úl ti mo, es te li bro no hu bie ra si do po si ble sin los ami- 
gos que me han ayu da do a en con trar in for ma ción, me han
fa ci li ta do in ter pre ta cio nes y han leí do ca pí tu los: Ja vier Al- 
fa ya, Ni co lás Bel mon te Mar tí nez, Lau ra Díaz He rre ra, He len
Graham, Su sa na Grau, Gre go rio Mo rán, Lin da Pal free man,
San dra Sou to Kus trin y Bo ris Vo lo dar sky. A ellos, mi agra- 
de ci mien to.
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Pró lo go

Es ta es la com ple ja his to ria de un hom bre im por tan te. En- 
tre 1939 y 1975, el Par ti do Co mu nis ta de Es pa ña fue el
más fir me opo si tor al ré gi men de Fran co Co mo su lí der
efec ti vo du ran te dos dé ca das, San tia go Ca rri llo fue pro ba- 
ble men te el ene mi go iz quier dis ta más con sis ten te del Dic- 
ta dor. Otra cues tión es si a Fran co le preo cu pa ba la opo si- 
ción de iz quier das. No obs tan te, la au sen cia de una fi gu ra
com pa ra ble en el mo vi mien to anar quis ta o so cia lis ta ha ce
que el tí tu lo re cai ga in cues tio na ble men te en Ca rri llo.

La su ya fue una vi da de fa ses cla ra men te di fe ren tes y
apa ren te men te contra dic to rias. En la pri me ra mi tad de su
vi da po lí ti ca, en Es pa ña y en el exi lio des de me dia dos de
los años trein ta has ta mi tad de los se ten ta, des de la iz- 
quier da fue ad mi ra do por mu chos co mo un re vo lu cio na rio
y pi lar de la lu cha an ti fran quis ta, y odia do por otros por
con si de rar le un es ta li nis ta se pul tu re ro de la re vo lu ción. Pa- 
ra mu chos par ti da rios de la de re cha era un mons truo de ni- 
gra do co mo un ase sino de ma sas por sus ac ti vi da des du- 
ran te la Gue rra Ci vil Ca rri llo se dio a co no cer co mo un im- 
pe tuo so lí der de las Ju ven tu des So cia lis tas cu ya re tó ri ca in- 
cen dia ria con tri bu yó, en no des pre cia ble me di da, a los su- 
ce sos re vo lu cio na rios de 1934. Tras die ci séis me ses en pri- 
sión aban do nó y trai cio nó al Par ti do So cia lis ta al lle var se su
mo vi mien to Ju ve nil al Par ti do Co mu nis ta. Es ta «do te», así
co mo su in con di cio nal leal tad a Mos cú, fue ron re com pen- 
sa das du ran te la Gue rra Ci vil con un rá pi do as cen so en las
fi las co mu nis tas Con me nos de veinti dós años se con vir tió
en el je fe de Or den Pú bli co de la ase dia da ca pi tal de Es- 
pa ña y ad qui rió una per du ra ble no to rie dad por su su pues- 
to pa pel en los epi so dios co no ci dos ge né ri ca men te co mo
Pa ra cue llos, la eli mi na ción fí si ca de pri sio ne ros de re chis tas.
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Des pués de la con tien da fue un fiel appa ra tchik que, gra- 
cias a su des tre za y des pia da da am bi ción al can zó el li de- 
raz go del Par ti do Co mu nis ta.

En el trans cur so de la se gun da mi tad de su ca rre ra po lí ti- 
ca, des de mi tad de los años se ten ta has ta su muer te en
2012, lle gó a ser vis to co mo un te so ro na cio nal por su con- 
tri bu ción al res ta ble ci mien to de la de mo cra cia. Des de su
re gre so a Es pa ña en 1976 has ta 1981, sus ha bi li da des, re fi- 
na das en las lu chas in ter nas de po der del PCE, fue ron apli- 
ca das en el te rreno de la po lí ti ca na cio nal. Du ran te los pri- 
me ros años de la tran si ción pa re cía co mo si los in te re ses
del PCE coin ci die ran con los de to da la po bla ción. Su mo- 
de ra ción en aquel tiem po y so bre to do su va len tía la no- 
che del 23 de fe bre ro de 1981, lo ca no ni za ron co mo un pi- 
lar cru cial de la de mo cra cia. Des pués de es to, vol vió a su
pa pel de lí der del par ti do y fue arro lla do por el con flic to
ge ne ra cio nal. En tre 1981 y 1985 pre si dió la des truc ción del
PCE que a lo lar go de cua ren ta años ha bía con for ma do a
su ima gen y se me jan za. Por ello, al fi nal de su vi da y en su
muer te fue ob je to de nu me ro sos tri bu tos y pa ne gíri cos de
la cla se di ri gen te es pa ño la, des de el rey has ta im por tan tes
pe sos pe sa dos de la de re cha.

Las vi ci si tu des de la ca rre ra po lí ti ca de Ca rri llo plan tean
la cues tión de si sim ple men te era un cí ni co o un in te li gen te
ca ma león. En 1974, ne gan do la exis ten cia del cul to a la
per so na li dad en el PCE, pro cla ma ba:.«Ja más per mi ti ré
pro pa gan da al gu na de mi per so na».1 Dos años más tar de
anun cia ba:.«No es cri bi ré nun ca mis me mo rias por que un
po lí ti co no pue de de cir la ver dad.»2 Ya ha bía contra di cho
la pri me ra de esas ne ga ti vas en dis cur sos e in for mes in ter- 
nos del par ti do, en los que fra gua ba el mi to de un abne ga- 
do lu cha dor por la de mo cra cia. Asi mis mo, en sus úl ti mas
cua tro dé ca das pu bli có nu me ro sas cró ni cas de su vi da en
un sinfín de en tre vis tas, en más de diez de los mu chos li- 
bros que él mis mo es cri bió y en otros dos que dic tó.3 En
ese sen ti do com par tía con Fran co el afán por rein ven tar y
en ri que cer cons tante men te la his to ria de su vi da.
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Así pues, es te re la to de una vi da fas ci nan te di fie re de
for ma sig ni fi ca ti va de las nu me ro sas ver sio nes ofre ci das
por él, que se co te jan aquí con una co pio sa do cu men ta- 
ción y las ver sio nes de ami gos y ene mi gos. Aquí hay po co
so bre la vi da per so nal de Ca rri llo. Des de que, con tre ce
años, em pe zó a tra ba jar en el ta ller de im pren ta del Par ti- 
do So cia lis ta has ta su re ti ra da de la po lí ti ca ac ti va, pa re ce
que vi da per so nal se per mi tía po ca Sus días es tu vie ron do- 
mi na dos por su ac ti vi dad po lí ti ca.4 Pe se a la apa ren te so- 
cia bi li dad y lo cua ci dad de Ca rri llo, es ta es la his to ria de un
hom bre so li ta rio Uno a uno, dio la es pal da a aque llos que
le ayu da ron: Lar go Ca ba lle ro, su pa dre, Se gun do Se rrano
Pon ce la, Fran cis co An tón, Fer nan do Clau dín, Jor ge Sem- 
prún, Pi lar Bra bo, Ma nuel Az cá ra te o Ig na cio Ga lle go, en- 
tre otros La lis ta es muy ex ten sa En su an sia por me drar
siem pre es tu vo dis pues to a trai cio nar o de nun ciar ca ma ra- 
das Esa cruel dad fue otro ras go que com par tía con Fran co.

Que da rá cla ro que Ca rri llo po seía al gu nas cua li da des en
abun dan cia: ca pa ci dad de tra ba jo, ím pe tu y aguan te, des- 
tre za en la ora to ria y es cri tu ra, in te li gen cia y as tu cia Por
des gra cia, que da rá igual men te cla ro que la ho nes ti dad y la
leal tad no fi gu ra ban en tre ellas.
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1
La crea ción de un re vo lu cio na rio

1915-1934

San tia go Ca rri llo na ció el 18 de ene ro de 1915 en Gi jón,
en el seno de una fa mi lia de cla se tra ba ja do ra. Su abue lo,
su pa dre, Wen ces lao, y sus tíos se ga na ban la vi da co mo
me ta lúr gi cos en la fá bri ca Orue ta. An tes de ca sar se, su ma- 
dre, Ro salía So la res, era cos tu re ra. Wen ces lao Ca rri llo era
un des ta ca do sin di ca lis ta y miem bro del Par ti do So cia lis ta
que pu so gran em pe ño en que su hi jo si guie ra sus pa sos.
Co mo se cre ta rio del sin di ca to me ta lúr gi co as tu riano, Wen- 
ces lao ha bía si do en car ce la do tras la huel ga re vo lu cio na ria
de agos to de 1917. De he cho, San tia go afir ma ría más tar- 
de que el re cuer do más tem prano que guar da ba de su pa- 
dre era ver có mo la Guar dia Ci vil se lo lle va ba pe rió di ca- 
men te de la ca sa fa mi liar en Avi lés. Fue allí, y des pués en
Ma drid, don de se crió en el seno de una fa mi lia cá li da y
afec tuo sa, im preg na da tam bién por un acu sa do sen ti do de
la lu cha de cla ses. Su in fan cia se de sa rro lló, se gún sus pro- 
pias pa la bras, en una cá li da fa mi lia nu me ro sa. Ello ex pli ca- 
ría la in des truc ti ble con fian za en sí mis mo que siem pre ha- 
bría de sus ten tar su ca rre ra. En sus me mo rias ase gu ra que
la fa mi lia siem pre fue tre men da men te im por tan te pa ra él.1
Sin em bar go, eso no ex pli ca la fe ro ci dad con la que re pu- 
dió a su pa dre en 1939. Por aquel en ton ces, co mo du ran te
el res to de su vi da, al me nos has ta su re ti ra da del Par ti do
Co mu nis ta a me dia dos de los años ochen ta, las leal ta des y
la am bi ción po lí ti cas con ta ban mu cho más que la fa mi lia.

San tia go te nía seis her ma nos, de los cua les dos mu rie- 
ron muy jó ve nes. Su her ma no Ro ber to fa lle ció du ran te una
epi de mia de vi rue la en Gi jón, de la cual San tia go salió in- 
dem ne gra cias a los des ve los de su abue la pa ter na, que
dor mía en la mis ma ca ma pa ra im pe dir que se ras ca ra las
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he ri das. Su her ma na me nor, Mar ga ri ta, mu rió de men in gi tis
so lo dos me ses des pués de na cer. Al pro ve nir de una fa mi- 
lia de iz quier das, no es ca sea ban las ten den cias re bel des,
que se vie ron exa cer ba das en una es cue la pri ma ria de sig- 
no ca tó li co. Pa ra en ton ces, la fa mi lia se ha bía tras la da do a
Avi lés, vein te ki ló me tros al oes te de Gi jón. Por una blas fe- 
mia in vo lun ta ria, fue obli ga do a pa sar se una ho ra de ro di- 
llas y con los bra zos en cruz mien tras sos te nía en ca da ma- 
no un li bro ex tre ma da men te pe sa do. Co mo res pues ta al
fa na tis mo de sus pro fe so res, sus pa dres de ci die ron sa car lo
del co le gio. Po co des pués, el Cen tro Obre ro de Avi lés
inau gu ró en el des ván de su se de cen tral una pe que ña es- 
cue la pa ra hi jos de sin di ca lis tas. En con trar un pro fe sor no
re li gio so re sul tó di fí cil, y la ta rea re ca yó en un ba rren de ro
mu ni ci pal jo ro ba do, un tan to más cul ti va do que la ma yo ría
de sus com pa ñe ros. Más tar de, Ca rri llo re cor da ría con arre- 
pen ti mien to las crue les bur las a las que él y otros ni ños tra- 
vie sos so me tían al po bre hom bre.

Po co des pués, a prin ci pios de 1924, Wen ces lao ya era
un al to car go sin di ca lis ta em plea do a tiem po com ple to en
la Unión Ge ne ral de Tra ba ja do res y co la bo ra dor de El So- 
cia lis ta, el pe rió di co del PSOE, y la fa mi lia se tras la dó a
Ma drid. Allí, con el exi guo sa la rio que la UGT po día pa gar- 
le, pa sa ron por di ver sos ba rrios de cla se tra ba ja do ra. Al
prin ci pio se vie ron obli ga dos a vi vir en con di cio nes atro- 
ces, y San tia go in clu so re cor da ría más ade lan te ha ber si do
tes ti go de sui ci dios y crí me nes pa sio na les. En el ba rrio de
Cua tro Ca mi nos tu vo la for tu na de po der ac ce der a un co- 
le gio ex ce len te, el Gru po Es co lar Cer van tes.2 Con el tiem- 
po, atri bu yó a sus com pro me ti dos pro fe so res y a sus jor na- 
das lec ti vas de do ce ho ras una enor me in fluen cia en su de- 
sa rro llo, so bre to do su in dis cu ti ble éti ca la bo ral. En tre las
crí ti cas que se pue den ha cer a Ca rri llo no es tá la hol ga za- 
ne ría. Tam bién lo cur tie ron las cons tan tes pe leas a pu ñe ta- 
zos con va rios ma to nes del co le gio.

A los ca tor ce años, su am bi ción era ser in ge nie ro. Sin
em bar go, ni la es cue la ni su fa mi lia po dían cos tear le las
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prue bas de ac ce so pa ra ca da una de las seis asig na tu ras
del ba chi lle ra to. Al no po der se guir ade lan te con los es tu- 
dios, aban do nó el co le gio con una pro fun da sen sación de
injus ti cia so cial. No obs tan te, gra cias a su pa dre, pron to
em pren de ría una me teó ri ca ca rre ra en el mo vi mien to so- 
cia lis ta. Wen ces lao le con si guió un tra ba jo en la Grá fi ca
So cia lis ta, el ta ller de im pren ta del pe rió di co del PSOE.
Ello re que ría que se afi lia ra a la UGT y a la Fe de ra ción de
Ju ven tu des So cia lis tas (FJS). En no viem bre de 1929, el am- 
bi cio so San tia go, que to da vía no ha bía cum pli do los quin- 
ce años, pu bli có sus pri me ros ar tícu los en el se ma na rio
ove ten se La Au ro ra So cial, don de pe día la crea ción de una
sec ción es tu dian til en la FJS. Mer ced a la po si ción de su
pa dre, as cen dió in creí ble men te rá pi do en la Fe de ra ción, y
fue ad mi ti do por vo ta ción en el co mi té eje cu ti vo ca si de in- 
me dia to. En es te sen ti do, tu vo una im por tan cia cru cial el
he cho de que Wen ces lao Ca rri llo fue ra ami go per so nal de
Fran cis co Lar go Ca ba lle ro, un lí der sin di cal de gran in fluen- 
cia, al que lla ma ban afec tuo sa men te «Don Pa co» en ca sa
de los Ca rri llo. Ca da se ma na, am bas fa mi lias so lían ce le- 
brar co mi das cam pes tres en Dehe sa de la Vi lla, a las afue- 
ras de Ma drid. Al pa re cer, ade más de la co mi da y el vino,
so lían lle var un or ga ni llo, que uti li za ban pa ra acom pa ñar a
Don Pa co y su es po sa, Con cha, cuan do de mos tra ban sus
ha bi li da des con el cho tis, el bai le ma dri le ño tí pi co. Es te
vín cu lo ha bía de su po ner un enor me es pal da ra zo pa ra la
ca rre ra de San tia go en las fi las del PSOE. De he cho, el ve- 
te rano lí der ha bía da do a me nu do el bi be rón al pe que ño
San tia go, con lo que se es ta ble ció una ac ti tud de pa ter na- 
lis mo ha cia San tia go que du ró has ta la Gue rra Ci vil. Cuan- 
do tu vo edad su fi cien te pa ra en ten der las co sas, San tia go
es cu cha ría con avi dez las con ver sacio nes que man te nían su
pa dre y Lar go Ca ba lle ro acer ca de las dis pu tas in ter nas de
la UGT y el PSOE. No ca be du da de que la pos tu ra ab so lu- 
ta men te prag má ti ca de esos dos cur ti dos bu ró cra tas sin di- 
ca lis tas ejer ce ría una gran in fluen cia en el de sa rro llo po lí ti- 
co de San tia go. El mo do en que los con flic tos ten dían a
per so na li zar se tam bién que da ría re fle ja do en su ges tión de
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las po lé mi cas tan to en el Par ti do So cia lis ta co mo en el Co- 
mu nis ta en es ta dios pos te rio res de su vi da.3

Pron to em pe zó a pu bli car con re gu la ri dad en Re no va- 
ción, el se ma na rio de la FJS. Gra cias a ello man te nía fre- 
cuen tes con tac tos con la cé le bre y pro di gio sa in te lec tual
Hil de gart Ro drí guez, que ha bía na ci do un año des pués
que él y que de ado les cen te ya ofre cía con fe ren cias y es- 
cri bía ar tícu los so bre po lí ti ca se xual y eu ge ne sia. A los
ocho años de edad, Ro drí guez ha bla ba seis idio mas, y ob- 
tu vo una li cen cia tu ra en De re cho a los die ci sie te. Jus to
cuan do em pe za ba a co brar pro ta go nis mo den tro de las
Ju ven tu des So cia lis tas, fue aba ti da a dis pa ros por su ma- 
dre, Au ro ra, ce lo sa de su cre cien te in de pen den cia. A prin- 
ci pios de 1930, el di rec tor de El So cia lis ta, An drés Sa bo rit,
brin dó a San tia go la po si bi li dad de aban do nar la ma qui na- 
ria de la im pren ta pa ra tra ba jar a tiem po com ple to en la re- 
dac ción del pe rió di co. Un as cen so en el que pa re ce que
pu die ron in fluir su pa dre y Don Pa co. Em pe zó de ma ne ra
bas tan te mo des ta, cor tan do y pe gan do ar tícu los de agen- 
cia y re dac tan do ti tu la res pa ra es tos. No obs tan te, pron to
se con vir tió en pe rio dis ta en prác ti cas y ob tu vo el pues to
de in for ma dor mu ni ci pal.4

A fi na les de ene ro de 1930 se pro du jo la sali da de Es pa- 
ña del dic ta dor Mi guel Pri mo de Ri ve ra. En tre es te mo- 
men to y la ins tau ra ción de la Se gun da Re pú bli ca, el 14 de
abril de 1931, hu bo una con si de ra ble agi ta ción en las fi las
del mo vi mien to so cia lis ta. Des de lue go, se apre cia ban to- 
da vía po cos in di cios de la ra di ca li za ción que se de sa rro lla- 
ría a par tir de 1933 y que ca ta pul ta ría a San tia go Ca rri llo a
una con si de ra ble pro mi nen cia en el mo vi mien to iz quier dis- 
ta. Los pro ble mas en aque llos días gi ra ban en torno a la
va li dez y el va lor de la co la bo ra ción so cia lis ta con el Go- 
bierno. A fi na les de los años vein te, jus to cuan do San tia go
Ca rri llo em pe za ba a in vo lu crar se en las Ju ven tu des So cia- 
lis tas, exis tían bá si ca men te tres fac cio nes den tro de la
Unión Ge ne ral de Tra ba ja do res y el PSOE. La más mo de ra- 
da de las tres, aun que en apa rien cia la más ra di cal por su
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adhe sión a la rí gi da teo ría ma r xis ta, era la li de ra da por el
pre si den te del par ti do y del sin di ca to, Ju lián Bes tei ro, ca- 
te drá ti co de Ló gi ca en la Uni ver si dad de Ma drid.5 En el
cen tro, aun que en aquel mo men to era la más rea lis ta y, pa- 
ra dó ji ca men te, en el con tex to de su épo ca, la más ra di cal,
es ta ba el gru po aso cia do con In da le cio Prie to, pro pie ta rio
del in flu yen te pe rió di co bil baí no El Li be ral.6 La ter ce ra fac- 
ción, a la que es ta ba vin cu la do Wen ces lao, el pa dre de Ca- 
rri llo, era la de Lar go Ca ba lle ro, vi ce pre si den te del PSOE y
se cre ta rio ge ne ral de la UGT.7 Gra cias a su pues to de
apren diz en la plan ti lla edi to rial de El So cia lis ta, don de
man te nía con tac to dia rio con An drés Sa bo rit, el co la bo ra- 
dor más pr óxi mo a Bes tei ro, y a los vín cu los con Lar go Ca- 
ba lle ro a tra vés de su pa dre, a San tia go Ca rri llo le re sul ta- 
ba fá cil se guir las po lé mi cas in ter nas, aun que, pa ra pro te- 
ger su tra ba jo, to da vía no to ma ba par ti do pú bli ca men te.

El mo vi mien to so cia lis ta es pa ñol era fun da men tal men te
re for mis ta y, a ex cep ción de Bes tei ro, ca re cía de una tra di- 
ción de ma r xis mo teó ri co. En ese sen ti do, era fiel a sus orí- 
genes en tre los im pre so res, la aris to cra cia de la cla se tra- 
ba ja do ra en el Ma drid de fi na les del si glo XIX. A su fun da- 
dor, el aus te ro Pa blo Igle sias Po s se, siem pre le in te re só
más sa near la po lí ti ca que la lu cha de cla ses. Ju lián Bes tei- 
ro, su su ce sor co mo lí der del par ti do, tam bién creía que un
ais la cio nis mo po lí ti co mar ca da men te mo ral era la úni ca op- 
ción via ble en el co rrup to sis te ma de la mo nar quía cons ti- 
tu cio nal. Por el con tra rio, y en un tono en ge ne ral más rea- 
lis ta, In da le cio Prie to, una per so na inu sual, pues to que no
te nía un sin di ca to de trás, creía que el mo vi mien to so cia lis- 
ta de bía ha cer cuan to fue ra ne ce sa rio pa ra de fen der los in- 
te re ses de los tra ba ja do res. Sus ex pe rien cias en la po lí ti ca
bil baí na lo ha bían con ven ci do de la ne ce si dad pre via de
ins tau rar la de mo cra cia li be ral. Sus pri me ras alian zas con
re pu bli ca nos lo ca les de cla se me dia lo lle va ron a de fen der
una coa li ción re pu bli cano-so cia lis ta co mo un pa so ne ce sa- 
rio pa ra ob te ner el po der.8 Ello oca sio nó con flic tos con
Lar go Ca ba lle ro, que des con fia ba de los po lí ti cos bur gue- 
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ses y creía que la ac ti vi dad apro pia da pa ra el mo vi mien to
obre ro era la ac ción huel guis ta. La hos ti li dad que mos tró
Lar go Ca ba lle ro ha cia Prie to du ran te to da su vi da se ría
asu mi da en par te por San tia go Ca rri llo y, des de 1934, for- 
ma ría par te de su ca rác ter po lí ti co.

No obs tan te, el con flic to sub ya cen te en tre Prie to y Lar go
Ca ba lle ro tu vo es ca sas re per cu sio nes an tes de 1914. Es to
obe de cía en gran me di da a que en las dos dé ca das pre- 
vias al es ta lli do de la Gran Gue rra, los pre cios y los sa la rios
ha bían si do re la ti va men te es ta bles en Es pa ña, aun que los
pri me ros fi gu ra ban en tre los más ele va dos y los se gun dos
en tre los más ba jos de Eu ro pa. De re sul tas de ello, ape nas
se man tu vie ron de ba tes re le van tes so bre el as cen so al po- 
der por me dios elec to ra les o a tra vés de huel gas re vo lu cio- 
na rias. En 1914, esas cir cuns tan cias em pe za ron a cam biar.
Co mo país no be li ge ran te, Es pa ña po día su mi nis trar co mi- 
da, uni for mes, ma te rial mi li tar y trans por te a am bos ban- 
dos. El au ge in dus trial ver ti gi no so, acom pa ña do de una te- 
mi ble in fla ción, al can zó su pun to ál gi do en 1916. En res- 
pues ta a un dra má ti co de te rio ro de las con di cio nes so cia- 
les, el PSOE y la UGT par ti ci pa ron en una huel ga ge ne ral
con vo ca da en to do el país a me dia dos de agos to de 1917.
In clu so en ton ces, los prin ci pa les ob je ti vos de los so cia lis tas
eran cual quier co sa me nos re vo lu cio na rios, y no iban más
allá de los lla ma mien tos a la ins tau ra ción de un Go bierno
pro vi sio nal, a unas elec cio nes a las Cor tes Cons ti tu yen tes y
a unas me di das enér gi cas pa ra com ba tir la in fla ción. La
huel ga ini cia da el 10 de agos to de 1917 fue fá cil men te
aplas ta da, y pe se a su ca rác ter pa cí fi co des ató una sal va je
re pre sión en As tu rias y el País Vas co, dos de los prin ci pa les
bas tio nes so cia lis tas, ade más de Ma drid. En As tu rias, pro- 
vin cia na tal de la fa mi lia Ca rri llo, el ge ne ral Ri car do Bur- 
gue te y La na, go ber na dor mi li tar de la re gión, de cla ró el
es ta do de gue rra el 13 de agos to, y acu só a los or ga ni za- 
do res de la huel ga de ser mer ce na rios al ser vi cio de po ten- 
cias ex tran je ras. Tras anun ciar que da ría ca za a los huel- 
guis tas «co mo bes tias sal va jes», en vió co lum nas de tro pas
re gu la res y guar dias ci vi les a las cuen cas mi ne ras, en las
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que em pren die ron una or gía de vio la cio nes, sa queos, pa li- 
zas y tor tu ras. Con ochen ta muer tos, cien to cin cuen ta he ri- 
dos y dos mil de te ni dos, el fra ca so de la huel ga es ta ba ga- 
ran ti za do.9 Ma nuel Lla ne za, lí der mo de ra do del sin di ca to
de mi ne ros de As tu rias, es cri bió en aquel mo men to so bre
el «odio afri cano» du ran te una ac ción en la que una de las
co lum nas de Bur gue te se en contra ba al man do del jo ven
co man dan te Fran cis co Fran co.10 Co mo ve te rano sin di ca lis- 
ta que ha bía ex pe ri men ta do la huel ga y la se ve ri dad de la
pos te rior re pre sión en As tu rias, Wen ces lao Ca rri llo des ta có
en ade lan te por su cau te la a la ho ra de to mar cual quier de- 
ci sión que pu die ra des en ca de nar un con flic to pe li gro so
con el Es ta do.

Los cua tro miem bros del co mi té de huel ga na cio nal fue- 
ron de te ni dos en Ma drid. Se tra ta ba de Bes tei ro, vi ce pre si- 
den te del PSOE; Lar go Ca ba lle ro, su ho mó lo go en la UGT;
An drés Sa bo rit, lí der del sin di ca to de im pre so res y ya en- 
ton ces di rec tor de El So cia lis ta, y Da niel An guiano, se cre- 
ta rio ge ne ral del sin di ca to de tra ba ja do res fe rro via rios. Los
cua tro es tu vie ron a pun to de ser eje cu ta dos su ma ria men te,
pe ro a la pos tre fue ron con de na dos a ca de na per pe tua.
So lo pa sa ron va rios me ses en pri sión ya que gra cias a una
cam pa ña de am nis tía en to do el país, fue ron pues tos en li- 
ber tad al ser ele gi dos a las Cor tes en las elec cio nes ge ne- 
ra les del 24 de fe bre ro de 1918. Aque lla ex pe rien cia tu vo
un efec to trau má ti co en la tra yec to ria de los cua tro. En ge- 
ne ral, la cú pu la so cia lis ta, y so bre to do la bu ro cra cia de la
UGT, que dó con mo cio na da, y con si de ró que el pa pel del
mo vi mien to en 1917 ha bía si do una osadía sin sen ti do.
Lar go Ca ba lle ro, al igual que Wen ces lao Ca rri llo, más in te- 
re sa dos en la su per vi ven cia ma te rial e in me dia ta de la UGT
que en fu tu ros ob je ti vos re vo lu cio na rios, es ta ba de ci di do a
no po ner nun ca más en ries go los lo gros le gis la ti vos ya
exis ten tes y las pro pie da des del mo vi mien to en un en fren- 
ta mien to di rec to con el Es ta do. Tan to Bes tei ro co mo Sa bo- 
rit se vol vie ron ca da vez me nos ra di ca les. Ca da uno a su
ma ne ra, per ci bían la fu ti li dad de un ata que fron tal del dé- 


