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Estaba claro como el agua, pensé Justine Hoffman, ape-
nada, al comprobar que tras noventa y nueve hechizos de
amor fallidos el nimero cien no iba a surtir mayor efecto
que los demas.

«Muy bien. Me rindo.»

Nunca se enamoraria. Nunca comprenderia ni experi-
mentaria el misterio que fundia un alma con otra. En reali-
dad, siempre lo sospechd, pero habia procurado mantener-
se lo suficientemente ocupada para no mortificarse dema-
siado. Sin embargo, el problema de mantenerse ocupada
es que antes o después uno se queda sin cosas que hacery
entonces aquello por lo que tanto te habias esforzado por
olvidar se convierte en lo Unico en lo que eres capaz de
pensar.

Justine habia formulado deseos al ver una estrella fugaz y
al soplar las velas de su tarta de cumpleafios, habia arroja-
do monedas en todas las fuentes, habia soplado el pena-
cho de un diente de ledn lanzando las semillas al aire en
mindsculos paracaidas emplumados. Con cada deseo habia
susurrado un conjuro evocador: «Estas palabras anuncian tu
suerte... no descansarads mientras yo espere... que el des-
tino te encuentre... el amor te ha atrapado... Ven a mi.»

Sin embargo, su alma gemela nunca habia aparecido.

Habia leido cuidadosamente cada una de las paginas del
manual de magia que su madre le habia regalado a los die-
ciséis afios. Pero no habia ningun rito ni hechizo para una
bruja con el corazén vacio. No habia nada para una joven
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que anhelaba algo tan extraordinario, y sin embargo tan
normal, como el amor.

Justine habia intentado fingir ante todo el mundo, inclu-
so ante s misma, que no le importaba. Habia dicho mas de
una vez que no queria ataduras, que no las necesitaba. Sin
embargo, en los momentos de soledad se quedaba miran-
do fijamente el pequefio remolino de agua del desagtlie de
su bafiera o las sombras que espesaban en el rincén de su
dormitorio y pensaba: «Quiero sentir.»

Anhelaba esa clase de amor que la llevaria al viaje de su
vida. Sofiaba con un hombre que le arrancara todas las de-
fensas como si fueran prendas de seda, hasta que al fin fue-
ra capaz de renunciar a si misma. Tal vez entonces el mun-
do dejaria de parecerle tan pequefio y las noches tan lar-
gas. Tal vez entonces su Unico deseo seria que la noche
nunca llegara a su fin.

La triste procesion de pensamientos fue interrumpida
cuando su prima Zoé entré en la cocina.

—Buenos dias —dijo alegremente Zoé—. Te he traido el
libro que me pediste.

—Ya no lo necesito —dijo Justine, sin apenas levantar la
mirada de su taza de café. Estaba sentada a la mesa de ma-
dera, con la barbilla apoyada en la mano—. Pero de todos
modos, muchas gracias.

Una brisa matinal tipica del mes de septiembre se habia
colado en la posada, mezclada con el aroma salado del
océano y un toque de gasodleo de los cercanos muelles de
Friday Harbor. El olor resultaba agradable y familiar, pero
no mejoraba ni un dpice el estado de animo de Justine. Lle-
vaba unas cuantas noches durmiendo mal, y la cafeina no le
habia servido de nada.

—¢No tienes tiempo para leer? —pregunté Zoé, compa-
siva—. Puedes quedartelo un tiempo. Yo ya lo he leido tan-
tas veces que practicamente lo tengo memorizado.

Sus rubios rizos se arremolinaron sobre sus hombros
cuando dejé la novela roméntica frente a Justine. Sus pagi-
nas estaban gastadas y amarillentas por el paso del tiempo,
algunas de ellas apenas se sujetaban al lomo. En la porta-
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da, una mujer envuelta en un salto de cama de satén dora-
do parecia desmayarse languidamente.

—Por qué leer algo una y otra vez si ya conoces el final?
—preguntod Justine.

—Porque vale la pena leer un buen «Y vivieron felices por
siempre jamas» mas de una vez.

Zoé se at6é un delantal y se recogié el pelo habilmente
con una pinza de plastico.

Justine sonrié a regafadientes y se frotd los ojos, al tiem-
PO que pensaba que nadie se merecia més un «Y vivieron
felices por siempre jamas» como la misma Zoé. A pesar de
que solo eran primas lejanas y apenas se habian visto a lo
largo de su infancia, casi se habian convertido en herma-
nas.

Hacia mas de dos afios que Justine le habia pedido a
Zoé, una talentosa chef, que viniera a trabajar a su posada
en Friday Harbor, el Artist's Point. Justine se encargaba de
la gestion en general, que incluia toda la parte de oficina,
la limpieza y el mantenimiento del edificio, mientras que
Zoé se ocupaba del inventario, de las compras y de la coci-
na. Zoé y sus dotes culinarias habian resultado tan esencia-
les para el éxito de la posada que Justine le habia ofrecido
ser su socia.

Su colaboracién constituia un equilibrio perfecto: la natu-
raleza impulsiva y abierta de Justine se veia atemperada
por la diplomacia y la paciencia de Zoé. Compartian un
fuerte sentido de la lealtad, conocian lo mejor y lo peor la
una de la otra y se confiaban mutuamente sus suefios, sus
miedos y sus inseguridades. Sin embargo, lo mejor de su
relacion no eran las cosas en las que estaban de acuerdo;
curiosamente, eran los desacuerdos lo que las ayudaba a
ver las cosas desde un nuevo punto de vista.

Juntas habian hecho del Artist's Point un lugar de éxito,
popular tanto entre los turistas como entre los lugarefios.
Acogian bodas y fiestas privadas y celebraban actos men-
sualmente, como clases de cocina y catas de vinos. Durante
la temporada turistica de la isla, la posada solia estar al
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completo o casi, e incluso en temporada baja la ocupacién
era de un treinta y cinco por ciento.

No existia ningun parecido fisico que saltara a la vista en-
tre las dos primas: Justine era alta y esbelta, con el pelo y
los ojos castafios, mientras que Zoé era un bombdn rubio
que llevaba a algunos hombres a reaccionar como los anti-
guos personajes de los dibujos animados. Los tipos a los
que los ojos les saltaban de las érbitas y les colgaba la len-
gua, al tiempo que unos soplos de vapor salian de sus ore-
jas. El encanto voluptuoso de Zoé siempre habia atraido a
hombres que le habian dedicado terribles frases seductoras
y la habian tratado como si tuviera el coeficiente intelectual
de una planta de interior.

Con el fin de animar a Justine para que leyera la novela
romantica, Zoé le dijo en tono alentador:

—Intenta leer unas cuantas paginas de prueba. La histo-
ria te atrapard hasta tal punto que sentirds que te encuen-
tras en otra época y en otro lugar. Y el héroe es maravilloso.
—Hizo una pausa que acompafié con un suspiro sofiador—.
La conduce a una aventura a través del desierto en busca
de una antigua ciudad perdida, y es tan protector, sexy y
melancdlico...

—Me temo que si leo sobre hombres ficticios mis expec-
tativas no hardn mas que aumentar en un momento en que
lo que realmente necesito es rebajarlas.

—No te lo tomes a mal pero, para empezar, nunca he
creido que tus expectativas en cuanto a los hombres fueran
demasiado altas.

—iOh, desde luego que si lo fueron! Antes solo accedia a
salir con un tio si era buena persona, tenia un cuerpo de-
cente y un trabajo. Ahora, en cambio, me conformaria con
un hombre que no esté casado ni encarcelado.

—Leer sobre hombres ficticios no aumentara tus expecta-
tivas. No es méas que una agradable forma de escapismo.

—Y, naturalmente, necesitas una via de escape —dijo
Justine secamente—. Con ese horroroso trol que tienes de
prometido.
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Zoé se rio. Se podian decir muchas cosas de Alex Nolan,
un constructor de la zona, pero «horroroso trol» no estaba
entre ellas. Era un hombre particularmente atractivo, esbel-
to, de pelo oscuro, finos rasgos faciales y unos ojos de un
azul glaciar.

Nadie hubiera dicho nunca que pudiera surgir una pareja
entre el cinico bebedor de Alex y alguien tan dulce como
Zoé. Sin embargo, durante el proceso de remodelacién de
una casita de campo cerca del lago Dream en la que vivia
Zoé el verano anterior, Alex habia sorprendido a todo el
mundo, incluido a si mismo, enamorédndose perdidamente
de ella. Habia dejado la bebida y habia enderezado su vi-
da. Era evidente para todos que Zoé lo tenia en el bolsillo.
Sabia manejarlo con tal delicadeza que él ni siquiera pare-
cia darse cuenta de que era manipulado. Y en cualquier ca-
so, tampoco le importaba.

A pesar de que Justine nunca habia experimentado el
amor verdadero, sabia reconocerlo cuando lo veia. Cuando
Zoé y Alex estaban juntos intentaban mostrarse tranquilos,
pero la emocién seguia siendo demasiado reciente y tierna
para que ninguno de los dos pudiera sentirse cdbmodo con
ella. La intensa conciencia de la presencia del otro pendia
en el aire por muy discretos que fueran. A veces incluso es-
taba presente en sus voces, como si el amor los hubiera
colmado hasta tal punto que tenian que recordarse a si mis-
mos que también habia que respirar.

Uno podia llegar a sentirte terriblemente solo estando
cerca de un amor como aquel.

«Levanta ese animo —se decia Justine con dureza—. Tie-
nes una vida magnifica. Tienes todo lo que necesitas.»

La mayoria de las cosas que habia anhelado al fin se ha-
bian hecho realidad. Amigos carifiosos, un hogar, un jardin,
un porche con alegrias de casa en macetas y verbenas tre-
padoras. Incluso habia estado saliendo con un tipo durante
un afio, Duane; un motero de risa facil con tatuajes y unas
enormes patillas.

Sin embargo, Duane habia roto con ella apenas unas se-
manas atrds y ahora, las veces que se encontraban, él se

10
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mostraba amablemente distante y nunca permitia que sus
miradas se cruzaran. Todo se acabé un dia que ella le habia
dado un susto de muerte involuntariamente.

Bajoé su mirada hasta la novela romantica. Alejé el libro
como un comensal ahito que rechaza otro trozo de pastel.

—Gracias por traerme el libro —dijo Justine, mientras
Zoé encendia los hornos y se servia una taza de café—. Pe-
ro la verdad es que no tenia pensado leerlo.

Zoé le lanzé una mirada de incredulidad por encima del
hombro.

—Entonces, ;qué pensabas hacer con él?

Las comisuras de los labios de Justine se torcieron en una
mueca irénica cuando reconocio:

—Quemarlo y luego comprarte un nuevo ejemplar.

Zoé removié una cucharilla en su taza para mezclar la na-
ta con el café. Se volvié hacia Justine y preguntd, sorpren-
dida:

—Y por qué ibas a quemar mi novela romantica?

—Bueno, veras, no iba a quemarla por completo. Tan so-
lo una pagina. —Al ver la confusién en el rostro de su pri-
ma, Justine le explicé timidamente—: Habia pensado, ;cé-
mo te lo dirfa?, lanzar un conjuro. Y consistia en prenderle
fuego a «palabras de amor escritas en un pergamino». Asi
que pensé que la pagina de una novela romantica servirfa.

—¢ A quién pensabas lanzarle un conjuro?

—A mi misma.

A juzgar por el semblante de Zog, estaba a punto de so-
meterla a un intenso interrogatorio.

—Tienes trabajo en la cocina —se apresuré a decir Justi-
ne—, y yo tengo que trasladar el carrito del café al vestibu-
lo.

—El carrito del café puede esperar —fue la amable pero
inflexible respuesta.

Justine suspird y se recliné en la silla. Se quedé en silen-
cio y pensd que si bien ella tenia fama de ser la prima man-
dona y terca, Zoé era quien casi siempre se salia con la su-
ya. Sencillamente hacia menos ruido.

11
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—Ya habias comentado lo de los conjuros otras veces —
dijo Zoé—. Y recuerdo que cuando tuve problemas con
Alex te ofreciste para echarle un maleficio. Entonces crei
que bromeabas, que simplemente intentabas que me sin-
tiera mejor. Pero ahora tengo la impresién de que no bro-
meabas.

No. Justine no bromeaba.

Nunca habia ocultado que la habian educado segun las
tradiciones paganas. En cambio, lo que no habia reconoci-
do abiertamente era que, al igual que su madre, Marigold,
era una bruja por transmisién de linaje.

Habia tantas variedades de brujeria que la palabra en si
apenas tenia sentido si no se le afiadia un calificativo. Esta-
ba la brujeria clésica, la brujeria ecléctica, la brujeria mono-
teista, la gardneriana, la gdtica, la Wicca, etcétera. Sin em-
bargo, la brujeria de Tradicién Familiar era una rara catego-
ria secular de brujas que habian nacido brujas, aquellas que
tenian la magia en su ADN.

A lo largo de su infancia, su madre, Marigold, la habia
instruido en las costumbres de la Tradicion. Se habia lleva-
do a Justine a festivales, campamentos, clases, a menudo
trasladandola a su antojo, sin respetar horarios escolares.
Un afno estuvieron viviendo en Oregdn, y al siguiente se
quedaron en una comunidad pagana de Sacramento. Lue-
go, unos cuantos meses en Nuevo México, Alaska, Colora-
do... Justine era incapaz de recordar todos los lugares don-
de habian estado. Pero siempre volvian a Friday Harbor,
que era lo més cercano a un hogar que Justine habia teni-
do jamas.

Si el dibujo de hollin en el interior del cristal de un cande-
lero parecia un corazén atravesado por espadas, Marigold
solia decir que habia llegado el momento de volver a irse.
Veia sefiales en las pisadas, en la forma de una nube, en el
sendero de una arafa, en el color de la luna.

Justine no recordaba exactamente cuédndo habia empe-
zado a resentirse del caracter nédmada de sus vidas. Solo
sabia que, en un momento dado, le habia preocupado que

12
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fueran capaces de empacar todo lo que tenian en apenas
un cuarto de hora.

—Es muy divertido viajar a nuevos lugares —le habia ex-
plicado Marigold—. Somos libres como los péjaros, Justine.
Lo Unico que nos falta son las alas.

Sin embargo, incluso los petirrojos y los estorninos ha-
bian pasado mas tiempo en sus nidos que Justine y su ma-
dre.

Tal vez las cosas habrian sido distintas si el padre de Jus-
tine, Liam, hubiera estado vivo, pero murié cuando ella to-
davia era un bebé. Por lo que Marigold le habia contado,
Justine sabia que Liam habia sido agricultor, un horticultor,
y cultivaba manzanas, peras y cerezas. Marigold lo habia
conocido comprando manzanas para el equinoccio otofial.
Liam llevaba un pafiuelo alrededor de la cabeza que le su-
jetaba la larga y oscura cabellera para que no se le metiera
en los ojos. Le pelé una manzana entera de una sola vez y
cuando la piel cayé al suelo habia formado las iniciales de
Marigold, que se lo habfa tomado como una sefial.

Se habian casado inmediatamente. Liam habia muerto
antes de que se hubiera terminado el segundo afo de su
matrimonio. Su relacién habia sido tan breve e intensa co-
mo una tormenta eléctrica. Marigold no conservaba ningu-
na fotografia de él. Ni siquiera habia querido quedarse con
su alianza ni con su navaja, tampoco con la guitarra que
Liam solia tocar. Habfan vendido su huerto de arboles fruta-
les y se habian deshecho de sus pertenencias. Justine era la
Unica evidencia de que Liam Hoffman habia existido alguna
vez. Tenia su misma cabellera oscura y abundante y los mis-
mos ojos castafos y, segun su madre, también tenia su mis-
ma sonrisa.

Cada vez que Justine le pedia que le hablara de su pa-
dre, Marigold solia mover la cabeza y le explicaba que
cuando alguien a quien se habia amado se iba, todos los
recuerdos acababan en un lugar secreto del corazén. Solo
se podian sacar y echarles un vistazo cuando una estaba lis-
ta para ello. Al final, Justine se habia percatado de que Ma-
rigold nunca estaria lista. Lo Unico que Marigold estaba dis-

13
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puesta a recordar acerca de su difunto marido era que el
amor era lo peor que podia haberle ocurrido. La habia lle-
vado a odiar la brisa primaveral, el sonido de una guitarra y
el sabor de las manzanas.

Después de reflexionar sobre aquellos afios de constante
agitacion, Justine creia haber entendido por qué su madre
era incapaz de quedarse en un mismo lugar. Si uno se que-
daba el suficiente tiempo, el amor podria encontrarlo y
atraparlo con tal fuerza que le impediria escapar.

Y eso era precisamente |lo que Justine deseaba con todas
sus fuerzas.

—¢Podriamos olvidarnos de todo esto? —le pregunto
Justine a Zoé, al tiempo que se frotaba los cansados ojos
—. Porque tl no crees en estas cosas y si te las intento ex-
plicar, lo Unico que conseguiré serd que te parezca una loca
de atar.

—No importa lo que yo crea. Lo que importa es lo que tu
creas. —El tono de voz de su prima se habia tornado per-
suasivo—. Cuéntame qué clase de hechizo querias lanzarte
a ti misma.

Justine fruncié el cefio y gird un pie, al tiempo que mas-
cullaba algo entre dientes.

—;Qué? —pregunté Zoe.

Justine lo repitid, esta vez con mayor claridad.

—Un conjuro de amor.

Lanzé una mirada penetrante a su prima, esperando que
se mofara o se riera de ella. Pero se trataba de Zoé. Ella
simplemente parecia preocupada.

—¢Es por la ruptura con Duane? —pregunté Zoé amable-
mente.

—En realidad, no. Es mas bien... jOh, no sé qué decirtel!
Solo que ahora Lucy estd con Sam, y tl estds prometida
con Alex, y... Yo nunca he estado enamorada.

—Hay personas a quienes les cuesta mas —dijo Zoé—.
Sigues teniendo un afio menos que yo, ya lo sabes. A lo
mejor para el verano que viene...

—Z0¢é, el problema no es que no me haya enamorado. El
problema es que no puedo.
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