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|. Danchart y Rasjwonski

El vizconde de Clermont, Albert de Danchart, era un jo-
ven ocioso, como todos los jévenes nobles que vivian en la
Francia de finales del siglo xvill. Danchart, pues asi le gusta-
ba que le llamasen, lejos de formulismos nobiliarios y tratos
altisonantes y distinguidos, era muy querido por los cientos
de siervos que ocupaban las tierras de su padre, el conde
de Clermont. A ello ayudaba su educaciéon campechana, le-
jos de la corte y bastante abandonada por parte de su pro-
genitor. Su primera escuela habia estado, de hecho, en los
brazos de los capataces de las caballerizas y en las hoces
de las labriegas a las que desde pequefio acompafiaba en
las labores del campo cada primavera. Con los afios, su
educacion se habia esmerado levemente, sobre todo a raiz
de las presiones del padre Ruban, abad del monasterio
principal de las posesiones de Clermont, que le ensefié a
juntar las letras en griego y en latin. Al final, Danchart aca-
bd por asumir los deberes propios de su titulo, y en los ulti-
mos tiempos se cuidaba de no tratar tan a menudo con los
siervos y, especialmente, de no hacerlo a ojos de cualquiera
que pudiese contarselo a su padre.

Danchart era el Unico hijo del conde de Clermont y de la
marquesa de Ferrand, de la que habia heredado mas pose-
siones que las que su padre podia reunir. El conde era una
leyenda viva en los sectores mas tradicionales del reino. Los
rumores decian que él mismo fue el culpable de la caida en
desgracia de Necker cuando este traté de hacer ver al rey
que los gastos de palacio eran desmedidos. Sin embargo,
pocos daban crédito a tales habladurias, pues resultaba ex-
trafio que un hombre tan austero saliera en defensa de la
fastuosa vida palaciega que, por otra parte, él rara vez fre-
cuentaba.
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Aquella mafana, Danchart paseaba a lomos de uno de
sus caballos favoritos. Lo hacia por los verdes prados en los
que tantas veces habia correteado de pequefio e iba sin
rumbo ni direccién, aunque, eso si, escopeta al hombro,
por si alguna perdiz se cruzaba en su camino.

*k%x

En ese mismo momento, un muchacho poco mayor que
Danchart entraba sigilosamente en la capilla del palacio de
Clermont. Se habia envuelto en un largo habito de fraile,
aunque sus intenciones no fueran precisamente devotas,
pues sus manos, cruzadas y ocultas entre las mangas, es-
condian un viejo pufal, y sus ojos no levantaban la mirada
de sus pies, que con paso firme se dirigian a la sacristia.
Aquel joven se llamaba Robert Rasjwonski, huérfano de una
de las tantas molineras que habia en los regatos que mo-
rian en el rio Allier, por tanto, siervo igual que lo habia sido
su madre del condado de Clermont y bajo la mano directa
del conde. Las malas cosechas de los uUltimos afios habian
provocado que una gran parte de los jévenes campesinos
huyeran a las grandes ciudades en busca de un mejor por-
venir. Rasjwonski también tenia esas intenciones: las de es-
capar de los aperos de labranza; pero enterado de las pe-
nurias y calamidades de los pobres infelices que una vez en
Paris, Lyon o Marseille no habian encontrado mas que des-
esperacion y hambre, y quizé por ser hijo de molinera, pre-
tendia hacerlo con un pan debajo del brazo. Y ese pan no
era otro que el céliz en el que cada dia el padre Ruban con-
sagraba la sangre de Cristo durante la eucaristia: una pieza
romana de plata cuya base tenia engarzadas cuatro brillan-
tes piedras de oro, algo que a buen seguro le convertiria en
un hombre rico cuando llegase a la capital.

Con esa idea en la cabeza y con aquel pufal escondido
como salvaguarda entre sus manos, llegé hasta la sacristia,
y no pudo evitar esbozar una sonrisa cuando a simple vista
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encontrd su objeto de deseo. Expuesto sobre una cémoda,
abandonado de la custodia de sus duefios y reluciendo su
base. A fe que aquella dejadez en la vigilancia de una pieza
tan valiosa estaba justificada, pues de todos era conocida
la severidad con la que se impartia justicia en el condado
de Clermont, donde cualquier delito de robo era penado
con la muerte. Pero Rasjwonski ya no le tenia miedo al mie-
do, y puestos a morir, preferia la horca a la hambruna. Ade-
mas, ya habia decidido que quienquiera que pretendiese
darle a él ese destino tendria que luchar primero por salvar
su propia vida. Asi pues, Rasjwonski cogié el céliz, salié de
la sacristia y, a su pesar, no tardé en verse en la disyuntiva
planteada, ya que un joven fraile entré en la capilla en
aquel preciso momento.

—Buenos dias, padre —saludé el joven y muy pronto
muerto fraile.

Quiza Rasjwonski podia haber salido de la situacién con
un simple «buenos dias» y una huida tranquila por el centro
de la capilla tras una genuflexién ante el Santisimo. El novi-
cio a buen seguro que no habria echado en falta el céliz, y
de hacerlo, pensaria que alguno de sus superiores lo habia
guardado o dejado en otro lugar.

Pero aquella era la primera incursion fuera de la ley de
Rasjwonski. Su corazén latia acelerado y el sudor empapa-
ba su cuerpo; por eso el saludo que recibié el buen fraile
en respuesta fue un rdpido movimiento que terminé ases-
tando una letal pufalada en su corazén.

Rasjwonski, sin un criterio claro, se deshizo del habito
usurpado y echd a correr con la intencién de alcanzar el
bosque. Aunque la capilla se hallaba en la zona alta de los
jardines del palacio, donde ya se confundian los frutales
con los agrestes pinos que precedian a una maleza en la
que pasar desapercibido, habia suficiente espacio despeja-
do para que un chico a la carrera, con aquel reluciente céliz
en una mano y un pufal ensangrentado en la otra, fuese lo
menos parecido a una huida discreta. Una vieja monja se
encaminé extrafiada hacia la capilla al ver la escena a lo le-
jos, y veinte minutos después el conde en persona organi-
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zaba una cuadrilla de diez hombres armados y a caballo
que salian a la caza del ladrén y asesino.

*k*k

Danchart paseaba sin un rumbo claro y disfrutando de los
rayos de sol sobre la cara cuando se encontré con uno de
los capataces de su padre. Este le puso al corriente de los
sucesos en la capilla familiar y a él se unié en la bdsqueda
del impio. No habia pasado ni media hora cuando ambos
vieron a un hombre saltando entre las rocas de una agreste
colina. Decidieron entonces separarse: Danchart acometio
la subida al pico para cubrir una posible huida entre los ce-
rros, mientras que el capataz la bordeaba, por si el asesino
descendia en direccién al rio. Danchart tardé en llegar a la
cumbre, pues su caballo, si bien era de los mas veloces de
Francia en el llano, llevaba bastante mal lo de las pendien-
tes y el terreno accidentado. Desde la cima divisé al fugiti-
vo corriendo como un gamo hacia un nuevo pefiasco, y
Danchart no dudé de que a aquel delincuente no tardarian
en juzgarlo, primero los hombres y luego la misericordia di-
vina; y pensd también que tenia muy pocas posibilidades
de salir victorioso tanto a los ojos de unos como de la otra.

Danchart descolgé su escopeta del hombro, apunté sin
mucho cuidado y disparé. La distancia era demasiado gran-
de como para acertarle, pero sabia que el sonido de la pdl-
vora pondria si cabe mas nervioso al fugitivo, y que el sa-
berse perseguido posiblemente le haria desfallecer antes.
Pico espuelas a su caballo y salid en su direcciéon. Nunca
imaginé que aquella mafiana fuese a ser tan entretenida.

*k*k
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Cuando Rasjwonski oyé aquel disparo se supo perdido.
Por un momento dudé. Si seguia huyendo, lo mas probable
es que algun perdigén le diese de lleno y lo matase. Quiza
era mejor entregarse, aunque eso solo aceleraria su mas
que segura sentencia de muerte. Un nuevo disparo, y otro,
y otro hicieron que su corazén se acelerase ain mas de lo
que lo habia estado cuando sus dedos clavaron aquel pu-
fial, que cada vez ardia con més fuerza entre sus manos, en
el pecho de aquel desdichado fraile.

Saltando desde una de las innumerables rocas que bor-
deaban aquel alto, Rasjwonski escuchd el sonido de un
nuevo disparo. Pero esta vez, tras el seco estampido que
hacia salir a los estorninos de sus escondites, notd el im-
pacto de una bala en su hombro. Cayé sobre una piedra, y
entonces oy6 el chasquido de su pierna al que siguié un in-
tenso dolor, tanto en la rodilla como en el brazo. Se llevd la
mano al hombro y la descubrié empapada en sangre; des-
pués a su rodilla, donde hallé el mismo resultado. Intento
levantarse, pero un latigazo en la pierna le hizo irse de bru-
ces al suelo. Con la cara en la tierra, se aferré a su pufal y
se prepar6 para enfrentarse a la muerte. Si el que le perse-
guia era un desalmado —y no habia razén para que no lo
fuera—, alli mismo le remataria con un ultimo disparo a bo-
cajarro.

Danchart intuyé que habia dado en el blanco cuando vio
la forma de caer del individuo. Cogié el camino que bor-
deaba en vez de subir el monte, con el convencimiento de
que alli estaria el cuerpo del asesino, quién sabe si ya
muerto. Y no se equivocé. Al doblar el recodo formado por
una gran roca encontrd un cuerpo boca abajo con abun-
dante sangre en un hombro.

—Pensabas escapar a la justicia de los hombres, bribdén,
pero no eras consciente de que aunque hubieses escapado
a esta, no podrias escapar a la de Dios. Sobre todo si has
matado a uno de sus siervos.

Rasjwonski se gir6. Su largo cabello rubio oscuro tapaba
una cara en la que a pesar del intenso dolor se dibuj6é una
sonrisa.
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—No entiendo lo que dices... No sé si te refieres a que
he matado a un siervo de Dios o a un siervo del conde de
Clermont; o si acaso por casualidad, Dios y el conde de
Clermont son para ti lo mismo, porque entonces deberia
llamarte JesUs de Nazaret.

Danchart le apuntaba con su mosquete e iba a disparar
nuevamente sobre el cuerpo de aquel hombre que en una
situacion desesperada se permitia el lujo de bromear sobre
el Altisimo en vez de pedir clemencia cuando reconocié en
el infiel a su querido Rasjwonski. Desde pequefios, aquel
hijo de una de las molineras habia sido su mas fiel amigo,
por encima de servidumbres y relaciones entre nobles y va-
sallos. Junto a él habia cabalgado durante dias a los nueve
anos en direccion a Marseille, donde ambos habian sofnado
con embarcarse y recorrer Asia y América en busca de for-
tuna. Los cogieron a dos dias de viaje del puerto mediterra-
neo, y solo tras la delacién de Marie, una nifia que solia ju-
gar con ellos a la que no habian dejado que los acompafia-
se por ser mujer. Danchart recibié como castigo por aquella
travesura la reprimenda siempre carifiosa del padre Ruban,
mientras que Rasjwonski recibié veinte azotes, que le deja-
ron postrado dos meses en la cama. Cuando Rasjwonski
pudo volver a levantarse, alin con las marcas en la espalda,
le esperaba ya su fiel amigo Danchart y no dejaron de co-
rrer aventuras, eso si, ya siempre en los limites del condado
de Clermont, hasta el mismo dia de hoy cuando, sin haber-
se levantado pensando el uno en el otro, llegaban al me-
diodia metidos en un nuevo atolladero.

Danchart guardé su escopeta, desmonté y se echd las
manos a la cabeza.

—iRasjwonski! jDios mio! ;Qué has hecho? Has matado a
un fraile, robado el cdliz... ;Es que te has vuelto loco?

—Anda, ayudame. Vas a tener que prestarme tu caba-
llo... Sin él no podré huir de Clermont... ; Cudntos hombres
me siguen?

—No lo sé. Diez o doce... Pero ;por qué has hecho esto?

—Pues ya ves. Los que no somos hijos de condes ni po-
seemos ricas rentas maternas tenemos problemas para co-
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mer todos los dias.

Danchart cogié a Rasjwonski para que pudiera incorpo-
rarse.

—Ah... —exclamé Rasjwonski al ponerse en pie—. Maldi-
ta sea, menuda punteria tienes. Me has dado en el hombro
y me he torcido el tobillo, la rodilla y a saber qué mas...

Danchart se quitd su chaqueta y la puso sobre los hom-
bros de Rasjwonski mientras lo ayudaba a montar.

—iAdodnde vas a ir?

—A Paris. Si no te importa, me quedo con el céliz. Con lo
que me den alli por él podré llevar una vida tranquila.

—No lo hagas en Paris. Sera facil descubrirte. Avisaran a
todos los anticuarios de Francia y te echaran el guante en
cuanto preguntes su precio. Ve a Marseille. Busca algun co-
merciante genovés o veneciano... que sea extranjero. Mal-
véndelo. Mejor aln, busca a alguien que lo haga por ti. Yo
qué sé, secuestra a un nifio y obliga a hacerlo a su padre.
iDios mio!, Rasjwonski, te has vuelto loco y me estas ha-
ciendo decir locuras a mi también.

—No temas, amigo. No habia pensado hacer de la san-
gre y el dolor ajeno mi forma de vida. Te prometo que en
cuanto pueda me convertiré en una persona de bien, al
menos a los ojos de los hombres. Gracias, mi buen Dan-
chart.

—iEsperal Toma. Este es el anillo de la casa de mi madre.
Su familia tiene el privilegio real de ser recibida y alimenta-
da en todas las postas de Francia... Y si no, siempre podras
sacar algun dinero por él... Recuerda, no pares hasta llegar
a Marseille; diré que has huido hacia los Paises Bajos. Dios
mio, jy haz que alguien te vea esa herida...!

No habia terminado Danchart su frase cuando Rasjwonski
pico el caballo y, como pudo, puso rumbo a Marseille, a Pa-
ris..., a la libertad. Danchart se vio entonces solo en la cum-
bre de una de las pequefias montafias del condado de
Clermont, a leguas del palacio familiar, notando un poco
mas el frio de la mafana y, sobre todo, inquieto por el futu-
ro de su amigo. Era realmente terrible. ; Qué habia llevado
a Rasjwonski a matar a un hombre? ;De dénde habia saca-
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do la sangre fria necesaria para hacerlo? Conocia bien a su
amigo, o hasta aquel momento eso creia. Sinceramente, lo
tenia por una persona noble y de buen corazén. Pero aque-
llo no encajaba para nada. ;Hambre? Si, puede pasarse
hambre, pero nunca la suficiente como para matar, y ade-
mas a un pobre novicio, que no podia ser mas que inocen-
te..., jaunque fuese culpable! Por un momento a Danchart
se le paso por la cabeza que no habia obrado bien al dejar
marchar a Rasjwonski. Al fin y al cabo, habia robado en una
iglesia y habia cometido un asesinato...

Danchart tomé el camino del pueblo con estos pensa-
mientos en su cabeza. Alli conseguiria un caballo, y una vez
en el palacio, alguien le explicaria qué habia sucedido real-
mente. Quiza el capataz habia exagerado y el fraile no ha-
bia muerto. Eso le liberaria de cierto pesar, pues su con-
ciencia habia comenzado a sentirse culpable por haber de-
jado escapar a un desalmado..., si bien la acallaba con una
frase que repetia en su mente sin cesar, quiz4 para acabar
creyéndosela: «Rasjwonski es mi amigo y si ha matado a un
fraile... algo habré hecho el fraile». Danchart comenzé en-
tonces a pensar qué contaria una vez que llegase a casa,
pues dificil seria explicar que un asesino le habia desarma-
do, robado el caballo, la chaqueta... y, sobre todo, que le
habia perdonado la vida. Eso si no se sabia ya que habia si-
do Robert Rasjwonski el culpable, en cuyo caso él mismo
quedaba entre la espada y la pared. Todos los siervos del
condado sabian que era su amigo.

En estos pensamientos estaba cuando llegé a las afueras
de la villa de Clermont. Se detuvo antes de llegar a una
gran casa donde se encontraba la sede de la banca Roche-
teau en la provincia. Alli vivia Laurent Munot, delegado de
la citada banca en aquella zona de Francia, pero para Dan-
chart, simplemente el padre de Marie Munot, aquella nifa
que doce afios atras confesé entre lagrimas que Danchart y
Rasjwonski se habian marchado a Marseille para embarcar-
se a las Indias Orientales, y que nueve afios después, tam-
bién entre lagrimas, jurd su amor al vizconde de Clermont,
Albert de Danchart.
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Il. La hermosa Marie

Laurent Munot entré al servicio del condado de Clermont
cuando apenas contaba con doce afios y todavia ostentaba
el titulo de conde el abuelo de Danchart. El abad de la
época vio en él a un posible hombre de Dios y se esmeré
en su educacion en las letras y especialmente en las cien-
cias. Por eso, cuando el por entonces muchacho dejé claro
que su futuro no estaba en las manos de Dios, sino en los
brazos de la hija de uno de los capataces del conde, se lle-
vo la reprimenda del fraile y el abrazo del padre de Dan-
chart, ya conde de Clermont, que lo puso a su lado como
contable.

Fue esta la razén de que las infancias de Marie y Dan-
chart coincidieran no solo en el tiempo, cosa que Unica-
mente estaba en manos de Dios, sino también en el espa-
cio: los jardines del palacio de Clermont. Con los afios, Lau-
rent se fue afianzando como uno de los mejores contables
de la regién; de ahi que cuando el conde de Clermont se
vio apurado por las malas cosechas y tuvo que recurrir a la
banca Rocheteau, esta le puso como condicién para conce-
derle un préstamo que Laurent pasase a ser su hombre de
confianza en el centro de Francia.

Asi sucedio, y con el tiempo, Laurent dejé de ser un sim-
ple empleado de la casa Rocheteau para convertirse en
uno de sus socios, lo cual no fue tampoco un mal negocio
para el conde, que se desentendié un tanto de los vaivenes
de las cosechas y permitié a Laurent invertir su capital en
distintas compafiias y fabricas en Francia y América, algo
que, aunque no entendia, le reportaba rentas mucho mayo-
res que las que cosechaba.

Laurent Munot tuvo dos hijas, Beatrice y Marie. Beatrice
era siete anos mayor que Marie, y con dieciséis afios su pa-

10
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dre la mandé a Paris con el fin de que aprendiese mas so-
bre el mundo de las finanzas y le sucediese algun dia en la
banca Rocheteau. Laurent era sin duda un hombre muy
adelantado a su tiempo: no ansiaba para sus hijas un buen
matrimonio, sino que tuviesen una buena posicién por si
mismas. Por eso chocaba un poco con su hija Marie quien,
si bien compartia las ideas de su padre respecto a su for-
macién, no descartaba un matrimonio con un apuesto no-
ble, y mas aun si ese noble era Albert de Danchart.

En la Francia de finales del siglo Xxviil, el actual vizconde
de Clermont era un buen partido para todas las mujeres del
reino, no solo por sus titulos nobiliarios, sino también por-
que podia considerarse que tenia buen porte: alto, delga-
do, de cabello oscuro y con unos curiosos ojos grisaceos;
pero sobre todo un buen muchacho, en opinién de cual-
quiera de los vecinos del condado. Sin embargo, aunque
Laurent Munot lo tenia en estima, no era de su agrado em-
parentar con el conde de Clermont. A pesar de que habia
servido a su casa y su relaciéon con él no era mala, Munot
pertenecia a esa clase que cada afio se expandia méas y mas
por toda Europa y América, de los que, aun sin poseer titu-
los ni tierras, eran duefios de la bolsa. Munot vivia en Cler-
mont y se sabia bajo el mando del conde, pero no desco-
nocia que su fortuna en billetes, pagarés y acciones era mu-
cho mayor que la de la gran mayoria de los nobles de Fran-
cia, simplemente ricos en terrenos a merced de los vaive-
nes del tiempo. Si los nobles tenian conciencia de clase y
no querian a plebeyos en sus casas, él se consideraba con
esa misma conciencia y no queria mas que a algun joven
burgués como yerno.

A la casa de aquel hombre era adonde llegaba ahora
Danchart con la clara intenciéon de ver a Marie. Esta se ha-
llaba sentada en el jardin trasero con un libro entre las ma-
nos, pero, sobresaltada por un sexto sentido, se levanté y
pasé al frente de la casa antes de que Danchart llegara a
asomarse.

Al verlo tras la verja corrié hacia el joven sin reparar en
nada mas.

11
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—;Qué haces, loco? Podria verte mi padre o alguno de
los criados.

Sin embargo, la reprimenda iba aderezada con una gran
sonrisa, y la muchacha abrié la puerta pequefia, se abalan-
z6 sobre él y no se privé de besar en los labios al vizconde.

—Loco yo? Loca td, que me besas delante de cualquie-
ra que pueda pasar —le respondié Danchart devolviéndole
la sonrisa.

—AQuiza ese es el problema de nuestro amor, que es de-
masiado loco. Ven, tengo algo muy importante que contar-
te.

Si Danchart venia turbado por los acontecimientos de
aquella mafana, mas le turbo la expresién de su amada al
decirle aquellas palabras. Ambos se adentraron en el jardin
y se sentaron en un banco de piedra en forma de media lu-
na que acompafiaba fiel a una mesa de marmol blanco, tras
enormes y ancianos llorones que desde casi su infancia es-
condian a los jévenes de las continuas idas y venidas en la
casa Rocheteau.

—;Qué sucede, Marie? Sabes que me asustas con facili-
dad y hoy ya me he asustado bastante.

—No lo hagas, y si lo haces, no me lo muestres, porque
harias mas grande mi dolor.

El corazén de Danchart se acelerd y enseguida le vino a
la cabeza el mayor de sus temores, que para su desgracia
corroboré Marie:

—Danchart, hace tiempo que tengo algo que decirte y...
ya no pensaba tener que hacerlo..., al menos asi, frente a
frente..., pero me atormenta..., y justo hoy apareces...

Danchart apreté con fuerza las manos de la muchacha y
bajé la mirada mientras Marie proseguia.

—Amor mio, mi padre me ha pedido que me marche a
Paris, a aprender los secretos del cuerpo humano en la casa
del doctor Rovanier... Mirame, Danchart, por Dios te lo pi-
do. Entiéndelo. Sabes que siempre he querido aprender,
ser Util a los demas, y algo més que la madre de unos hijos.

No solo el corazén de Danchart se habia acelerado. Sus
manos inquietas habian soltado las de Marie y ahora no en-

12
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contraban dénde posarse. Sus ojos intentaban enfrentarse
a los de la muchacha, pero apenas podian sostenerle la mi-
rada y se perdian en el jardin, el horizonte, sin encontrar un
punto fijo...

Marie detuvo aquellos movimientos con su mano, cogié
la barbilla de Danchart, fijo sus ojos en los de él y lo besé.

—No te preocupes, mi amor. Estaré alli un par de afios,
pero vendré continuamente a Clermont: en Navidad, Sema-
na Santa, el verano... No sufras, mi vida, porque tu sufri-
miento hace que se llene de pena mi corazdn...

Danchart no entendia nada. Desde semanas después de
aquella tarde en la que, ain adolescentes, se habian jurado
su amor, habia pedido incansablemente a Marie que se ca-
sase con él. Sin embargo, esta siempre se habia negado.
Danchart no podia culpar de eso al banquero Munot. Aun-
que este habia sembrado en su hija inquietudes que en el
resto de las mujeres de Francia sonaban a locuras, habia
que reconocer que era ella misma la que queria hacerlas,
sin imposiciones paternas de por medio. Incluso el mismo
Danchart siempre la habia animado a ello, pues veia en
aquel rostro que tanto amaba un brillo especial cuando ha-
blaba de su ilusién por salvar vidas. Sin embargo, ahora
que se encontraba en aquella tesitura, deseaba hincarse de
rodillas ante ella y suplicarle que abandonase esas ilusiones
que iban a alejarla de él tanto tiempo. Lo deseaba realmen-
te, si, pero no se sentia capaz de hacerlo. No queria forzarla
a elegir entre su ilusién por la medicina y él, quizd porque
tenia miedo de salir perdiendo en la eleccién.

—No voy a saber vivir sin ti... TU eres mi sol —fue lo Uni-
co que alcanzé a decir.

—Mi amor, mi vida —le dijo Marie mientras lo abrazaba y
lo besaba—. No sufras.

Era realmente curiosa la forma de tratarse de aquellos
dos jévenes. En cualquier pareja de muchachos de buena
familia —pues, a pesar de que una tuviera titulo y la otra
no, ambas eran buenas familias—, seria absolutamente im-
pensable un trato tan humano y tan lleno de ternura. Marie
aun llegé a conocer a su madre, fallecida poco antes de
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que Danchart y Rasjwonski decidiesen comenzar su infruc-
tuoso viaje por el mundo. Quizéd Marie encontré entonces
en Danchart el mejor modo de dejar atras los besos y abra-
zos maternales recibidos, entregando los suyos al pequefio
vizconde..., el cual nunca los habia tenido, pues su madre
murié apenas él salié de su vientre. Danchart se agarré a
aquella ternura con la misma fiereza con la que lo hacia
ahora que pendia sobre él |a afilada cuchilla de una tempo-
ral separacion.

—Paris... jPor qué todo el mundo quiere irse a Paris? —
dijo Danchart entre los brazos de Marie.

—¢Por qué dices eso?

—;No sabes lo que ha sucedido esta mafana en el pala-
cio de Clermont?

—No.

Y Danchart le repitié primero lo que el capataz le habia
contado sobre lo sucedido con el pobre fraile y luego su in-
cidente con Rasjwonski. Marie se asusto.

—iDios santo! Pero jcémo has dejado que se marchara?
Esta loco. Siempre lo ha estado. Desde pequefios era él el
que siempre te estaba retando. A nadar cada vez mas lejos,
a correr cada vez mas aprisa con el caballo; y después, de
muchachos, a beber... y quién sabe a qué mas te habra
empujado. Debiste entregarlo. Quizd haya matado a un
hombre. Debes contar lo que ha sucedido y ayudar a que
lo detengan.

—Escuchas lo que me pides, Marie? Es mi amigo, y
pensé que también era el tuyo.

—Amigo mio? No. Nunca lo ha sido. Siempre he visto
en sus ojos la ira, la furia, el rencor... Sabia que acabaria
haciendo algo asi. Y Dios sabe a quién mas matard a partir
de ahora. Debes delatarlo.

—No, Marie, Rasjwonski es mi amigo. Si me retaba a na-
dar mas lejos, él estaba a mi lado si desfallecia, y yo al suyo
si era él el que no podia més. Si hemos corrido a caballo, lo
hemos hecho el uno al lado del otro, saltando los mismos
setos y corriendo los mismos riesgos. No lo entregaré, y te
pido por favor que no lo hagas tu.
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