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PROLOGO

El chapoteo le recordd el ruido que hacen los nifios
cuando juegan en la bafiera. Si cerraba los ojos podia ver
una playa con los crios correteando de un lado a otro, des-
preocupados.

Después, un ultimo chapoteo y el agua rebasé el borde
del cubo y se derramé por el suelo.

Los brazos que se habian agitado se relajaron. Las pier-
nas todavia se movian, como si fueran pececillos de plata
yendo de un lado a otro sin ningln sentido ni objetivo. Mo-
vimientos espasmadicos.

Finalmente, las piernas dejaron de moverse y el goteo
lento del grifo era lo Unico que rompia el silencio en aque-
lla habitacién encalada.

Recordaria ese sonido toda la vida.

Un fuerte olor a jabén impregnaba el ambiente. El olor
a pino le penetraba en la nariz y le producia nauseas. Se re-
hizo. El miedo lo supera todo.
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Sintié un calor que le recorria el muslo y comprendié
que se habia orinado.

Daba igual. De todas formas, ya era tarde.

El grifo continué goteando.
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La chica parece asustada.
—Tenéis que venir, ahora, inmediatamente.
—¢Puedes decirme primero cémo te llamas?

La voz profesional del 112 es aséptica, sin llegar a ser
desagradable. En la pantalla, las cifras digitales muestran la
hora exacta: las diez cero tres de la manana.

—Es terrible... es Marcus.

—¢Puedes intentar explicarme qué ha pasado? —pre-
gunta la operadora—. Tranquilizate y cuéntame.

—Estoy en su casa.
—Dame una direccién.

—No respira. Estd colgado. —El llanto y el hipeo se
mezclan al responder—. No puedo descolgarlo.

—Dame la direccidon de donde estés.
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Se oye de fondo a los demas compafieros del servicio
que atienden otras alertas. Hasta el momento, el dia habia
sido tranquilo. Es un domingo por la mafiana y las alertas
del sdbado por la noche ya se han atendido. La operadora
comienza su turno a las seis de la manana y a estas horas ya
se ha tomado tres tazas de café.

—;Dénde estds? —le vuelve a preguntar.
Ahora la joven al otro lado del teléfono se calma.

—En la calle Varmdogatan 10 B, en Nacka. —La chica
pronuncia las palabras con dificultad—. Donde estén los pi-
sos de los estudiantes —dice entre sollozos—. Habiamos
quedado para estudiar juntos.

—;Como te llamas?
—Amanda.
—Amanda, ;qué mas?
—Amanda Grenfors.

Las palabras son espesas, confusas, como si no pudiera
asimilar lo que esté viendo.

—Intenta contarme qué ha ocurrido.

Mientras habla, la operadora toma notas. La direccién
donde esté la chica estd muy cerca de la comisaria de Na-
cka. En pocos minutos la policia se podria personar ahi.

—Marcus cuelga del techo de una cuerda —dice la chi-
ca—. Tiene la cara azul.

La voz se le rompe.



Morirds esta noche Viveca Sten Teresa

La operadora espera. Pasan unos segundos.
Se oye en voz baja:

—Creo que estd muerto.

El portal del edificio estd abierto cuando la policia lle-
ga. La casa se construyé en los afios cuarenta y la cantidad
de bicicletas aparcadas delante delata que se trata de una
vivienda para estudiantes. Es uno de esos edificios que se
rehabilitaron para intentar paliar la enorme necesidad de vi-
viendas estudiantiles que habia en la capital.

Los dos policias suben por una escalera y se adentran
por un pasillo largo con una decena de puertas a cada la-
do. Pasan por delante de la cocina, donde una pila de pla-
tos sucios llena el fregadero. Sobre uno de los armarios hay
una nota escrita a mano: «jRecoge tus cosas! {Tu madre no
vive aquil».

No hay nadie, tan solo una bolsa de basura sin atar en
una esquina. Por el olor se puede suponer que lleva ahi
bastante tiempo.

Al fondo del pasillo hay una puerta abierta. Junto a la
entrada del apartamento, con la espalda apoyada en la pa-
red del pasillo, estd sentada una chica. Viste unos vaqueros
y unas zapatillas negras. El enorme jersey rojo oscuro pare-
ce demasiado grande para su cuerpo delgado.

—; Te llamas Amanda? —pregunta la policia.

—Hmm.
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Una cara surcada por las ldgrimas se gira hacia ella. La
policia se agacha y roza ligeramente la mano de la joven.

—iCédmo te encuentras?

—Cuelga alld dentro. —Levanta la mano derecha y se-
fala temblorosa—. Del gancho de la lampara.

Los policias miran hacia donde sefiala la chica. Est4
amaneciendo y con la repentina luz se pueden ver peque-
fias motas de polvo flotando en el aire. Forman un aura bri-
llante en torno al solitario cuerpo que pende del techo. La
cabeza colgando y el angulo del cuello confirman lo que ya
sospechaban.

Marcus Nielsen estd muerto.
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Corria sobre el crujiente hielo en las afueras de
Sandhamn. El hielo se resquebrajaba bajo sus pies. El agua
lo envolvia y sentia como si los dedos de las manos y los
pies se rompieran, congelados. La fria brisa marina presio-
naba el aire en sus pulmones y le dejaba la sangre sin ape-
nas oxigeno.

Pronto se ahogaria en aquel canal tan profundo. Nadie
vendria a rescatarlo porque nadie sabia que estaba alli.

Lloraba.

No queria morir. No de esa manera. No tan solo y sin
poder despedirse.

El agua que congelaba su cuerpo le drenaba toda la
energia y se arrepentia de todo lo que no habia hecho o di-
cho hasta ahora.

¢Pero como habria podido saber que su tiempo se aca-
baba?
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Mientras perdia la sensibilidad del cuerpo se dio cuenta
de que su corazén latia mas despacio, que se estaba que-
dando inconsciente. Pronto se extenderia un falso calor a
través de las venas, él dejaria de luchar y todo se habria
acabado.

Sin embargo, no queria morir asi. No ahora. No sin Per-
nilla a su lado.

Tenia tanto frio que dejé de agarrarse. Se hundié de
nuevo en el agua fria mientras el cuerpo se le adormecia.
Ya no podia ofrecer mas resistencia.

Sond, estridente, una alarma rabiosa que pedia su aten-
cion. Abrié los ojos y entendid que estaba en su cama. Per-
nilla respiraba profundamente a su lado.

Alargé el brazo y buscé el teléfono sobre la mesita de
noche.

Los dedos se cerraron entorno al objeto de metal pero
el moévil se cayd al suelo.

El mévil dejé de sonar durante unos segundos, pero al
cabo de un rato comenzé de nuevo. Mas alto esta vez. El
sonido no paraba y Pernilla se movia inquieta a su lado.

—Es tu mévil —murmurd.
Su voz le devolvié a la realidad.

Giré las piernas sobre el borde de la cama, pero cuan-
do apoyé el pie izquierdo en el suelo estuvo a punto de
perder el equilibrio. Todavia no se habia acostumbrado. Se
agachod y cogid el movil.

Cuando presioné el aparato contra su mejilla este que-
dé himedo por sus lagrimas.
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Su voz soné aspera cuando contesté.

—:Si? Soy Thomas.
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De camino al coche, Margrit Grankvist repasé la escueta
informacion que la jefatura le habia facilitado.

Estaba desayunando con Bertil cuando la llamaron. Las
dos nifas todavia dormian. Bertil apenas alzé la nariz por
encima del borde del periédico, y enseguida entendié que
Margrit tenia que irse.

A estas alturas ya estaba acostumbrado. Margrit esbozd
una sonrisa cuando pensé en su marido. Era profesor de
instituto de inglés y sueco. Sabia que algunas de sus ami-
gas no le consideraban el mas interesante de los hombres.
Sin embargo, llevaban juntos mas de veinte afios y tenian
dos hijas preciosas adolescentes. Anna terminaria el institu-
to en primavera y Linda acababa de empezar.

Margrit abrié la puerta del coche y se senté en el asien-
to del conductor. Era una mafana fria y ya empezaba a no-
tarse la llegada del otofio. El veranillo de san Miguel que
habian disfrutado durante unas semanas pronto seria susti-
tuido por vientos frios y cielos nublados. Las noches co-
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