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SO PHIE KIN SE LLA

Ten go tu Nú me ro
I’ve Got Your Num ber (2012)

 

AR GU MEN TO:

 

Po ppy Wya tt nun ca se ha bía sen ti do más afor tu na da.
Es tá a pun to de ca sar se con su hom bre ideal, Mag nus Ta- 
vish, pe ro en una so la tar de, su cuen to de ha das co mien za
a des mo ro nar se. No so lo ha per di do el ani llo de com pro mi- 
so du ran te un si mu la cro de in cen dio de un ho tel, sino que
en me dio del pá ni co pos te rior, le ro ba ron el mó vil. Mien tras
deam bu la por el ves tí bu lo con las pier nas tem blo ro sas, di- 
vi sa un te lé fono aban do na do en una pa pe le ra. ¡Quien lo
en cuen tra se lo que da! Aho ra po dría de jar un nú me ro pa ra
que el ho tel con tac ta se con ella cuan do en con tra ra su ani- 
llo. ¡Per fec to!

Bue no, se ría per fec to de no ser por que el due ño del
te lé fono, el eje cu ti vo Sam Ro x ton, no es tá de acuer do.
Quie re re cu pe rar su te lé fono y no le ha cer gra cia que Po- 
ppy lea sus men sa jes e in va da su vi da pri va da.

Lo que si gue es una hi la ran te e im pre de ci ble gi ro de
los acon te ci mien tos mien tras Po ppy y Sam ven co mo ca da
uno po ne en en tre di cho la vi da del otro a tra vés de emails
y men sa jes de tex to. Mien tras Po ppy ha ce ma la ba ris mos
con los pre pa ra ti vos de la bo ca, unas mis te rio sas lla ma das
de te lé fono y ocul ta su ma no iz quier da a Mag nus y a los



kinsella, sophie - tengo tu numero Larissa

2

pa dres de es te… no tar da en dar se cuen ta de que es tá a
pun to de lle var se la ma yor sor pre sa de su vi da.

 

SO BRE LA AU TO RA:

 

 

So phie Kin se lla es una au to ra de gran éxi to cu yas no ve las
se pu bli can en cua ren ta paí ses. La ven ta to tal de los li bros
ven di dos su ma ca si vein ti cin co mi llo nes de ejem pla res. Ha
es cri to seis no ve las en la se rie Lo ca por las com pras, pro ta- 
go ni za da por la sim pá ti ca pe ro irres pon sa ble Be cky
Bloomswood, cu yas aven tu ras en las tien das de Manha ttan
se con vir tie ron en la exi to sa pe lícu la Con fe sio nes de una
com pra do ra com pul si va. Ade más es au to ra de otras cin co
no ve las in de pen dien tes co mo es ta que aho ra tie nes en tus
ma nos.

¿Y qué tie ne es ta au to ra pa ra gus tar a tan tos lec to res? Las
ra zo nes de su éxi to son múl ti ples. Es cri be con rit mo, con un
es ti lo ágil, co lo quial y di rec to. Los ar gu men tos son in ge nio- 
sos y los pre sen ta con gra cia y con en can to. No es na da
pre de ci ble. Nos di vier te, nos arras tra co mo un tor be llino y
ha ce que nos ria mos cons tante men te. Ade más, So phie Kin- 
se lla es cri be no ve las ro mán ti cas, chis pean tes, y con pro ta- 
go nis tas tan rea les que cree mos cien por cien en ellas a pe- 
sar de sus mo men tos más dis pa ra ta dos. Así es So phie Kin- 
se lla. La au to ra vi ve en Lon dres con sus hi jos.
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CA PÍ TU LO 01

 

Perspec ti va, so lo ne ce si to un po co de perspec ti va.

No es un te rre mo to ni un lo co con un ri fle ni una fu ga ra- 
diac ti va, ¿no? En la es ca la de de sas tres, no es de pri me ra
mag ni tud. Re pi to, no es un de sas tre de pri me ra mag ni tud...
Su pon go que al gún día re cor da ré es te mo men to, me rei ré
y pen sa ré: «Ja, ja, ja. ¡Qué ton ta fui por an gus tiar me de esa
ma ne ra...!».

Dé ja lo, Po ppy. No te es fuer ces. No me ha ce nin gu na
gra cia y, de he cho, has ta me es toy ma rean do. Aquí es toy,
re co rrién do me a tien tas to do el salón de bai le del ho tel,
con el co ra zón des bo ca do, re gis trán do lo de arri ba aba jo y
bus can do inú til men te en la mo que ta con el es tam pa do
azul, por de trás de las si llas do ra das de ban que te, de ba jo
de las ser vi lle tas de pa pel ti ra das por el sue lo, en los lu ga- 
res don de sé que es im po si ble que es té.

Lo he per di do. La úni ca co sa en el mun do que se su- 
po nía que no po día per der. Mi ani llo de com pro mi so.

De cir que es te es un ani llo es pe cial es que dar se muy
cor ta. Ha per ma ne ci do en el seno de la fa mi lia de Mag nus
a lo lar go de tres ge ne ra cio nes. Es un pe da zo de ani llo con
una es me ral da es pec ta cu lar y dos dia man tes, y Mag nus tu- 
vo que sa car lo de la cá ma ra aco ra za da de un ban co an tes
de pe dir me que me ca sa ra con él. Lo he lle va do sin pro ble- 
mas du ran te tres me ses, de ján do lo to das las no ches sin fal- 
ta en un pla ti llo es pe cial de por ce la na, pal pán do lo y dán- 
do le vuel tas en el de do ca da trein ta se gun dos... y aho ra,
jus to el día que sus pa dres vuel ven de Es ta dos Uni dos, voy
y lo pier do. Te nía que ser el mis mo día...
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Los pro fe so res An tony Ta vish y Wan da Brook-Ta vish
es tán, en es tos pre ci sos ins tan tes, vo lan do de vuel ta a ca sa
des pués de pa sar un se mes tre sa bá ti co en Chi ca go. Me los
ima gino per fec ta men te, co mien do ca cahue tes fri tos con
miel y le yen do ar tícu los aca dé mi cos en sus res pec ti vos
Kind les. Fran ca men te, no sé cuál de los dos me da más
mie do.

Él. Es muy sar cás ti co.

No, ella. Con ese pe lo ri za do, to do el día ha cién do te
pre gun tas so bre qué pien sas del fe mi nis mo.

Es tá bien, los dos dan un mie do de na ri ces. Y ate rri- 
za rán den tro de una ho ra y que rrán ver el ani llo, na tu ral- 
men te...

No. No te pon gas a hi per ven ti lar aho ra, Po ppy. Pien- 
sa en po si ti vo. So lo ne ce si to plan tear lo des de un án gu lo
dis tin to. Co mo... ¿qué ha ría Poi rot en mi lu gar? Poi rot no se
pon dría his té ri co, pre sa del pá ni co, no. Con ser va ría la cal- 
ma, ejer ci ta ría sus pe que ñas cé lu las gri ses y re cor da ría al- 
gún de ta lle in sig ni fi can te y cru cial que se ría la cla ve de to- 
do.

Voy a ce rrar los ojos con fuer za. Pe que ñas cé lu las gri- 
ses. Va mos... Es for zaos to do lo que po dáis.

El ca so es que no es toy se gu ra de que Poi rot se hu- 
bie se pim pla do tres co pas de cham pán ro sa do y un mo ji to
an tes de re sol ver el ase si na to en el Orient Ex press.

—¿Se ño ri ta? —Una se ño ra de la lim pie za con el pe lo
gris in ten ta ro dear me con un as pi ra dor y yo doy un res pin- 
go, ho rro ri za da. ¿Es que ya van a pa sar el as pi ra dor? ¿Y si
se lo tra ga ese ca cha rro?
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—Per do ne. —La aga rro del hom bro de nai lon azul—.
¿No po dría de jar me cin co mi nu tos más pa ra se guir bus can- 
do an tes de que em pie ce a as pi rar?

—¿Es que to da vía es tá bus can do su ani llo? —Me nea
la ca be za sin de ma sia da con vic ción y lue go se le ilu mi na la
ca ra—. ¿A que re sul ta que lo en cuen tra cuan do vuel va a
ca sa? ¡Se gu ro que ha es ta do ahí to do el tiem po!

—Es po si ble. —Me obli go a asen tir edu ca da men te
con la ca be za, aun que lo que ten go son ga nas de sol tar le:
«¡No soy tan idio ta!».

Des cu bro a otra mu jer de la lim pie za al otro la do del
salón, lim pian do mi gas y me tien do ser vi lle tas de pa pel
arru ga das en una bol sa de ba su ra. Esa mu jer no pres ta
aten ción a lo que ha ce. ¿Es que no me ha oí do?

—¡Per dón! —chi llo mien tras me plan to co rrien do a
su la do—. Es tá bus can do mi ani llo, ¿ver dad?

—De mo men to no he vis to ni ras tro de la sor ti ja, ca ri- 
ño. —La mu jer vuel ve a ba rrer con la ma no otra tan da de
des per di cios de la me sa y los me te en la bol sa de ba su ra
sin mi rar si quie ra.

—¡Cui da do! —Co jo las ser vi lle tas y vuel vo a sa car las,
pal pán do las con cien zu da men te a ver si no to al gún bul to
só li do, sin que me im por te lle nar me las ma nos de gla sea do
de cre ma de man te qui lla.

—Oye, bo ni ta, que es toy in ten tan do lim piar. —La
mu jer de la lim pie za me qui ta las ser vi lle tas de las ma nos—.
Mi ra qué ja leo es tás ar man do... ¡Lo es tás po nien do to do
per di do!
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—Lo sé, lo sé. Lo sien to. —Me aga cho pa ra re co ger
los mol des de pa pel de las cup cakes que he ti ra do al sue lo
—. Pe ro es que no lo en tien de, si no en cuen tro ese ani llo,
es toy muer ta.

Me dan ga nas de co ger la bol sa de la ba su ra y rea li- 
zar un exa men fo ren se del con te ni do con unas pin zas. Me
dan ga nas de ro dear la to ta li dad del salón con cin ta po li cial
ama ri lla y de cla rar lo una es ce na del cri men. Tie ne que es tar
aquí, tie ne que es tar...

A me nos que se lo ha ya lle va do al guien. Esa es la
úni ca otra po si bi li dad que se me ocu rre. Una de mis ami gas
se lo ha pro ba do, aún lo lle va en el de do y, por lo que sea,
no se ha da do cuen ta. A lo me jor se ha caí do ac ci den tal- 
men te en el in te rior de un bol so... qui zá se ha co la do en un
bol si llo... se ha que da do pren da do en los hi los de al gún
jer sey... las po si bi li da des que ba ra jo en mi ca be za ca da vez
son más y más ro cam bo les cas, pe ro no pue do de jar de
pen sar en ellas.

—¿Has mi ra do en el la va bo de se ño ras? —La mu jer
me es qui va y si gue lim pian do por de trás de mí.

Pues cla ro que he mi ra do en el la va bo. He bus ca do
en to dos y ca da uno de los cu bícu los, de ro di llas in clu so. Y
lue go en los la va ma nos. Dos ve ces. Y lue go he in ten ta do
con ven cer al re cep cio nis ta pa ra que lo ce rra se y man da se
exa mi nar to das las tu be rías, pe ro se ha ne ga do. Ha di cho
que se ría dis tin to si yo su pie ra con cer te za que lo ha bía
per di do ahí den tro, y que es ta ba se gu ro de que la po li cía
es ta ría de acuer do con él, y que si ha cía el fa vor de apar tar- 
me del mos tra dor, que ha bía gen te es pe ran do.

Po li cía. ¡Bah! Creía que en cuan to los lla ma se, ven- 
drían a to do co rrer con sus co ches pa tru lla y sus si re nas, y
no que me di rían que me pa sa se por la co mi sa ría a pre sen- 
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tar una de nun cia. ¡No ten go tiem po de pre sen tar de nun- 
cias! ¡Ten go que en con trar mi ani llo!

Vuel vo a to da pri sa a la me sa re don da don de es tá ba- 
mos sen ta das es ta tar de y me aga cho pa ra me ter me de ba- 
jo y pal par la mo que ta una vez más. ¿Có mo he po di do de- 
jar que me pa se es to? ¿Có mo he po di do ser tan tor pe?

Fue idea de mi ami ga de la es cue la Na tas ha sa car
en tra das pa ra la me rien da del Ma rie Cu rie Cham pag ne Tea.
No po día ve nir a mi des pe di da de solte ra en el spa es te fin
de se ma na, así que lo de es ta tar de era una es pe cie de al- 
ter na ti va. Éra mos ocho a la me sa, to das be bien do cham pán
ale gre men te e hin chán do nos a pas te les, y fue jus to an tes
de que em pe za se la ri fa cuan do al guien di jo: «Va mos, Po- 
ppy, va mos a pro bar nos tu ani llo. Haz que ru le».

Ni si quie ra re cuer do quién lo di jo. ¿An na li se, tal vez?
An na li se es tu dió con mi go en la uni ver si dad, y aho ra tra ba- 
ja mos jun tas en First Fit Ph y sio, con Ruby, que tam bién es- 
ta ba en nues tro cur so de fi sio. Ruby tam bién vino a la me- 
rien da, pe ro me pa re ce que no se pro bó el ani llo. ¿O sí lo
hi zo?

Ay, soy una ca la mi dad pa ra es tas co sas. A ver, ¿có mo
voy a ha cer de Poi rot si ni si quie ra me acuer do de lo más
bá si co? La ver dad es que me pa re ce que to das, ab so lu ta- 
men te to das, se han pro ba do el ani llo: Na tas ha, Cla re y
Emi ly (to das an ti guas com pa ñe ras de cla se en el co le gio de
Taun ton); Lu cin da (la or ga ni za do ra de mi bo da, que a es tas
al tu ras ya se ha con ver ti do en una es pe cie de ami ga) y su
ayu dan te Cle men cy; y Ruby y An na li se (que no son so lo mis
com pa ñe ras de uni ver si dad y de tra ba jo, sino que tam bién
son mis dos me jo res ami gas. Tam bién van a ser mis da mas
de ho nor).
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Va le, lo ad mi to: es ta ba re go ci ján do me con to da
aque lla ad mi ra ción. Aún me pa re ce in creí ble que al go tan
im pre sio nan te y bo ni to sea mío. El ca so es que to da vía no
me aca bo de creer na da de lo que es tá pa sán do me. ¡Voy a
ca sar me! Yo, Po ppy Wya tt. Con un pro fe sor uni ver si ta rio al- 
to y gua po que ha es cri to un li bro y has ta ha sali do por la
te le. Ha ce so lo seis me ses, mi vi da amo ro sa era un com ple- 
to de sas tre. Lle va ba un año sin nin gu na no ve dad sig ni fi ca ti- 
va y es ta ba plan teán do me de ma la ga na si de be ría dar le a
aquel ti po de ma tch.com, el de la ha li to sis, una se gun da
opor tu ni dad... ¡y aho ra so lo fal tan diez días pa ra mi bo da!
Me des pier to to das las ma ña nas y veo la es pal da sua ve y
lle na de pe cas de Mag nus y pien so: «Mi pro me ti do, el doc- 
tor Mag nus Ta vish, pro fe sor ti tu lar del King’s Co lle ge de
Lon dres»[1], y sien to una le ve pun za da de in cre du li dad. Y
lue go me doy me dia vuel ta ha cia el otro la do y mi ro el ani- 
llo, que re lu ce con su bri llo ca rí si mo en mi me si lla de no- 
che, y vuel vo a sen tir otra pun za da de in cre du li dad.

Dios mío... ¿¡qué va a de cir Mag nus cuan do se en te- 
re!?

Se me en co ge el es tó ma go y tra go sa li va. No. No
pien ses en eso aho ra. Va mos, pe que ñas cé lu las gri ses. Po- 
neos ya a tra ba jar.

Creo re cor dar que Cla re lle vó el ani llo mu cho ra to.
Aho ra que lo pien so, no que ría qui tár se lo. En ton ces Na tas- 
ha se pu so a ti rar de él di cien do: «¡Me to ca a mí, me to ca a
mí!», y re cuer do que la avi sé: «¡Con cui da do!».

A ver, que na die pien se que he si do una irres pon sa- 
ble, por que mien tras cir cu la ba por la me sa, no le he qui ta- 
do el ojo de en ci ma al ani llo en nin gún mo men to.

Lo que pa sa es que en ton ces he te ni do que di vi dir
mi aten ción, por que ha em pe za do la ri fa y los pre mios eran
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fa bu lo sos. Una se ma na en un pa la ce te ita liano, un cor te de
pe lo en una pe lu que ría ex clu si va, un che que-re ga lo pa ra
Har vey Ni chols... En la sa la ha bía un al bo ro to im pre sio nan- 
te, con gen te que sa ca ba bo le tos sin pa rar y los nú me ros
que se anun cia ban des de la ta ri ma y las mu je res que se le- 
van ta ban de un sal to y gri ta ban: «¡Yo!».

Y jus to en ton ces ocu rrió. Fue jus to en ton ces cuan do
me equi vo qué. Ese fue el mo men to de ci si vo, el ins tan te en
que to do pu do ha ber si do de otra ma ne ra. Si pu die ra vol- 
ver atrás en el tiem po, ese es el mo men to en que me plan- 
ta ría de lan te de mí mis ma y me di ría con se ve ri dad: «Po- 
ppy: prio-ri-da-des».

Pe ro es que una no se da cuen ta, ¡qué va! El mo men- 
to exis te, es tá ahí, co me tes tu error fa tal y lue go el mo men- 
to pa sa y ¡zas...! des apa re ce, y con él tam bién se es fu ma la
po si bi li dad de ha cer al go al res pec to.

Y en ton ces lo que pa só fue que Cla re ga nó unas en- 
tra das pa ra el tor neo de Wim ble don en la ri fa. Quie ro a
Cla re con lo cu ra, pe ro siem pre ha si do un pe lín pán fi la. No
se le van tó y gri tó: «¡Yo! ¡Yu pi!» a pleno pul món, sino que
so lo le van tó la ma no unos cen tí me tros. Ni si quie ra no so tras
—¡que es tá ba mos en la me sa con ella!— nos per ca ta mos
de que ha bía ga na do.

Jus to cuan do em pe cé a ad ver tir que Cla re su je ta ba
un bo le to del sor teo agi tán do lo tí mi da men te en el ai re, la
pre sen ta do ra que ha bía en la ta ri ma di jo:

—Creo que va mos a te ner que re pe tir el sor teo,
pues to que no hay nin gún ga na dor...

—¡Gri ta! —Em pu jé a Cla re y me pu se a agi tar la ma- 
no co mo una lo ca—. ¡Eh! ¡Aquí! ¡La ga na do ra es tá aquí!
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—Y el nue vo nú me ro es el... 4-4-0-3.

Pa ra mi cons ter na ción, una chi ca de pe lo mo reno
que ha bía al otro la do de la sa la em pe zó a gri tar y a blan dir
un bo le to en el ai re.

—¡Ella no ha ga na do! —ex cla mé in dig na da—. Has
ga na do tú.

—No im por ta. —Cla re ya es ta ba en co gién do se de
nue vo en su si lla.

—¡Pues cla ro que im por ta! —gri té an tes de po der
con te ner me, y to das mis ami gas se echa ron a reír.

—¡Ade lan te, Po ppy! —ex cla mó Na tas ha—. ¡Ade lan- 
te, Ca ba lle ra Blan ca! ¡Ve y des haz es te en tuer to!

—¡Sí, an da, Ca ba lle ri!

Es ta es una bro ma de cuan do éra mos pe que ñas. So- 
lo por una vez, una so la, que ocu rrió una co sa en la es cue- 
la, y em pe cé a re co ger fir mas pa ra sal var a los há ms te res,
to do el mun do em pe zó a lla mar me la Ca ba lle ra Blan ca. O
Ca ba lle ri, pa ra abre viar. Por lo vis to, mi su pues to gri to de
gue rra es: «¡Pues cla ro que im por ta!»[2].

En fin. Bas te con de cir que al ca bo de dos mi nu tos
me ha bía su bi do a la ta ri ma con la chi ca more na y la pre- 
sen ta do ra y es ta ba dis cu tien do con ellas y di cién do les que
el bo le to de mi ami ga era más vá li do que el su yo.

Aho ra sé que nun ca de be ría ha ber aban do na do la
me sa. Nun ca de be ría ha ber me se pa ra do del ani llo, ni si- 
quie ra un se gun do. Com pren do per fec ta men te que fue
una es tu pi dez, aun que, en mi des car go, de bo de cir que yo
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no sa bía que iba a sal tar la alar ma anti in cen dios, ¿ver dad
que no?

Fue tan su rrea lis ta... To do el mun do es ta ba sen ta do
tran qui la men te me ren dan do y be bién do se su té y su cham- 
pán cuan do, de re pen te, so nó el rui do atro na dor de una si- 
re na y se ar mó la de Dios es Cris to, y to do el mun do se le- 
van tó y echó a co rrer en di rec ción a las sali das de emer gen- 
cias. Vi a An na li se, a Ruby y a las de más co ger sus bol sos y
di ri gir se ha cia el fon do de la sa la. Un hom bre con tra je apa- 
re ció en la ta ri ma y nos hi zo an dar a la pre sen ta do ra, a la
chi ca more na y a mí ha cia una puer ta la te ral, y no hu bo ma- 
ne ra de que nos de ja ra ir ha cia el otro la do. No de ja ba de
re pe tir: «Su se gu ri dad es nues tra má xi ma prio ri dad»[3].

A pe sar de to do, no es que es tu vie se preo cu pa da,
por que no creí que el ani llo hu bie se des apa re ci do. Su pu se
que al gu na de mis ami gas lo ten dría a buen re cau do y que
ya me reu ni ría con ellas fue ra y lo re cu pe ra ría.

Fue ra, na tu ral men te, rei na ba un caos ab so lu to. Ade- 
más de nues tra me rien da, en el ho tel se ce le bra ba un im- 
por tan te con gre so de ne go cios y to dos los de le ga dos
salían en tro pel des de dis tin tas puer tas ha cia la ca lle, y el
per so nal del ho tel tra ta ba de trans mi tir men sa jes de cal ma
a los clien tes a tra vés de los me gá fo nos, los co ches pi ta ban
sin pa rar y tar dé si glos en en con trar a Na tas ha y a Cla re en
me dio de to do aquel ja leo.

—¿Te néis mi ani llo? —les pre gun té in me dia ta men te,
tra tan do de que mi voz no so na ra acu sa do ra—. ¿Quién lo
tie ne?

Las dos me mi ra ron con ca ra de per ple ji dad.

—No sé. —Na tas ha se en co gió de hom bros—. ¿No
lo te nía An na li se?
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Así que en ton ces vol ví a me ter me en la ba ra hún da a
ver si en contra ba a An na li se, pe ro re sul tó que ella no lo te- 
nía, creía que Cla re lo te nía, y Cla re creía que lo te nía Cle- 
men cy, y Cle men cy creía que tal vez era Ruby quien lo te- 
nía, pe ro ¿no se ha bía ido ya?

Lo ma lo del pá ni co es que se apo de ra de tu cuer po
por com ple to. Tú si gues aún re la ti va men te tran qui la, si gues
di cién do te: «No seas ri dícu la, ¿có mo se va a per der el ani- 
llo?», cuan do, al ca bo de un mi nu to, el per so nal de Ma rie
Cu rie anun cia que el ac to que da sus pen di do por cau sas
aje nas a su vo lun tad y se po ne a re par tir bol si tas de re cuer- 
do. Y to das tus ami gas han des apa re ci do pa ra ir se a co ger
el me tro. Y tu ani llo si gue aún más so lo que la una. Y una
vo ce ci lla in te rior em pie za a chi llar: «¡Oh, Dios mío! ¡Ya sa bía
yo que es to iba a pa sar! ¡Na die de be ría ha ber me con fia do
nun ca un ani llo tan va lio so, una au tén ti ca re li quia fa mi liar!
¡Cra so error! ¡Cra so error!».

Y así es co mo aca bas de ba jo de una me sa de ho tel
una ho ra más tar de, bus can do a tien tas en la su per fi cie de
una mo que ta lle na de ro ña, re zan do des es pe ra da men te
pa ra que ocu rra al gún mi la gro (a pe sar de que el pa dre de
tu pro me ti do ha es cri to un li bro su per ven tas di cien do que
los mi la gros no exis ten y que son to do su pers ti cio nes y que
has ta de cir «¡Oh, Dios mío!» es se ñal de de bi li dad men tal)
[4].

De pron to me doy cuen ta de que mi mó vil es tá par- 
pa dean do y lo co jo con ma nos tem blo ro sas. Ten go tres
men sa jes y voy des pla zán do me ha cia aba jo pa ra leer los,
es pe ran za da.

¿Ya lo has en contra do? An na li se. Bss

Lo sien to, ne na, pe ro no lo he vis to. No t preo cu pes, q no le di- 

ré na da a Mag nus. N. Bss
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¡Ho la, Pops! Dios, qué ho rror per der el ani llo... Aho ra que lo

pien so, me pa re ció ver lo... (nue vo men sa je de tex to)

Me que do mi ran do el te lé fono, ata ca da de los ner- 
vios. ¿A Cla re le pa re ció ver lo? ¿Dón de?

Sal go de de ba jo de la me sa y me pon go a za ran dear
el te lé fono, pe ro el res to del men sa je se nie ga en re don do
a apa re cer. Aquí den tro la co ber tu ra es una por que ría. ¿Có- 
mo pue de es te ho tel de cir que es de cin co es tre llas? Aho ra
ten dré que salir.

—¡Oi ga! —Me acer co a la mu jer de la lim pie za del
pe lo gris y le gri to pa ra que me oi ga a pe sar del rui do del
as pi ra dor—. Sal go fue ra un mo men to a leer un men sa je pe- 
ro si en cuen tra el ani llo, llá me me, ¿de acuer do? Ya le he
da do mi nú me ro de mó vil, es ta ré ahí mis mo, en la ca lle...

—Sí, sí, no te preo cu pes, gua pa —di ce la mu jer pa- 
cien te men te.

Atra vie so el ves tí bu lo del ho tel a to do co rrer, es qui- 
van do a va rios gru pos de asis ten tes al con gre so, y me pa ro
un mo men to de lan te del mos tra dor de re cep ción.

—¿Al gu na no ve dad de...?

—Na die ha de ja do na da por aquí to da vía, se ño ra.

En la ca lle me re ci be un ai re cá li do y sua ve, con un li- 
ge ro re gus to a ve rano, a pe sar de que to da vía es ta mos a
me dia dos de abril. Es pe ro que den tro de diez días ha ga es- 
te mis mo tiem po, por que mi ves ti do de no via lle va la es pal- 
da des cu bier ta y cuen to con que sea un día so lea do.

Los pel da ños de la es ca li na ta de en tra da al ho tel son
ba jos y muy am plios, y los su bo y los ba jo una y otra vez,
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mo vien do mi mó vil ha cia de lan te y ha cia atrás tra tan do en
vano de con se guir co ber tu ra. Al fi nal me ba jo a la ace ra de
la ca lle, sa cu dien do el te lé fono con mo vi mien tos más sal va- 
jes, pa seán do lo por en ci ma de mi ca be za y lue go acer cán- 
do lo a la apa ci ble ca lle de Kni gh ts bri dge, don de no hay
mu cho trá fi co, alar gan do el mó vil con las pun tas de mis de- 
dos ex ten di dos.

«Va mos, te lé fono... —Tra to de con ven cer lo men tal- 
men te—. Yo sé que tú pue des. An da, ha z lo por Po ppy.
Des cár ga te el men sa je. Tie ne que ha ber co ber tu ra en al gu- 
na par te... Tú pue des ha cer lo...»

—¡Aaaaaaah! —Oi go mi pro pio ala ri do de es tu por
an tes in clu so de dar me cuen ta de lo que ha pa sa do. Sien to
un do lor co mo si me hu bie se dis lo ca do el hom bro y tu vie se
ara ña zos en los de dos. Una fi gu ra en bi ci cle ta pe da lea a to- 
da ve lo ci dad ha cia el fi nal de la ca lle. So lo me da tiem po
de ver una vie ja su da de ra gris y unos es mi rria dos va que ros
ne gros an tes de que la bi ci do ble la es qui na.

Ten go la ma no va cía. Pe ro ¿qué na ri ces...?

Me que do pas ma da mi rán do me la pal ma de la ma no
con in cre du li dad. No es tá. Ese ti po me ha ro ba do el mó vil.
¡Ese tío me ha ro ba do el pu to mó vil!

Mi mó vil es mi vi da. No pue do vi vir sin él. Es un ór- 
gano vi tal.

—¿Se ño ra, es tá us ted bien? —El por te ro ba ja la es- 
ca le ra a to da pri sa—. ¿Ha pa sa do al go? ¿Le ha he cho da ño
ese hom bre?

—Me... me han ro ba do —acier to a de cir, tar ta mu- 
dean do—. Me han man ga do el mó vil.


