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En el año 2080, más de 60 años des pués de una
gue rra mun dial pro vo ca da por la cri sis eco nó mi ca, el mun- 
do es tá do mi na do por las mul ti na cio na les. Los paí ses y las
ciu da des se lla man co mo mar cas: Co ca-Co la Li ght BCN (la
an ti gua Bar ce lo na) o Mar Red Bu ll (el Me di te rrá neo). Con
fre cuen cia, la cien cia fic ción in ven ta es ce na rios fu tu ros en
los que po de mos re co no cer el pre sen te. Tak sim se eri ge
co mo una me tá fo ra de nues tro tiem po na rra da en pri me ra
per so na por una pe rio dis ta de gue rra víc ti ma del te rro ris mo
y co no ce do ra de las clo acas del sis te ma.

Tak sim plan tea un fu tu ro muy pre sen te do mi na do
por la cul tu ra de los fa mo sos y la pre ca rie dad de las re la cio- 
nes sen ti men ta les don de se su ce den los agen tes se cre tos y
las cons pi ra cio nes. Un uni ver so ul tra com pe ti ti vo en el que
los hu ma nos es tán tan asus ta dos los unos de los otros que
pre fie ren re la cio nar se con ro bo ts. En es te con tex to, Jakob,
el pro ta go nis ta, un afa ma do pro duc tor de ci ne, de be rá
apren der a asu mir que su ma tri mo nio con otro hom bre ha
si do un frau de y li diar con su sen ti do de cul pa. La omi no sa
som bra del te rro ris mo pla nea rá en to do mo men to so bre
ellos. Las ter tu lias del co ra zón se rán el re ver so.

El ab sur do de ese mun do ar ti fi cial y vio len to ocu pa
un pa pel cen tral en es te re la to com ple jo, es truc tu ra do a
par tir de las perspec ti vas pro pias de ca da uno de los per so- 
na jes, que al ter na di ver sos pla nos de na rra ción y de len- 
gua jes pa ra que el sen ti do fi nal de la his to ria si ga vi vo y
ocul to has ta sus úl ti mas pá gi nas. Con tun den te ale ga to
contra cual quier ti po de vio len cia, Tak sim cuen ta, con mo- 
dos de no ve la fi lo só fi ca de aven tu ras, có mo la in ca pa ci dad
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de amar vuel ve a las per so nas, o a las so cie da des, en fer- 
mas.
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Pa ra mi ami go Je sús Vi sau ta,

Vi sa de to da la vi da y lo que que da
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Par te ce ro

La III Gue rra Mun dial
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La su per po bla ción es el úni co pro ble ma. Si tu vié ra mos 100
mi llo nes de per so nas en la Tie rra —o me jor, 10 mi llo nes—,

no exis ti ría nin gún otro pro ble ma.

 

Dr. Char les A. Ha ll,

(Sta te Uni ver si ty of New Yo rk,

Co lle ge of En vi ron men tal Scien ce and Fo res try)

Worst En vi ron men tal Pro blem?

 

A me dia dos del mes de ju lio, al De par ta men to del Te so ro
de Es ta dos Uni dos so lo le que da ban 39.400 mi llo nes de
dó la res en cash (...). Bi ll Ga tes cuen ta con una for tu na de

56.000 mi llo nes de dó la res (...). El ni vel de efec ti vo del Te- 
so ro es su pe ra do tam bién por el po de río eco nó mi co de

Wa rren Bu ffe tt, con 50.000 mi llo nes de dó la res, o La rry Elli- 
son, que acu mu la 41.000 mi llo nes de dó la res (...).
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Al me nos 29 com pa ñías su pe ran al Go bierno en su ni vel de
efec ti vo (...). In clu so la va pu lea da hi po te ca ria se mi pú bli ca

Fre ddie Mac tie ne más di ne ro que la Ca sa Blan ca.

 

El Eco no mis ta (17-7-2011)
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Ope ra ción Sa cri fi cio Ili mi ta do 

El 13 de abril de 2018, en el pun to ál gi do de una
de pre sión eco nó mi ca sin pre ce den tes en Oc ci den te des de
las pes tes eu ro peas, una bom ba su cia, cu ya au to ría na die
ja más ha po di do pro bar, ex plo tó en Hous ton. Per die ron la
vi da más de tres cien tas mil per so nas. De for ma ca si in me- 
dia ta, Es ta dos Uni dos ata ca ba Irán, Afga nis tán y Co rea del
Nor te ex ter mi nan do a mi llo nes de se res hu ma nos. Los chi- 
nos, an te el es ta do de gue rra to tal, lan za ron mi si les, que
fue ron in ter cep ta dos, a Nue va Yo rk y Was hin gton al tiem po
que Pakis tán in va día Ca che mi ra y arro ja ba de ce nas de
bom bas ató mi cas so bre la In dia, ma tan do a la prác ti ca to ta- 
li dad de su po bla ción. Y de re pen te, el si len cio. Cuan do
pa re cía que lle ga ba una cier ta cal ma o que el mun do se
de te nía a res pi rar an tes de con ti nuar ani qui lán do se, el je fe
de la Ca sa Blan ca, Mar co Ru bio, fue ase si na do mien tras vi- 
si ta ba las rui nas de la ciu dad te xa na. Fue un fran co ti ra dor
so li ta rio con tra rio a la in te gra ción ra cial; es lo que se di jo,
aun que tam po co nun ca se pu do pro bar.

En me dio del caos, los pro gre sis tas to ma ron el po der
en Es ta dos Uni dos tras un san grien to gol pe de Es ta do en el
que fue ron eje cu ta dos mi les de ame ri ca nos del Tea Par ty.
Ba jo el li de raz go de Ba ra ck Oba ma y Bi ll Clin ton, se for mó
rá pi da men te una alian za de «na cio nes li bres» don de es ta- 
ban la Unión Eu ro pea, Gran Bre ta ña, Sui za, No rue ga, Is lan- 
dia, Cro acia, Mon te ne gro, Ca na dá, Is ra el, Ja pón, Co rea del
Sur, Tur quía, Es to nia, Bie lo rru sia, Aus tra lia y Nue va Ze lan da.
En Cen troa mé ri ca y Su da mé ri ca se li bra ron ful mi nan tes
gue rras ci vi les en tre los blan cos par ti da rios del blo que oc ci- 
den tal y sus de trac to res, con flic to que ga na ron los pri me- 
ros. Ru sia co me tió el error fa tal de aliar se con la fac ción do- 
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mi na da por chi nos, ára bes y afri ca nos. So lo so bre vi vie ron
aque llos que que da ron cuan do no tu vie ron más re me dio
que ren dir se.

Ac to se gui do, las «na cio nes li bres» em pren die ron la
Ope ra ción Sa cri fi cio Ili mi ta do. Du ran te un mes, es ta lla ron
bom bas por to das par tes, hu bo re fu gia dos, mu ti la dos, es- 
ce nas de un pa vor y una des truc ción ja más vis tos. Has ta
que una le tal com bi na ción si mul tá nea de de to na cio nes ató- 
mi cas en ciu da des chi nas, afri ca nas y de Orien te Me dio ter- 
mi nó abrup ta men te con el con flic to. Se cal cu ló que mu rió
apro xi ma da men te la mi tad de la po bla ción mun dial: 3.000
mi llo nes de per so nas. Mi les de es pe cies ani ma les y ve ge ta- 
les tam bién des apa re cie ron. Los cien tí fi cos lo gra ron de vol- 
ver las a la vi da cuan do lle gó la paz con el triun fo de Oc ci- 
den te. Tras la vic to ria, co men zó la se gun da fa se de la Ope- 
ra ción, en la que fue ron eje cu ta das su ma ria men te más de
mil mi llo nes de per so nas más has ta lle gar a la ci fra con si de- 
ra da «ideal» se gún la doc tri na de «su per vi ven cia eco ló gi ca»
adop ta da por las po ten cias ven ce do ras, que con si de ra ba la
su per po bla ción co mo prin ci pal cau sa del con flic to. El Va ti- 
cano vo ló por los ai res tras las pro tes tas del Pa pa.

En tre las rui nas, sur gió un nue vo or den mun dial con
el pro pó si to de que ja más vol vie ra a ocu rrir na da se me jan- 
te. Se de cre tó el fin del Es ta do Na ción y el ca pi ta lis mo y las
mul ti na cio na les, que ha bían su fra ga do los cos tes de la vic- 
to ria oc ci den tal, se re par tie ron el pla ne ta. Se im pu so un
sta tu quo acor de con los «prin ci pios fun da men ta les» del
nue vo sis te ma, el cor po ra ti vis mo, en el que la úni ca re li gión
ad mi ti da, el cris tia nis mo, de bía com pro me ter se pa ra evi tar
la su per po bla ción. El in glés se es ta ble ció co mo úni co idio- 
ma pa ra las co mu ni ca cio nes ofi cia les, re le gan do a los otros
co mo tes ti mo nios del fo lk lo re y el le ga do his tó ri co. Los an- 
droi des, a los que se de no mi nó ro bo ts pa ra de jar cla ra su
in fe rio ri dad, co men za ron a ocu par se de to das las ta reas pe- 
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sa das. Así na ció una nue va era en la que los ciu da da nos se
con vir tie ron en ac cio nis tas y su ca pa ci dad de de ci sión de- 
pen día de su po der ad qui si ti vo.

Es ta his to ria su ce de en el año 2080 cuan do, tras se s- 
en ta años de paz, los Gue rre ros de Mar te, un os cu ro y vio- 
len tí si mo gru po te rro ris ta que rei vin di ca el re torno a los Es- 
ta dos de la an ti güe dad, la res ti tu ción del ca to li cis mo y los
de re chos de los ro bo ts, es tán ame na zan do un sta tu quo
que se creía de fi ni ti vo.
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Pri me ra par te 
Los des amo res ro bó ti cos 
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Si yo hu bie se cre ci do en al gún si tio,

allí don de los días son más le ves y es bel tas las ho ras,

te ha bría in ven ta do gran dio sa fies ta,

y no te ten drían así mis ma nos,

co mo a ve ces te tie nen, re ce lo sas y du ras.

 

Ra i ner Ma ria Ri lke,

El li bro de ho ras
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1 
El mons truo ro sa 

A Jakob le de ja ató ni to lle gar a ca sa y no es cu char
có mo Paul lo salu da des de el salón mien tras cuel ga la cha- 
que ta en el per che ro. To dos los días, cuan do re gre sa de la
pro duc to ra, so bre las ocho de la tar de, tras una jor na da la- 
bo ral que nun ca du ra me nos de on ce ho ras, su ma ri do le
es tá es pe ran do con una no ve la en la ma no, sen ta do en el
mis mo si llón de pe lo sin té ti co ro sa chi llón, que Jakob lla ma
el «mons truo ro sa» o el «mons truo pe lu do» se gún el día. Y
des de allí, lo re ci be con un gri to. El salu do de Paul, que tie- 
ne una voz ron ca y es ten tó rea, al gu nas ve ces sue na fú ne- 
bre, otras en fu re ci do, amo ro so o in di fe ren te, pe ro lo oye
cla ra men te: «Ho la, Jakob», pue de de cir, o mu chas ve ces,
«Ho la, ca ri ño», a ve ces con un de je iró ni co en el «ca ri ño»,
co mo si se bur la ra de la pa la bra pe ro tam po co pu die ra en- 
con trar otra, y por su tim bre Jakob pue de ca li brar el es ta do
de áni mo de su ta ci turno ma ri do.

Acos tum bra do a es te ri tual, el si gi lo del apar ta men- 
to, si tua do en el puer to de Co ca-Co la Li ght BCN, le pa re ce
cla mo ro so. Co mo cuan do en un es ta dio de fú tbol de re- 
pen te se pro du ce un si len cio que sue na más fuer te que el
gri te río ha bi tual. Agu za el oí do. Al gu nos días, los me nos, a
Paul le gus ta mar ti ri zar lo y ahí es tá es cu chan do ro ck a to do
vo lu men. Lo en cuen tra dan do sal tos en el salón en sa yan do
su gui tar air en lo que ci do, a re ven tar de un pú bli co vir tual
que lo acla ma gri tan do su nom bre: «¡Paul, Paul!». Pe ro tam- 
po co se oye mú si ca y es ri dícu lo agu zar el oí do, por que en
esos ca sos pa re ce ría que se fue ra a de rrum bar la ca sa.
Jakob se de tie ne un ins tan te a mi rar se en el es pe jo del re- 
ci bi dor mien tras se des anu da la cor ba ta y en sa ya un salu do
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di fu so que se aca ba pa re cien do a un gru ñi do, por si Paul
no lo ha oí do en trar. Pe ro con ti núa ese rui do en sor de ci do,
ese si len cio atroz que le aga rro ta el es pi na zo. Se acer ca
ate mo ri za do al salón pa ra des ve lar el mis te rio.

El mo bi lia rio, sal vo al gu nos to ques ki ts ch, co mo el in- 
fa me mons truo ro sa, apor ta dos por Paul, que es in ca paz de
con te ner se, es tá es co gi do de acuer do con el gus to de
Jakob, más so brio; el blan co, el ocre, el ma rrón y el gris do- 
mi nan una es tan cia de lí neas ho ri zon ta les con mue bles an ti- 
guos y co ji nes orien ta les. Tan asus ta do y atur di do es tá
Jakob que ni se acuer da de en cen der la luz o apa gar el ci- 
ga rri llo en el ce ni ce ro del re ci bi dor. A Paul no le gus ta ver lo
fu mar y la exis ten cia de ese ce ni ce ro es la úl ti ma fron te ra
que le per mi te a un há bi to que le afea to dos los días, mar ti- 
ri zán do lo. Pe ro es ta vez no hay na die pa ra echar le en ca ra
su adic ción. El mons truo ro sa es tá va cío y Jakob es tá a pun- 
to de pe gar un gri to.

Vo cea su nom bre va rias ve ces, pe ro las pa la bras re- 
bo tan en las pa re des so li ta rias. Lo bus ca en la co ci na, en su
cuar to, en el de los in vi ta dos, en el des pa cho e in clu so en
los la va bos. Cons ter na do, da una or den al or de na dor de su
ce re bro pa ra que le co mu ni que con él, pe ro an tes de que
sal te el bu zón, Jakob tie ne la in tui ción de que se rá inú til. Se
de ja caer en el so fá ocre y se fro ta las sie nes pa ra tran qui li- 
zar se. Sus pi ra. Abre la bo ca va rias ve ces, co mo si la ac cio- 
na ra des de el men tón y tra ta ra de des ta par se los oí dos. El
si llón ro sa le ob ser va, so li ta rio. Paul, tan ma cho, tan vi ril,
sien te pre di lec ción por esa bu ta ca es can da lo sa, ca si fos fo ri- 
to, que a Jakob le ha ce da ño a la vis ta. La tra jo de iPad
MH TN, ha ce cua tro años, po co des pués de que se tras la- 
da ran a es te apar ta men to, y es mo ti vo de dis pu ta cons tan- 
te. Pe ro Paul no da su bra zo a tor cer, no es tá muy cla ro si
por obs ti na ción o por ape go al mue ble, y a esa ho ra de la


