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En el afio 2080, més de 60 afios después de una
guerra mundial provocada por la crisis econémica, el mun-
do estd dominado por las multinacionales. Los paises y las
ciudades se llaman como marcas: Coca-Cola Light BCN (la
antigua Barcelona) o Mar Red Bull (el Mediterraneo). Con
frecuencia, la ciencia ficcién inventa escenarios futuros en
los que podemos reconocer el presente. Taksim se erige
como una metafora de nuestro tiempo narrada en primera
persona por una periodista de guerra victima del terrorismo
y conocedora de las cloacas del sistema.

Taksim plantea un futuro muy presente dominado
por la cultura de los famosos y la precariedad de las relacio-
nes sentimentales donde se suceden los agentes secretos y
las conspiraciones. Un universo ultracompetitivo en el que
los humanos estan tan asustados los unos de los otros que
prefieren relacionarse con robots. En este contexto, Jakob,
el protagonista, un afamado productor de cine, debera
aprender a asumir que su matrimonio con otro hombre ha
sido un fraude y lidiar con su sentido de culpa. La ominosa
sombra del terrorismo planeard en todo momento sobre
ellos. Las tertulias del corazén serén el reverso.

El absurdo de ese mundo artificial y violento ocupa
un papel central en este relato complejo, estructurado a
partir de las perspectivas propias de cada uno de los perso-
najes, que alterna diversos planos de narracion y de len-
guajes para que el sentido final de la historia siga vivo y
oculto hasta sus ultimas péginas. Contundente alegato
contra cualquier tipo de violencia, Taksim cuenta, con mo-
dos de novela filoséfica de aventuras, como la incapacidad
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de amar vuelve a las personas, o a las sociedades, enfer-
mas.
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Para mi amigo Jesus Visauta,

Visa de toda la vida y lo que queda
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Parte cero
La Ill Guerra Mundial
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La superpoblacién es el tnico problema. Si tuviéramos 100
millones de personas en la Tierra—o mejor, 10 millones—,
no existiria ningtin otro problema.

Dr. Charles A. Hall,
(State University of New York,
College of Environmental Science and Forestry)

Worst Environmental Problem?

A mediados del mes de julio, al Departamento del Tesoro
de Estados Unidos solo le quedaban 39.400 millones de
ddlares en cash (...). Bill Gates cuenta con una fortuna de

56.000 millones de ddlares (...). El nivel de efectivo del Te-
soro es superado también por el poderio econémico de

Warren Buffett, con 50.000 millones de ddlares, o Larry Elli-
son, que acumula 41.000 millones de ddlares {...).
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Al menos 29 companias superan al Gobierno en su nivel de
efectivo (...). Incluso la vapuleada hipotecaria semipublica
Freddie Mac tiene mas dinero que la Casa Blanca.

El Economista (17-7-2011)
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Operacioén Sacrificio llimitado

El 13 de abril de 2018, en el punto algido de una
depresién econdmica sin precedentes en Occidente desde
las pestes europeas, una bomba sucia, cuya autoria nadie
jamés ha podido probar, exploté en Houston. Perdieron la
vida mas de trescientas mil personas. De forma casi inme-
diata, Estados Unidos atacaba Iran, Afganistan y Corea del
Norte exterminando a millones de seres humanos. Los chi-
nos, ante el estado de guerra total, lanzaron misiles, que
fueron interceptados, a Nueva York y Washington al tiempo
que Pakistdn invadia Cachemira y arrojaba decenas de
bombas atémicas sobre la India, matando a la practica tota-
lidad de su poblaciéon. Y de repente, el silencio. Cuando
parecia que llegaba una cierta calma o que el mundo se
detenia a respirar antes de continuar aniquilandose, el jefe
de la Casa Blanca, Marco Rubio, fue asesinado mientras vi-
sitaba las ruinas de la ciudad texana. Fue un francotirador
solitario contrario a la integracién racial; es lo que se dijo,
aungue tampoco nunca se pudo probar.

En medio del caos, los progresistas tomaron el poder
en Estados Unidos tras un sangriento golpe de Estado en el
que fueron ejecutados miles de americanos del Tea Party.
Bajo el liderazgo de Barack Obama y Bill Clinton, se formé
rapidamente una alianza de «naciones libres» donde esta-
ban la Unién Europea, Gran Bretana, Suiza, Noruega, Islan-
dia, Croacia, Montenegro, Canada, Israel, Japon, Corea del
Sur, Turquia, Estonia, Bielorrusia, Australia y Nueva Zelanda.
En Centroamérica y Sudamérica se libraron fulminantes
guerras civiles entre los blancos partidarios del bloque occi-
dental y sus detractores, conflicto que ganaron los prime-
ros. Rusia cometio el error fatal de aliarse con la facciéon do-
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minada por chinos, drabes y africanos. Solo sobrevivieron
aquellos que quedaron cuando no tuvieron mas remedio
que rendirse.

Acto seguido, las «naciones libres» emprendieron la
Operacién Sacrificio llimitado. Durante un mes, estallaron
bombas por todas partes, hubo refugiados, mutilados, es-
cenas de un pavor y una destruccién jamas vistos. Hasta
que una letal combinacién simulténea de detonaciones até-
micas en ciudades chinas, africanas y de Oriente Medio ter-
mind abruptamente con el conflicto. Se calculé que murié
aproximadamente la mitad de la poblacién mundial: 3.000
millones de personas. Miles de especies animales y vegeta-
les también desaparecieron. Los cientificos lograron devol-
verlas a la vida cuando llegé la paz con el triunfo de Occi-
dente. Tras la victoria, comenzé la segunda fase de la Ope-
racion, en la que fueron ejecutadas sumariamente mas de
mil millones de personas més hasta llegar a la cifra conside-
rada «ideal» segun la doctrina de «supervivencia ecolégica»
adoptada por las potencias vencedoras, que consideraba la
superpoblacién como principal causa del conflicto. El Vati-
cano volé por los aires tras las protestas del Papa.

Entre las ruinas, surgié un nuevo orden mundial con
el propdsito de que jamas volviera a ocurrir nada semejan-
te. Se decretd el fin del Estado Nacién y el capitalismo y las
multinacionales, que habian sufragado los costes de la vic-
toria occidental, se repartieron el planeta. Se impuso un
statu quo acorde con los «principios fundamentales» del
nuevo sistema, el corporativismo, en el que la Unica religion
admitida, el cristianismo, debia comprometerse para evitar
la superpoblacién. El inglés se establecié como Unico idio-
ma para las comunicaciones oficiales, relegando a los otros
como testimonios del folklore y el legado histérico. Los an-
droides, a los que se denominé robots para dejar clara su
inferioridad, comenzaron a ocuparse de todas las tareas pe-
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sadas. Asi nacié una nueva era en la que los ciudadanos se
convirtieron en accionistas y su capacidad de decision de-
pendia de su poder adquisitivo.

Esta historia sucede en el aino 2080 cuando, tras ses-
enta afos de paz, los Guerreros de Marte, un oscuro y vio-
lentisimo grupo terrorista que reivindica el retorno a los Es-
tados de la antigliedad, la restitucion del catolicismo y los
derechos de los robots, estdn amenazando un statu quo
que se crefa definitivo.
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Primera parte
Los desamores robdticos
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Si yo hubiese crecido en algun sitio,

alli donde los dias son mas leves y esbeltas las horas,
te habria inventado grandiosa fiesta,

y no te tendrian asi mis manos,

como a veces te tienen, recelosas y duras.

Rainer Maria Rilke,

El libro de horas

12



sarda, juan Belen

1
El monstruo rosa

A Jakob le deja atonito llegar a casa y no escuchar
cémo Paul lo saluda desde el salén mientras cuelga la cha-
queta en el perchero. Todos los dias, cuando regresa de la
productora, sobre las ocho de la tarde, tras una jornada la-
boral que nunca dura menos de once horas, su marido le
estd esperando con una novela en la mano, sentado en el
mismo sillén de pelo sintético rosa chillén, que Jakob llama
el «monstruo rosa» o el «monstruo peludo» segin el dia. Y
desde alli, lo recibe con un grito. El saludo de Paul, que tie-
ne una voz ronca y estentdrea, algunas veces suena fune-
bre, otras enfurecido, amoroso o indiferente, pero lo oye
claramente: «Hola, Jakob», puede decir, o muchas veces,
«Hola, carifio», a veces con un deje irénico en el «carifio»,
como si se burlara de la palabra pero tampoco pudiera en-
contrar otra, y por su timbre Jakob puede calibrar el estado
de dnimo de su taciturno marido.

Acostumbrado a este ritual, el sigilo del apartamen-
to, situado en el puerto de Coca-Cola Light BCN, le parece
clamoroso. Como cuando en un estadio de futbol de re-
pente se produce un silencio que suena mas fuerte que el
griterio habitual. Aguza el oido. Algunos dias, los menos, a
Paul le gusta martirizarlo y ahi estd escuchando rock a todo
volumen. Lo encuentra dando saltos en el salén ensayando
su guitar air enloquecido, a reventar de un publico virtual
que lo aclama gritando su nombre: «jPaul, Paull». Pero tam-
poco se oye musica y es ridiculo aguzar el oido, porque en
esos casos pareceria que se fuera a derrumbar la casa.
Jakob se detiene un instante a mirarse en el espejo del re-
cibidor mientras se desanuda la corbata y ensaya un saludo
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difuso que se acaba pareciendo a un gruiido, por si Paul
no lo ha oido entrar. Pero continla ese ruido ensordecido,
ese silencio atroz que le agarrota el espinazo. Se acerca
atemorizado al salén para desvelar el misterio.

El mobiliario, salvo algunos toques kitsch, como el in-
fame monstruo rosa, aportados por Paul, que es incapaz de
contenerse, estd escogido de acuerdo con el gusto de
Jakob, mas sobrio; el blanco, el ocre, el marrén y el gris do-
minan una estancia de lineas horizontales con muebles anti-
guos y cojines orientales. Tan asustado y aturdido esta
Jakob que ni se acuerda de encender la luz o apagar el ci-
garrillo en el cenicero del recibidor. A Paul no le gusta verlo
fumar y la existencia de ese cenicero es la Ultima frontera
que le permite a un habito que le afea todos los dias, marti-
rizdndolo. Pero esta vez no hay nadie para echarle en cara
su adiccion. El monstruo rosa estd vacio y Jakob estd a pun-
to de pegar un grito.

Vocea su nombre varias veces, pero las palabras re-
botan en las paredes solitarias. Lo busca en la cocina, en su
cuarto, en el de los invitados, en el despacho e incluso en
los lavabos. Consternado, da una orden al ordenador de su
cerebro para que le comunique con él, pero antes de que
salte el buzén, Jakob tiene la intuicién de que serd indtil. Se
deja caer en el sofd ocre y se frota las sienes para tranquili-
zarse. Suspira. Abre |a boca varias veces, como si la accio-
nara desde el mentdn y tratara de destaparse los oidos. El
sillén rosa le observa, solitario. Paul, tan macho, tan viril,
siente predileccién por esa butaca escandalosa, casi fosfori-
to, que a Jakob le hace dafio a la vista. La trajo de iPad
MHTN, hace cuatro afios, poco después de que se trasla-
daran a este apartamento, y es motivo de disputa constan-
te. Pero Paul no da su brazo a torcer, no estd muy claro si
por obstinacién o por apego al mueble, y a esa hora de la
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