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Glad ys Mi tche ll (1901-1983), «la gran Glad ys», co mo se re- 
fie re a ella el poe ta in glés Phi lip La rkin, es una de las prin ci- 
pa les fi gu ras de la Edad Do ra da de la fic ción de tec ti ves ca
in gle sa. Au to ra de más de se s en ta y cin co no ve las, es co- 
no ci da so bre to do por la crea ción del per so na je de Mrs.
Brad ley, una de las fi gu ras más ex cén tri cas en to da la li te ra- 
tu ra de tec ti ves ca del si glo vein te. Na ci da en 1901 en Co w- 
ley, Ox ford, Mi tche ll se gra duó en Uni ver si ty Co lle ge Lon- 
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don y se con vir tió en pro fe so ra de His to ria y de Li te ra tu ra
In gle sa, pro fe sión que si mul ta neó con una in gen te pro duc- 
ción li te ra ria que in clu ye clá si cos co mo Cuan do sa le la lu na,
e in clu so pa ro dias de Aga tha Ch ris tie. Com pa ra da con au- 
to ras de la ta lla de Do ro thy L. Sa yers o la mis mí si ma Ch ris- 
tie, Mi tche ll se en contra ba co mo ellas en tre los pri me ros in- 
te gran tes del fa mo so De tec tion Club, y jun to a ellas for mó
el triun vi ra to co no ci do co mo las “Tres Gran des Da mas” de
la fic ción de tec ti ves ca de los años trein ta del pa sa do si glo
vein te. El in te rés de Mi tche ll ra di ca en su per so na lí si ma in- 
ter pre ta ción de la no ve la clá si ca de de tec ti ves de la épo ca,
uti li zan do no ve do sas es truc tu ras, psi co lo gía freu dia na, o in- 
clu so lo so bre na tu ral. Una au to ra de ex cep ción que em pleó
to das sus ener gías en la crea ción de una am plí si ma obra
gó ti ca li te ra ria.

 

 

 

 

 

Es ta edi ción de Cuan do sa le la lu na es tá de di ca da a Oli ver
Ju lius Wo ma ck Via.

 

Tí tu lo ori gi nal: The Ri sing of The Moon
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Ar gu men to

Kei th y Si mon In nes son dos her ma nos que
dis fru tan de las vaca cio nes de Pas cua ba ñán do se
en los ríos y ca na les del en cla ve por tua rio ru ral
don de vi ven, re vol vien do los ca chi va ches en la
tien da de an ti güe da des de su ex cén tri ca ami ga
Mrs. Co cker ton, y co lán do se gra tis en el cir co.
Sin em bar go, su pa cí fi ca exis ten cia se ve al te ra- 
da por el bru tal ase si na to de la equi li bris ta la no- 
che an te rior a la re pre sen ta ción. Se tra ta de un
«des ta pa dor» que ac túa las no ches de lu na lle na.
In vo lu cra dos en la aven tu ra des de el pri mer mo- 
men to, los dos ni ños se ven abo ca dos a agu di zar
su des tre za in ves ti ga ti va cuan do las sos pe chas
re caen so bre su her ma no ma yor, Ja ck, ayu da dos
por Mrs. Brad ley, la an cia na y mis te rio sa mu jer
en via da des de Sco tland Yard pa ra es cla re cer los
crí me nes.
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Cuan do sa le la lu na

«Por to dos los san tos, Mrs. Po co ck, ¿qué
de mo nios ha ce con to da es ta cha ta rra?»

 

Fran cis Blandy

 

 

«... ¡bus quen la luz de la lu na, la luz de la lu- 
na...!»

 

Wi lliam Shakes pea re

 

 

«Pe ro ¿ase si na ría al guien a otra per so na sin
nin gu na otra ra zón que ex pe ri men tar el pla- 
cer del ase si na to? No tie ne sen ti do.»

 

San Agus tín
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CA PÍ TU LO UNO

LA TIEN DA DE AN TI GÜE DA DES

Íba mos ves ti dos co mo nos ape te cía. Kei th lle va ba pues to
su ba ña dor, unos pan ta lo nes cor tos de lino y sus bo tas We- 
llin gton. Yo lle va ba mis pan ta lo nes de mon tar, y un par de
cal ce ti nes gri ses de ci clis ta. Una cha que ti lla con bol si llos
abo to na dos de ai re mi li tar, guan tes de cue ro que me lle ga- 
ban has ta los co dos, un ca bo de ama rre col ga do del cin tu- 
rón, y un cu chi llo den tro de su fun da so bre la ca de ra.

Era el co mien zo de las vaca cio nes de Pas cua. Es po si- 
ble que Kei th tu vie ra de ma sia do frío en su in du men ta ria
pa ra es tar có mo do, mien tras que yo mis mo me sen tía de lo
más aca lo ra do en la mía; pe ro él lle va ba una cha que ta col- 
ga da del bra zo, y cal ce ti nes por den tro de las bo tas, mien- 
tras que yo, a la edad de tre ce años, ha bría pre fe ri do que
me su da ra el tué tano an tes que de se char una so la pren da
de un dis fraz que tan bien ex pre sa ba mi ve na ro mán ti ca y
mi creen cia de que era, en el sen ti do más ele va do que
pue da ex pre sar se, un hom bre des ti na do a gran des co sas.

Nos en con trá ba mos, co mo so lía ocu rrir por aque lla
épo ca del año, en las in me dia cio nes del río. Du ran te el ve- 
rano, cuan do no es tá ba mos en la pla ya, íba mos has ta la ca- 
sa de cam po de mi tía con nues tras bi ci cle tas. Pe ro no nos
ani ma ban a mon tar en bi ci mien tras los días eran cor tos, y
ha bía mos su fri do re pri men das de nues tros ma yo res si vol- 
vía mos a ca sa des pués de que en cen die ran las fa ro las. Por
esa ra zón nues tras ex cur sio nes so lían ser a pie du ran te
aque lla épo ca del año.
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A ve ces ex plo rá ba mos la ori lla sur del río, aun que so lía- 
mos per ma ne cer en nues tra ori lla nor te ña, me ro dean do
por el ex tre mo del Ca lle jón del Fe rry, o bien re má ba mos
más allá de las ram pas que me dia ban en tre la fá bri ca de
gas y la co mi sa ría. En los días de ma rea ba ja nos era po si- 
ble lle gar has ta la Is la del Sau ce, que se en contra ba en el
es tua rio a unas quin ce yar das de la ori lla. Aquel día en con- 
cre to Kei th que ría re mar has ta la is la, pe ro yo no es ta ba de
acuer do, pues to que no iba ves ti do pa ra va dear. In clu so
qui tán do me los cal ce ti nes no ha bría for ma de evi tar man- 
char me de ba rro los pan ta lo nes de mon tar, y aque llo no me
con ven cía, aun que ha bría en fan ga do mi tra je de do min go
sin pen sar lo.

La ave ni da prin ci pal dis cu rría pa ra le la al río, y una do- 
ce na de ca lle jas lle va ban des de la ca rre te ra has ta el puer to
y su ri be ra. Al gu nas de ellas se tor cían has ta dar con otras,
pe ro, por lo ge ne ral, una vez que de ja ban atrás las vie jas
ca si tas, los es ta blos, las fá bri cas, los ta lle res, las he rre rías,
to do lo que se ocul ta se tras las zo nas más tran si ta das, que
co lap sa ban el em bo te lla mien to más es tre cho de to dos
cuan tos emer gían de Lon dres, el in trépi do ex plo ra dor se
en contra ba en la ori lla del río, fren te a él las bar ca zas que
avan za ban ti ra das por re mol ca do res des de Lon dres has ta
los mue lles de nues tra pe que ña ciu dad.

En di rec ción oes te, la ave ni da prin ci pal cru za ba el ca- 
nal, y allí más ca lle jue las, jun to con un la be rin to de ca sas
ad ya cen tes al río, for ma ban una es pe cie de ciu dad den tro
de nues tra ciu dad, cu yos ha bi tan tes pa re cían no te ner na da
que ver con el res to de la po bla ción, y que ofre cía un te- 
rreno emo cio nan te pa ra el ex plo ra dor en el cual la prin ci pal
ave ni da, el río y el ca nal, de li mi ta ban un trián gu lo es tre cho
y alar ga do que an ta ño ha bía si do un pan tano, y que aho ra
era co no ci do co mo la Vie ja In gla te rra.
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En ca sa ha bía mos es cu cha do que los fo ras te ros, in clu- 
so los na ci dos en la pro pia ciu dad, no eran bien ve ni dos por
es te ba rrio, y que aque llos que aban do na ban la ave ni da
prin ci pal por la no che pa ra atra ve sar di cho asen ta mien to
per di do lo ha cían a ries go de sus vi das. Exis tía una le yen da
se gún la cual un tal Mo ses Arun de ll ha bía si do ape drea do
has ta mo rir en el Pá ra mo, que era la zo na de la Vie ja In gla- 
te rra más cer ca na a la ave ni da prin ci pal; sin em bar go, aun- 
que íba mos po co por allí, siem pre nos pa re ció un lu gar
tran qui lo, y sus ha bi tan tes nos pa re cían re ser va dos, pe ro en
ab so lu to ta ci tur nos, ni tam po co agre si vos.

No obs tan te, lo que sí era se gu ro era que la Vie ja In- 
gla te rra, sus ca lle jo nes, su ca mino de re mol que, sus es clu- 
sas, sus pe que ñas ca sas con sus al tos zó ca los pa ra pro te- 
ger se de la inun da ción de las ma reas, sus pe rros em bra ve- 
ci dos, su ciu da de la de bar ca zas aban do na das, y sus de- 
crépi tos y en ve je ci dos si los, era un lu gar apar te del res to
de la ciu dad, un país ex tran je ro, que po seía su pro pia fas ci- 
na ción y sus pro pios pe li gros, sus có di gos de com por ta- 
mien to y sus pro pias le yes, e in clu so su pro pio dia lec to de
ju ra men tos, in ter jec cio nes y re zos.

Kei th no tar dó en con for mar se con no ir a la is la. Era
mu cho me nos ego ís ta que yo, aun que, cuan do se em pe ci- 
na ba en al gu na co sa, mu cho más tes ta ru do. Pe ro es ta vez
no pa re ció im por tar le si íba mos a la is la o no íba mos. Ha bía
otras co sas que ha cer, y es ta ba dis pues to a ha cer las.

Ini cia mos el as cen so por la cues ta em pi na da has ta que
al can za mos la ave ni da prin ci pal, a con ti nua ción ba ja mos
ha cia el Ca lle jón del Fe rry, en cu yo ex tre mo se de cía que
Ju lio Cé sar ha bía des em bar ca do con sus tro pas en su pri- 
mer en cuen tro con los bri ta nos. In ten ta mos, sin éxi to, que
el con duc tor del fe rry nos lle va ra gra tis a la otra ori lla y nos
tra je ra de vuel ta. Des pués re co rri mos la ave ni da prin ci pal
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has ta una pe que ña tien da en la que a ve ces se exhi bían ar- 
mas co mo da gas, es pa das, e in clu so al gu na an ti gua pis to la
de ar zón. Era uno de nues tros cam pos de jue gos pre fe ri do,
ya que la mu jer que la re gen ta ba (quien odia ba a los ni ños
y no se fia ba de ellos por re gla ge ne ral) no te nía ob je ción
al gu na en que en trá se mos en el es ta ble ci mien to y to que- 
teá se mos cual quier co sa que lla ma ra nues tra aten ción.

Se tra ta ba de una an cia na de lo más ex tra ña, al ta y con
as pec to de ama zo na, co mo Meg Me rri lies,[1] y una de sus
pe cu lia ri da des era que siem pre lle va ba som bre ro. Nun ca la
vi mos sin aquel to ca do he rrum bro so, y po seía un ai re de
gran dig ni dad e in clu so ele gan cia.

Se ru mo rea ba que una vez ha bía si do la due ña de un
cir co am bu lan te, pe ro su con ver sación, que so lía es tar sal- 
pi ca da de di ver sas ané c do tas so bre su pa sa do, no pa re cía
dar ve ra ci dad a es ta his to ria.

Se di ri gía a no so tros con una cor tesía an ti cua da, yo era
siem pre Mr. In nes, o bien Mr. Si mon In nes, o Mr. Si mon, y
mi her ma no era Mr. Kei th, unos no mi na ti vos que uti li za ba
sin el me nor atis bo de iro nía o pa ter na lis mo. Una vez me
con fió que no so por ta ba a las ni ñas, pe ro que los mu cha- 
chos siem pre te nían ase gu ra do su fa vor y su bue na dis po si- 
ción.

—Las chi cas, Mr. In nes —de cla ró— son unas fres cas, y
no son de fiar. Fíe se de ellas me nos que de la ser pien te
que se arras tra por el sue lo, o de la ví bo ra que se ca lien ta
en el ma to rral ar dien te. Su as pec to es en ga ño so; su be lle za
no es más que una tram pa. «La ro sa más fe liz es la des ti la- 
da»[2] Así es, Mr. In nes, no hay du da po si ble; pe ro ¿quién
es el des ti la dor? Con tés te me a eso.

No pu de res pon der le. Yo to da vía creía que los des ti la- 
do res eran los ca ba lle ros cu yos nom bres apa re cían en las
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fur go ne tas de los co mer cian tes de vino y al cohol. Co mo en
nues tra ciu dad ha bía na da me nos que cua ren ta ta ber nas,
po dían ver se mu chas de ellas. Yo cam bia ba de te ma pa ra
di ri gir lo ha cia su pro pio re per to rio, que siem pre nos ha bía
fas ci na do, pe ro ella vol vía con te na zón a su sem pi terno te- 
ma siem pre que te nía la oca sión. Las chi cas eran mal va das
y no va lían na da; Eva no era más que una ten ta do ra que
trai cio nó a la hu ma ni dad en te ra. Su as pec to, co mo se ves- 
tían, su for ma de ha blar, en rea li dad to do lo que las con ver- 
tía, en mi men te, en cria tu ras fas ci nan tes pe ro al go ate rra- 
do ras, era su je to a sus crí ti cas, y no so tros le caía mos bien
por que, co mo ella de cía, nos gus ta ban to das las co sas que
me re cían la pe na. Creo que se re fe ría a sus an ti güe da des.

La es pe cia li dad de Kei th eran las pis to las y los tro zos
de ar ma du ra; yo pre fe ría las es pa das. So ña ba con po seer
una, pe ro te nía mie do de pre gun tar cuán to cos ta ban, no
fue ra que nues tra es tra fa la ria ami ga me pi die ra al gu na
canti dad por de ba jo de su au ténti co va lor, juz gán do la a
nues tro al can ce. No obs tan te, no ha bía na da que me im pi- 
die ra des en gan char to das las es pa das de sus vai nas y so pe- 
sar las amo ro sa y re ve ren cial men te en mi ma no. De bo ha ber
pa sa do ho ras en te ras ad mi ran do los gra ba dos de las em- 
pu ña du ras, y lo que creía que eran ru nas má gi cas so bre las
ho jas. Mi ma yor pla cer, sin em bar go, con sis tía en aca ri ciar
el fi lo con mi pul gar, y so ñar so bre có mo da ría bri llo a las
ho jas si aque llas es pa das me per te ne cie ran. Fan ta sea ba
con los due los en los cua les to ma ría par te si hu bie ra na ci do
no ble y en una épo ca pro c li ve a ellos. Por aquel en ton ces
no ha bía na da que no su pie ra so bre la ce re mo nia de ba tir- 
se has ta la muer te, aun que des de en ton ces lo he ol vi da do
to do.

Cuan do al can za mos la tien da, que se en contra ba de
ca mino a ca sa, nues tra ami ga, Mrs. Co cker ton, es ta ba de
pie en el um bral. Una his to ria que nos ha bía con ta do era


