


La Bandera De La Merte Vi ctor Balaguer

1

Víc tor Ba la guer 

LA BAN DE RA DE LA MER TE 

(CON TI NUA CION DE DON JOAN
DE SE RRA LLON GA) 
 

NO TE LA ORI GI NAL
 

Es cri ta has ta el ca pi tu lo XX por
 

D. Víc tor Ba la guer,
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D. AN TO NIO AL TA DI LL.
 

BAR CE LO NA:
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PRI ME RA PAR TE 
 

LA «BAN DA NE GRA»
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CA PI TU LO PRI ME RO 
 

Na da más tris te que ver el cie lo cu bier to por esa ne- 
gruz ca y som bría ca pa de nu bes que, co mo una lá mi na de
plo mo, se in ter po ne a ve ces en tre la tie rra y el be llo ili mi ta- 
do azul del ho ri zon te.

Al fal tar el sol, los cam pos pier den su en can to, las ave- 
ci nas no can tan sus ar mo nio sos co ros, las ma ri po sas no re- 
vo lo tean en to mo de las flo res; tie rra sin sol es tris te, in co- 
lo ra, por que no hay ar mo nías.

Un jo ven ji ne te, un día os cu ro y tem pes tuo so, salía de
Ge ro na cuan do da ban las ocho de la ma ña na en el re loj de
su cé le bre ca te dral. ¿Adón de se di ri gía? No so tros, usan do
de li cen cias con ce di das a los no ve lis tas, sa be mos a don de
va y no cree mos im por tuno de cir lo: se en ca mi na es te jo ven
ji ne te ha cia la vi lla de Gual ba, si ta en las fal das del Mon- 
tseny.

La vi lla de Gual ba, en la épo ca de nues tra cu rio sa na- 
rra ción, era un pue blo de pen dien te de una ca sa o cas ti llo
se ño rial, del que hoy ape nas que dan al gu nos pa re do nes.
Era és te un vas to y es pa cio so edi fi cio que te nía to do el ai re
de una for ta le za sin ser real men te tal, pues to que ca re cía
de fo sos, mu ra llas y puen te le va di zo. En cam bio, sus pa re- 
do nes eran do bles, sus ven ta nas muy ele va das, y el edi fi cio
re ma ta ba por un án gu lo en una grue sa to rre que da ba so- 
bre el va lle, do mi nán do lo en gran par te. Al ex tre mo opues- 
to, o sea por el la do de la mon ta ña, se le van ta ba un lien zo
de edi fi cio, de un so lo pi so, uni do al cuer po prin ci pal, pe ro
en par te in de pen dien te de él, y de cons truc ción mu cho
más mo der na. Allí es ta ban las de pen den cias del cas ti llo, las
co ci nas, bo de gas, ha bi ta cio nes del ma yor do mo y de los
cria dos y de más es tan cias se cun da rias, que dan do to do lo
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que ver da de ra men te for ma ba el cas ti llo pa ra mo ra da de
sus due ños, que lo ha bi ta ban en cier tas épo cas del año.

Una ca lle de ár bo les ti ma el cas ti llo al pue blo, cu yos
ha bi tan tes sen tían cier ta men te de una ma ne ra muy vi va la
opre sión ti rá ni ca de su or gu llo so se ñor, uno de los ba ro nes
más in tra ta bles y fie ros de aque llos tiem pos, uno tam bién
de los más odia dos por sus in fe li ces va sa llos, que só lo le
res pe ta ban por el mie do que les in fun día y por la cos tum- 
bre, arrai ga da tra di cio nal men te en las fa mi lias, de res pe to y
con si de ra ción a sus na tu ra les se ño res.

El po see dor de es te cas ti llo, en aquel en ton ces, era
don Die go Ro dri go Cal de rón, se ñor cas te llano, pa rien te de
Ro dri go Cal de rón, mar qués de Sie te Igle sias, que, des pués
de ha ber lle ga do a la cum bre del po der y a la pri van za del
rey Fe li pe m, aca bó por mo rir en un ca dal so. Don Die go
Cal de rón, por en la ces de fa mi lia, ha bía he re da do el se ño río
de Gual ba en Ca ta lu ña, y des de en ton ces unió a sus nom- 
bres y tí tu los el de ba rón de Gual ba.
 

El día que co mien za nues tro re la to, el frío se ha bía ido
ha cien do ca da vez más in ten so, y des de el prin ci pio de la
tar de los ser vi do res del cas ti llo, que pa re cían ser por lo
pron to sus úni cos ha bi tan tes, se ha bían re fu gia do en el an- 
cho ho gar de la co ci na, en tre gán do se allí tran qui la men te a
sus plá ti cas y con ver sacio nes, al amor de la lum bre y al gra- 
to ca lor que se des pren día del an chu ro so ho gar, en don de
el fue go ha cía ge mir cor pu len tos tron cos.

En el si tio pre fe ren te, pues to re ser va do a su ele va da
dig ni dad, me dio ten di do en un si llón de cue ro, el ma yor do- 
mo Ma teo ha cía ga la de su pro nun cia da obe si dad; a su la- 
do, y sen ta da en un si llón exac ta men te igual, co mo si com- 
par tie ra con él el man do, Ele na o Le na, co mo la lla ma ban,
el ama de lla ves, se man te nía tie sa y em pi na da co mo un
hu so.

Es tos dos per so na jes pa re cían ser los más im por tan tes
de la reu nión, en au sen cia de sus amos. Ma teo y Ele na po- 
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seían la com ple ta con fian za del ba rón, que les de ja ba el
ma ne jo in te rior y ex te rior del cas ti llo, sien do ellos quie nes
se en ten dían con los va sa llos pa ra co brar los ré di tos, sien- 
do ellos, en una pa la bra, los que ma ne ja ban la ha cien da de
don Die go y los que se con ver tían tam bién en pa si vos eje- 
cu to res de sus ti rá ni cas vo lun ta des. Por lo que to ca al ba- 
rón, no acos tum bra ba ir a su cas ti llo más que dos o tres
me ses, en ve rano. El res to del año lo pa sa ba con su es po sa
en Ma drid o Bar ce lo na, y to do que da ba en ton ces a car go
del ex per to ma yor do mo y de la in te li gen te ama de lla ves.

Ocu pa ban, pues, es tos dos per so na jes la de re cha del
ho gar, a cu ya iz quier da se veían dos rús ti cos ban cos. En el
uno es ta ba sen ta da Ger tru dis, gen til y vi va ra cha Jo ven,
huér fa na que un día fue re co gi da en el cas ti llo, que allí se
ha bía cria do y cre ci do, y que era tam bién un po co res pe ta- 
da por to dos a cau sa de ser la fa vo ri ta de la se ño ra ba ro ne- 
sa a la cual, cuan do es ta ba en el cas ti llo, no de ja ba un so lo
ins tan te, acom pa ñán do la a to das par tes, sir vién do la a la
me sa y dur mien do en su pro pia ante cá ma ra.

Al la do de Ger tru dis, mi rán do la de cuan do en cuan do
con ojos un tan to in dis cre tos, se ha lla ba Pe dro, el guar da- 
bos que del cas ti llo; Pe dro, char la tán co mo el que más, pe- 
ro hon ra do te y fiel co mo él so lo.

El otro ban co es ta ba ocu pa do por los ser vi do res de
me nor ca te go ría: dos mu je res que ser vían pa ra las fae nas
de la co ci na, y cua tro cria dos des ti na dos al ser vi cio de la
ca sa, sin con tar cua tro o cin co más, en tre mo zos de muía y
de la bran za, que en aquel mo men to no se ha lla ban allí pre- 
sen tes.

Fi nal men te, en me dio, en el si tio que de ja ban al des- 
cu bier to los si llo nes y los ban cos, es ta ba sen ta do a la orien- 
tal y so bre el blan do sue lo un mu cha cho de im bé cil fi so no- 
mía, de ojos gran des y re don dos, que cuan do no te nía ca- 
ba llos a los que lle var a be ber, ni asa dor a que dar vuel tas,
ni ca bras que lle var al pas to, se sen ta ba en el sue lo, se cru- 
za ba de pier nas, y en tre te nía se en con tar, una por una, las
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vi gas del te cho, vol vien do a co men zar su ope ra ción una vez
con clui da la cuen ta.

No hay du da de que la ocu pa ción era ame na y va ria da,
y co mo las vi gas no eran más que tre ce, re sul ta ba que la
po bre cria tu ra no sa bía con tar más que has ta el nú me ro tre- 
ce. El ma yor do mo Ma teo ha bía creí do en con trar cier ta se- 
me jan za en tre la es tú pi da fi so no mía del mu cha cho y el mo- 
chue lo, ha bien do co men za do a lla mar le con es te nom bre.
De aquí se ori gi nó que to dos en el cas ti llo le lla ma ban Mo- 

chue lo, y que su ver da de ro nom bre no era sa bi do de na- 
die, ni de él mis mo.

Ape nas era co no ci do el me tal de su voz. Cuan do te nía
ham bre, pe día pan; cuan do te nía sed, pe día vino. És tas y
otra do ce na de pa la bras eran lo úni co que cla ra men te pro- 
nun cia ba. En cam bio, la bra ba que era un gus to. Dor mía
con Tur co, el gran can cer be ro del cas ti llo.

Mo chue lo, se gún su cos tum bre, con ta ba las vi gas del
te cho y ti ra ba de las ore jas a Tur co, que, ten di do jun to a él,
|as pa tas ex ten di das y el ho ci co so bre las pa tas, le de ja ba
ha cer tran qui la men te.

En aquel mo men to la tem pes tad pa re ció arre ciar con
más fu ria, y una ver da de ra man ga de vien to fue a rom per se
contra las pa re des del cas ti llo, ha cién do lo es tre me cer,
abrien do con fu ria al gu nas puer tas y ven ta nas, y de jan do
es ca par lú gu bres sil bi dos al pe ne trar por los co rre do res y
ha bi ta cio nes.

—¡La Pu rí si ma Vir gen de Mon tse rrat!-mur mu ró Le na,
in cor po rán do se a me dias en su si llón—. No pa re ce sino
que es ta no che es el fin del mun do. Ger tru dis. Se me fi gu ra
que una de las puer tas que he oí do ba tir por el vien to es la
de co mu ni ca ción con el cas ti llo. Qui zá la ha yas de ja do
abier ta es ta ma ña na, cuan do arre glas te las ha bi ta cio nes.

—No, se ño ra-con tes tó Ger tru dis—; es toy se gu ra de
ha ber la ce rra do.

—Pe ro no me has de vuel to la lla ve, creo.
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Una mi ra da ex per ta hu bie ra creí do no tar cier ta tur ba- 
ción en la jo ven. No obs tan te, si fue así, pa só con la ra pi dez
del ra yo, por que Ger tru dis con tes tó en el ac to, con voz
per fec ta men te se gu ra y con una es pe cie de can di dez: —Es
ver dad. La he de ja do ol vi da da en ci ma de la me sa de mi
cuar to. Ya os la de vol ve ré ma ña na, se ño ra Le na.

La con tes ta ción de Ger tru dis pa re ció ha ber sa tis fe cho
a la se ño ra Le na, y no vol vió a pro mo ver el in ci den te de la
lla ve.

—¡Al dia blo la tem pes tad!-ex cla mó Ma teo, oyen do có- 
mo Ja llu via arre cia ba y me nu dea ban los ru gi dos del vien to
—. Pa re ce que va a du rar has ta ma ña na, y en no ches co mo
és ta no se pue de dor mir en es te vie jo cas ti llo.

—¡Me dro so!-mur mu ró Cris tó bal en tre dien tes.
—¿Le te néis mie do a que el dia blo os ti re de las pier- 

nas, se ñor Ma teo?-le pre gun tó Pe dro, el guar da bos que,
que era el úni co que se atre vía a to mar se con él y con Le na
cier ta fa mi lia ri dad y fran que za.

—Yo no le ten go mie do al dia blo, Pe dro. Los bue nos
cris tia nos...

—¿Qué di ríais si dur mie seis en la sa la ro ja?-ex cla mó
Le na sin vol ver la ca be za.

—¿La sa la ro ja? ¿La de la to rre?-pre gun tó Ger tru dis—.
¿Pues qué hay en ella?-vol vió a pre gun tar la mu cha cha.

—¡Có mo! ¿Eres de la ca sa y no lo sa bes? Es la sa la en
que apa re ce el es pec tro blan co de Gual ba.

Y la se ño ra Le na di jo es to ha cien do la se ñal de la cruz.
To dos los que allí es ta ban reu ni dos, ex cep to Pe dro, que ha- 
cia po co ca so de es pec tros y fan tas mas, sin tie ron co mo una
es pe cie de es tre me ci mien to y de su dor frío al oír las pa la- 
bras pro nun cia das con mis te rio so acen to por la vie ja ama
de lla ves.

—¡El es pec tro blan co de Gual ba!-mur mu ró Ger tru dis
—.

¿Y qué es eso, se ño ra Le na?
—Es una tra di ción de fa mi lia.
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—Con tád nos la, y así ma ta re mos en tre te ni da men te el
tiem po-di jo el guar da bos que.

Le na, que ar día más que na die en de seos de na rrar la
con se ja, se ex cu só, sin em bar go, pa ra ha cer se de ro gar.

—No sé si de bo-di jo.
—¿Por qué?
—Pri me ra men te por que, co mo tra di ción de la ca sa,

pue de de cir se que es un se cre to de fa mi lia, y lue go por que
hoy es no che de tem pes tad y, lo que es peor aún, es la no- 
che del Día de Di fun tos.

—¿Y eso qué tie ne que ver?-pre gun tó Pe dro.
—Mu cho que sí. La úl ti ma vez que se pre sen tó el es- 

pec tro blan co de Gual ba, sien do yo ni ña y ra pa zue la, fue
pre ci sa men te du ran te la no che del Día de Di fun tos y en
oca sión en que una des he cha tem pes tad co mo la de hoy
ha cía es tre me cer los vie jos ci mien tos del cas ti llo; pe ro si
que réis, la con ta ré.

La tem pes tad iba arre cian do, y Le na co men zó así su
his to ria.
 

*

 

Ha ce ya mu cho, mu cho tiem po, cuan do es te cas ti llo y
pue blo no per te ne cían aún a la fa mi lia de Cal de rón, era se- 
ñor de Gual ba el an ciano ba rón Gui llén, cu ya es po sa ha bía
muer to sin de jar le más que una hi ja.

Vién do se sin un su ce sor va rón a quien po der le gar su
nom bre y tí tu lo, el buen se ñor, a pe sar de su an cia ni dad,
re sol vió contraer nue vas nup cias, es pe ran do que Dios ben- 
de ci ría el la zo que iba a for mar.

Eli gió por lo mis mo una jo ven mo des ta y be lla, hi ja de
una de las prin ci pa les fa mi lias de la co mar ca. Fi jo se la bo da
pa ra el día 3 de no viem bre, y la vís pe ra, no obs tan te ser
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Di* de Di fun tos, qui so el ba rón ob s equiar a va rios de sus
ami gos con una ca za al ja ba lí en la ve ci na mon ta ña de
Mon tseny.

Sin du da Dios, ofen di do de que el ba rón con sa gra ra
tal día co mo hoy a mun da nos pla ce res, de ci dió cas ti gar le,
pa ra ejem plo y es car mien to de to dos. Es lo cier to que el
ba rón, que ha bía par ti do ale gre y. con ten to pa ra la ca za,
só lo vol vió ca dá ver a es te cas ti llo.

Sus pa jes y sus com pa ñe ros de pla cer tra je ron por la
no che su en san gren ta do y mu ti la do cuer po. En el ins tan te
en que iba a he rir a un ja ba lí, su ca ba llo, asus ta do, se al zó
so bre sus pies tra se ros y le des pi dió de la si lla, ca yen do el
po bre ba rón al la do mis mo de la fie ra, que se arro jó so bre
él, de ján do le ca dá ver an tes que pu die ran acu dir en su au xi- 
lio.

Con la muer te del ba rón Gui llén, acae ci da el Día de
Di fun tos, el cas ti llo y ba ro nía de Gual ba de bía pa sar a su
hi ja Clo til de, ca sa da un año an tes con uno de los no bles
an te ce so res de nues tro ac tual se ñor. Di cen que Clo til de era
una her mo sa jo ven de vein te años, pá li da co mo un li rio
acuá ti co y con unos ojos que bri lla ban co mo es tre llas.

En cuan to su po la muer te des gra cia da de su pa dre,
acu dió pre su ro sa, pe ro ni aun tu vo el tris te pla cer de ver le
ca dá ver. El ba rón Gui llén dor mía ya en tre sus ante pa sa dos,
ba jo la mar mó rea lo sa de su se pul cro. Cuen tan que el di- 
fun to ca ba lle ro te nía un pri mo, de co ra zón mal va do y de
rui nes ins tin tos, que am bi cio na ba la ba ro nía.

Es te hom bre in fa me, al ver que los ri cos do mi nios de
Gual ba iban a pa sar a ma nos de una mu jer, pu dien do ser
su yos a no me diar es te obs tá cu lo, re sol vió des ha cer se de la
in fe liz Clo til de, ase si nán do la si no ha bía otro re cur so.

En efec to fue así; a fa vor de una ho rri ble no che de
tem pes tad, muy pa re ci da a es ta, Ar nal do, que és te era el
nom bre que lle va ba, sal tó las ta pias del par que, y por una
es ca le ra se cre ta pu do in tro du cir se has ta la sa la ro ja de la
to rre, en don de, en tre ga da a los go ces del sue ño, des can- 
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sa ba tran qui la men te la ba ro ne sa Clo til de, cu yo es po so y
«se ñor se ha lla ba en ton ces en la gue rra.

Una don ce lla de Clo til de, que dor mía cer ca de la es- 
tan cia de és ta, y a quien aque lla no che te nían des ve la da
los ru gi dos de la tem pes tad, cre yó oír rui do y un gri to de
ago nía en el ga bi ne te de su se ño ra. Lla mó en el ac to con
des afo ra dos gri tos a la de más ser vi dum bre del cas ti llo, y
to dos se pre ci pi ta ron en la sa la ro ja.

Un ho rri ble es pec tá cu lo se ofre ció en ton ces a sus ojos.
La jo ven ba ro ne sa, con la ne gra ca be lle ra flo tan do so bre
sus des nu dos hom bros, en vuel ta en su ves ti do blan co, ya- 
cía al píe de la ca ma, ba ña da en la san gre que bro ta ba de
una he ri da pro fun da, abier ta en su seno por un afi la do pu- 
ñal.

Los re me dios que pron ta men te se le apli ca ron fue ron
inú ti les. Es ta ba muer ta, y su mis te rio so e ig no ra do ase sino
ha bía des apa re ci do. Un ve lo im pe ne tra ble cu brió por el
mo men to aquel cri men. Co mo Clo til de ha bía muer to sin
su ce sión, su pa rien te Ar nal do se pre sen tó a re cla mar la he- 
ren cia y los do mi nios de Gual ba, en tran do en po se sión de
ellos a pe sar de las ges tio nes que hi zo el. es po so de la di- 
fun ta.

Co sa de un año po co más o me nos dis fru tó de sus do- 
mi nios el nue vo ba rón, de quien se ob ser vó que ja más en- 
tra ba en la sa la ro ja, ni per mi tía que na die en tra ra tam po co.

Ar nal do no só lo era de mal co ra zón, sino que te nía un
de tes ta ble vi cio. La ma yor par te de las no ches las pa sa ba
con al gu nos com pa ñe ros tan per ver sos co mo él, apu ran do
sin ta sa el con te ni do de cuan tas bo te llas y ja rros de vino se
le pre sen ta ban de lan te, has ta que caía em bria ga do de ba jo
de la me sa, en don de te nían que ir a bus car le siem pre sus
cria dos pa ra tras la dar le a su le cho.

Una no che, era tam bién la del Día de Di fun tos y una
es pan to sa bo rras ca se ha bía des ata do so bre la co mar ca;
una no che, el ba rón Ar nal do se en tre ga ba a su acos tum bra- 
da or gía con sus com pa ñe ros de siem pre. El vino se ha bía
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su bi do ya a Ja ca be za de to dos ellos, cuan do uno que, al
pa re cer, no es ta ba aún tan ebrio co mo los de más, alar gó el
—bra zo y por la ven ta na del co me dor, que es ta ba abier ta,
les hi zo ob ser var una luz que bri lla ba en la sa la ro ja de la
to rre, don de na die ha bía pues to los pies des de el ase si na to
de Clo til de. El ba rón Ar nal do, lo mis mo que sus com pa ñe- 
ros, vió la luz que bri lla ba en la ven ta na de la sa la ro ja, y
cuen tan que a pe sar de su em bria guez, se pu so pá li do co- 
mo un ca dá ver.

No tá ron lo sus com pa ñe ros, y co men za ron en ton ces a
di ri gir le zum bas y a bur lar se de él di cien do que te nía mie- 
do. Ar nal do se es for zó por apa ren tar un va lor que real men- 
te no te nía, y ha cién do le de cir el vino lo que nun ca se hu- 
bie ra atre vi do a de cir en sano jui cio, apos tó a que iría en
per so na a la sa la ro ja pa ra ave ri guar de qué pro ve nía la luz
que se veía bri llar a tra vés de su ven ta na.

La apues ta fue ad mi ti da, y Ar nal do se vió en la pre ci- 
sión, de cum plir su ofer ta o pa sar a los ojos de to dos por
un me dro so y un co bar de. Hi zo, pues, un es fuer zo pa ra le- 
van tar se de la si lla, y con pa so va ci lan te atra ve só las ha bi ta- 
cio nes y co rre do res del cas ti llo, di ri gién do se a la sa la ro ja.

La puer ta es ta ba ce rra da, y, sin em bar go, en el in te rior
de la es tan cia ar día una mis te rio sa luz. Tem blá ba le el co ra- 
zón a Ar nal do cuan do dio or den pa ra que des co rrie sen los
ce rro jos de la puer ta y la abrie sen.

En el mo men to en que és ta se abría y en que el ba rón,
cu yo cuer po tem bla ba co mo ho ja en el ár bol, da ba un pa so
pa ra pe ne trar en la sa la, re so na ron en la puer ta ex te rior del
cas ti llo fu rio sos y re pe ti dos gol pes, que re tum ba ron de un
mo do lú gu bre ba jo las bó ve das. Ar nal do pa li de ció; pe ro
co mo sus ami gos le ob ser va ban, avan zó un pa so y pu so el
pie en el in te rior de la sa la.

En aquel ins tan te vol vie ron a re pe tir se, pe ro de un mo- 
do más fu rio so y des com pa sa do, los gol pes que ha bían so- 
na do en la puer ta del cas ti llo, y a es tos gol pes su ce dió un
gri to ho rri ble del ba rón. Pe ne tra ron en la es tan cia, pe ro só- 



La Bandera De La Merte Vi ctor Balaguer

13

lo fue pa ra ver le caer des fa lle ci do. Los pri me ros que en tra- 
ron en la sa la ro ja di je ron lue go que, en pie en mi tad de la
es tan cia, ha bían vis to a una mu jer muy pá li da, ves ti da de
blan co, des me le na do el ca be llo, con una luz en la ma no iz- 
quier da, mien tras que con la de re cha se ña la ba una pro fun- 
da he ri da abier ta en su seno y de la cual bro ta ba un arro yo
de san gre que man cha ba la blan cu ra de su tra je.

El fan tas ma des apa re ció en cuan to hu bo caí do Ar nal do
y así que sus ami gos pe ne tra ron en la sa la. Por lo que to ca
al ba rón, ya no vol vió a le van tar se. Su des ma yo se con vir tió
en muer te.

A los po cos ins tan tes pe ne tra ba en la sa la el es po so de
Ja di fun ta Clo til de, que era el que con re pe ti dos gol pes lla- 
ma ba a la puer ta del cas ti llo. Ha bía sa bi do de un mo do po- 
si ti vo que Ar nal do era el ase sino de Clo til de y acu día pa ra
ven gar en él su muer te. Afor tu na da men te, la ven gan za de
Dios se ha bía an ti ci pa do a la su ya.

Des de en ton ces el es pec tro blan co de Gual ba ha apa- 
re ci do al gu nas otras ve ces, cuan do ha te ni do que so bre ve- 
nir al gu na te rri ble des gra cia a los pro pie ta rios del cas ti llo,
ha bién do se ob ser va do que siem pre apa re ce en la sa la ro ja,
con una luz en la ma no, en la no che de Di fun tos, mien tras
que atrue na el es pa cio la tem pes tad, y cuan do sue nan gol- 
pes mis te rio sos en la puer ta ex te rior del cas ti llo.

Yo re cuer do que, cuan do ni ña, oí una no che so nar esos
gol pes y vi luz en la ven ta na de la sa la ro ja. Al día si guien te
se di jo que ha bía apa re ci do el es pec tro, y an tes de ter mi- 
nar el año ha bía muer to el ba rón, pa dre de nues tro ac tual
se ñor.
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CA PI TU LO II 
 

Le na ca lló y un si len cio se pul cral, rei nó en torno su yo.
La san grien ta his to ria que aca ba ba de con tar ha bía im pre- 
sio na do pro fun da men te a to dos los oyen tes.

Pe dro tra tó de reír se, pe ro se abs tu vo. Cris tó bal mis- 
mo, pa ra di si mu lar su mie do y la im pre sión que le cau sa ra
la na rra ción, se le van tó y se acer có a la una ven ta na que
da ba al pa tio con el pre tex to de ver si men gua ba la tem- 
pes tad.

Aca ba ba de abrir los cris ta les y ha bía aso ma do su ca- 
be za pa ra ob ser var el cie lo, cuan do, tem blan do y des com- 
pues to el sem blan te, lan zó un gri to es ca lo frian te.

—¡La luz! Hay luz en la sa la ro ja.
Y en el mis mo ins tan te en que aca ba ban de salir de sus

la bios es tas pa la bras, un rui do me tá li co y pro lon ga do en tró
por la abier ta ven ta na con una bo ca na da de vien to que agi- 
tó las lla mas del ho gar y que se es ca pó por la chi me nea
lan zan do agu dos y lú gu bres sil bi dos.

El rui do se re pi tió en se gui da, ha cien do re tum bar las
bó ve das del cas ti llo. Era cau sa do por la grue sa al da ba de la
puer ta ex te rior que una ma no vi go ro sa pa re cía agi tar re pe- 
ti da men te y con fuer za.

To dos los ha bi tan tes de la co ci na sal ta ron en sus asien- 
tos, mien tras que Cris tó bal se ha bía que da do de lan te de la
ven ta na, con la bo ca abier ta, los ca be llos eri za dos y do mi- 
na do com ple ta men te por el te rror. Has ta al mis mo Pe dro,
en aquel Ins tan te, hu bo de dar le un vuel co el co ra zón.
 

*

 


