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CAPITULO PRIMERO

Nada mas triste que ver el cielo cubierto por esa ne-
gruzca y sombria capa de nubes que, como una ldmina de
plomo, se interpone a veces entre la tierra y el bello ilimita-
do azul del horizonte.

Al faltar el sol, los campos pierden su encanto, las ave-
cinas no cantan sus armoniosos coros, las mariposas no re-
volotean en tomo de las flores; tierra sin sol es triste, inco-
lora, porque no hay armonias.

Un joven jinete, un dia oscuro y tempestuoso, salia de
Gerona cuando daban las ocho de la mafiana en el reloj de
su célebre catedral. ;jAdénde se dirigia? Nosotros, usando
de licencias concedidas a los novelistas, sabemos a donde
va y no creemos importuno decirlo: se encamina este joven
jinete hacia la villa de Gualba, sita en las faldas del Mon-
tseny.

La villa de Gualba, en la época de nuestra curiosa na-
rracion, era un pueblo dependiente de una casa o castillo
sefiorial, del que hoy apenas quedan algunos paredones.
Era éste un vasto y espacioso edificio que tenia todo el aire
de una fortaleza sin ser realmente tal, puesto que carecia
de fosos, murallas y puente levadizo. En cambio, sus pare-
dones eran dobles, sus ventanas muy elevadas, y el edificio
remataba por un angulo en una gruesa torre que daba so-
bre el valle, dominandolo en gran parte. Al extremo opues-
to, o sea por el lado de la montana, se levantaba un lienzo
de edificio, de un solo piso, unido al cuerpo principal, pero
en parte independiente de él, y de construccién mucho
mas moderna. Alli estaban las dependencias del castillo, las
cocinas, bodegas, habitaciones del mayordomo y de los
criados y demés estancias secundarias, quedando todo lo
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que verdaderamente formaba el castillo para morada de
sus duefos, que lo habitaban en ciertas épocas del afo.

Una calle de arboles tima el castillo al pueblo, cuyos
habitantes sentian ciertamente de una manera muy viva la
opresion tiranica de su orgulloso sefior, uno de los barones
mas intratables y fieros de aquellos tiempos, uno también
de los mas odiados por sus infelices vasallos, que sélo le
respetaban por el miedo que les infundia y por la costum-
bre, arraigada tradicionalmente en las familias, de respeto y
consideracion a sus naturales sefiores.

El poseedor de este castillo, en aquel entonces, era
don Diego Rodrigo Calderdn, sefior castellano, pariente de
Rodrigo Calderén, marqués de Siete Iglesias, que, después
de haber llegado a la cumbre del poder y a la privanza del
rey Felipe m, acabé por morir en un cadalso. Don Diego
Calderén, por enlaces de familia, habia heredado el sefiorio
de Gualba en Catalufia, y desde entonces unié a sus nom-
bres y titulos el de barén de Gualba.

El dia que comienza nuestro relato, el frio se habia ido
haciendo cada vez mas intenso, y desde el principio de la
tarde los servidores del castillo, que parecian ser por lo
pronto sus Unicos habitantes, se habian refugiado en el an-
cho hogar de la cocina, entregandose alli tranquilamente a
sus platicas y conversaciones, al amor de la lumbre y al gra-
to calor que se desprendia del anchuroso hogar, en donde
el fuego hacia gemir corpulentos troncos.

En el sitio preferente, puesto reservado a su elevada
dignidad, medio tendido en un sillén de cuero, el mayordo-
mo Mateo hacia gala de su pronunciada obesidad; a su la-
do, y sentada en un sillén exactamente igual, como si com-
partiera con él el mando, Elena o Lena, como la llamaban,
el ama de llaves, se mantenia tiesa y empinada como un
huso.

Estos dos personajes parecian ser los mas importantes
de la reunién, en ausencia de sus amos. Mateo y Elena po-
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seian la completa confianza del barén, que les dejaba el
manejo interior y exterior del castillo, siendo ellos quienes
se entendian con los vasallos para cobrar los réditos, sien-
do ellos, en una palabra, los que manejaban la hacienda de
don Diego y los que se convertian también en pasivos eje-
cutores de sus tirdnicas voluntades. Por lo que toca al ba-
rén, no acostumbraba ir a su castillo mas que dos o tres
meses, en verano. El resto del afio lo pasaba con su esposa
en Madrid o Barcelona, y todo quedaba entonces a cargo
del experto mayordomo y de la inteligente ama de llaves.

Ocupaban, pues, estos dos personajes la derecha del
hogar, a cuya izquierda se veian dos rusticos bancos. En el
uno estaba sentada Gertrudis, gentil y vivaracha Joven,
huérfana que un dia fue recogida en el castillo, que alli se
habia criado y crecido, y que era también un poco respeta-
da por todos a causa de ser la favorita de la sefiora barone-
sa a la cual, cuando estaba en el castillo, no dejaba un solo
instante, acompanandola a todas partes, sirviéndola a la
mesa y durmiendo en su propia antecadmara.

Al lado de Gertrudis, mirdndola de cuando en cuando
con ojos un tanto indiscretos, se hallaba Pedro, el guarda-
bosque del castillo; Pedro, charlatdn como el que més, pe-
ro honradote y fiel como él solo.

El otro banco estaba ocupado por los servidores de
menor categoria: dos mujeres que servian para las faenas
de la cocina, y cuatro criados destinados al servicio de la
casa, sin contar cuatro o cinco mas, entre mozos de muia y
de labranza, que en aquel momento no se hallaban alli pre-
sentes.

Finalmente, en medio, en el sitio que dejaban al des-
cubierto los sillones y los bancos, estaba sentado a la orien-
tal y sobre el blando suelo un muchacho de imbécil fisono-
mia, de ojos grandes y redondos, que cuando no tenia ca-
ballos a los que llevar a beber, ni asador a que dar vueltas,
ni cabras que llevar al pasto, se sentaba en el suelo, se cru-
zaba de piernas, y entreteniase en contar, una por una, las
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vigas del techo, volviendo a comenzar su operacién una vez
concluida la cuenta.

No hay duda de que la ocupacion era amena y variada,
y como las vigas no eran més que trece, resultaba que la
pobre criatura no sabia contar mas que hasta el nimero tre-
ce. El mayordomo Mateo habia creido encontrar cierta se-
mejanza entre la estUpida fisonomia del muchacho y el mo-
chuelo, habiendo comenzado a llamarle con este nombre.
De aqui se origind que todos en el castillo le llamaban Mo-
chuelo, y que su verdadero nombre no era sabido de na-
die, ni de él mismo.

Apenas era conocido el metal de su voz. Cuando tenia
hambre, pedia pan; cuando tenia sed, pedia vino. Estas y
otra docena de palabras eran lo Unico que claramente pro-
nunciaba. En cambio, labraba que era un gusto. Dormia
con Turco, el gran cancerbero del castillo.

Mochuelo, segin su costumbre, contaba las vigas del
techo y tiraba de las orejas a Turco, que, tendido junto a él,
l]as patas extendidas y el hocico sobre las patas, le dejaba
hacer tranquilamente.

En aquel momento la tempestad parecié arreciar con
mas furia, y una verdadera manga de viento fue a romperse
contra las paredes del castillo, haciéndolo estremecer,
abriendo con furia algunas puertas y ventanas, y dejando
escapar lugubres silbidos al penetrar por los corredores y
habitaciones.

—ilLa Purisima Virgen de Montserrat!-murmuré Lena,
incorporandose a medias en su sillon—. No parece sino
que esta noche es el fin del mundo. Gertrudis. Se me figura
que una de las puertas que he oido batir por el viento es la
de comunicaciéon con el castillo. Quizéd la hayas dejado
abierta esta mafana, cuando arreglaste las habitaciones.

—No, sefora-contestdé Gertrudis—; estoy segura de
haberla cerrado.

—Pero no me has devuelto la llave, creo.
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Una mirada experta hubiera creido notar cierta turba-
cion en la joven. No obstante, si fue asi, pasé con la rapidez
del rayo, porque Gertrudis contesté en el acto, con voz
perfectamente segura y con una especie de candidez: —Es
verdad. La he dejado olvidada encima de la mesa de mi
cuarto. Ya os la devolveré mafnana, sefiora Lena.

La contestacion de Gertrudis parecié haber satisfecho
a la sefiora Lena, y no volvié a promover el incidente de la
llave.

—iAl diablo la tempestad!-exclamé Mateo, oyendo cé-
mo Ja lluvia arreciaba y menudeaban los rugidos del viento
—. Parece que va a durar hasta mafiana, y en noches como
ésta no se puede dormir en este viejo castillo.

—iMedroso!-murmuré Cristébal entre dientes.

—¢Le tenéis miedo a que el diablo os tire de las pier-
nas, sefior Mateo?-le pregunté Pedro, el guardabosque,
que era el Unico que se atrevia a tomarse con él y con Lena
cierta familiaridad y franqueza.

—Yo no le tengo miedo al diablo, Pedro. Los buenos
cristianos...

—:Qué dirfais si durmieseis en la sala roja?-exclamé
Lena sin volver la cabeza.

—;La sala roja? ;La de la torre?-pregunté Gertrudis—.
¢Pues qué hay en ella?-volvié a preguntar la muchacha.

—iCémol! ;Eres de la casa y no lo sabes? Es la sala en
que aparece el espectro blanco de Gualba.

Y la sefiora Lena dijo esto haciendo la sefal de la cruz.
Todos los que alli estaban reunidos, excepto Pedro, que ha-
cia poco caso de espectros y fantasmas, sintieron como una
especie de estremecimiento y de sudor frio al oir las pala-
bras pronunciadas con misterioso acento por la vieja ama
de llaves.

—iEl espectro blanco de Gualba!-murmuré Gertrudis

.Y qué es eso, sefiora Lena?
—FEs una tradicion de familia.
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—Contédnosla, y asi mataremos entretenidamente el
tiempo-dijo el guardabosque.

Lena, que ardia mas que nadie en deseos de narrar la
conseja, se excusd, sin embargo, para hacerse de rogar.

—No sé si debo-dijo.

—¢Por qué?

—Primeramente porque, como tradiciéon de la casa,
puede decirse que es un secreto de familia, y luego porque
hoy es noche de tempestad y, lo que es peor aun, es la no-
che del Dia de Difuntos.

—Y eso qué tiene que ver?-pregunté Pedro.

—Mucho que si. La dltima vez que se presenté el es-
pectro blanco de Gualba, siendo yo nifia y rapazuela, fue
precisamente durante la noche del Dia de Difuntos y en
ocasién en que una deshecha tempestad como la de hoy
hacia estremecer los viejos cimientos del castillo; pero si
queréis, la contaré.

La tempestad iba arreciando, y Lena comenzé asi su
historia.

Hace ya mucho, mucho tiempo, cuando este castillo y
pueblo no pertenecian aun a la familia de Calderdn, era se-
fior de Gualba el anciano barén Guillén, cuya esposa habia
muerto sin dejarle mas que una hija.

Viéndose sin un sucesor varén a quien poder legar su
nombre y titulo, el buen sefior, a pesar de su ancianidad,
resolvié contraer nuevas nupcias, esperando que Dios ben-
deciria el lazo que iba a formar.

Eligié por lo mismo una joven modesta y bella, hija de
una de las principales familias de la comarca. Fijose la boda
para el dia 3 de noviembre, y la vispera, no obstante ser
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Di* de Difuntos, quiso el barén obsequiar a varios de sus
amigos con una caza al jabali en la vecina montafia de
Montseny.

Sin duda Dios, ofendido de que el barén consagrara
tal dia como hoy a mundanos placeres, decidié castigarle,
para ejemplo y escarmiento de todos. Es lo cierto que el
barén, que habia partido alegre y. contento para la caza,
sélo volvid cadaver a este castillo.

Sus pajes y sus compafieros de placer trajeron por la
noche su ensangrentado y mutilado cuerpo. En el instante
en que iba a herir a un jabali, su caballo, asustado, se alz6
sobre sus pies traseros y le despidi6 de la silla, cayendo el
pobre barén al lado mismo de la fiera, que se arrojé sobre
él, dejandole cadaver antes que pudieran acudir en su auxi-
lio.

Con la muerte del barén Guillén, acaecida el Dia de
Difuntos, el castillo y baronia de Gualba debia pasar a su
hija Clotilde, casada un afio antes con uno de los nobles
antecesores de nuestro actual sefior. Dicen que Clotilde era
una hermosa joven de veinte afios, pélida como un lirio
acudtico y con unos ojos que brillaban como estrellas.

En cuanto supo la muerte desgraciada de su padre,
acudié presurosa, pero ni aun tuvo el triste placer de verle
cadaver. El barén Guillén dormia ya entre sus antepasados,
bajo la marmdrea losa de su sepulcro. Cuentan que el di-
funto caballero tenfa un primo, de corazén malvado y de
ruines instintos, que ambicionaba la baronia.

Este hombre infame, al ver que los ricos dominios de
Gualba iban a pasar a manos de una mujer, pudiendo ser
suyos a no mediar este obstaculo, resolvié deshacerse de la
infeliz Clotilde, asesindndola si no habia otro recurso.

En efecto fue asi; a favor de una horrible noche de
tempestad, muy parecida a esta, Arnaldo, que éste era el
nombre que llevaba, saltd las tapias del parque, y por una
escalera secreta pudo introducirse hasta la sala roja de la
torre, en donde, entregada a los goces del suefio, descan-
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saba tranquilamente la baronesa Clotilde, cuyo esposo y
«sefior se hallaba entonces en la guerra.

Una doncella de Clotilde, que dormia cerca de la es-
tancia de ésta, y a quien aquella noche tenian desvelada
los rugidos de la tempestad, creyé oir ruido y un grito de
agonia en el gabinete de su sefiora. Llamé en el acto con
desaforados gritos a la demas servidumbre del castillo, y
todos se precipitaron en la sala roja.

Un horrible espectaculo se ofrecié entonces a sus ojos.
La joven baronesa, con la negra cabellera flotando sobre
sus desnudos hombros, envuelta en su vestido blanco, ya-
cia al pie de la cama, bafiada en la sangre que brotaba de
una herida profunda, abierta en su seno por un afilado pu-
Aal.

Los remedios que prontamente se le aplicaron fueron
inGtiles. Estaba muerta, y su misterioso e ignorado asesino
habia desaparecido. Un velo impenetrable cubrié por el
momento aquel crimen. Como Clotilde habia muerto sin
sucesion, su pariente Arnaldo se presentd a reclamar la he-
rencia y los dominios de Gualba, entrando en posesién de
ellos a pesar de las gestiones que hizo el. esposo de la di-
funta.

Cosa de un afo poco mas o menos disfruté de sus do-
minios el nuevo bardn, de quien se observé que jamas en-
traba en la sala roja, ni permitia que nadie entrara tampoco.

Arnaldo no sélo era de mal corazén, sino que tenia un
detestable vicio. La mayor parte de las noches las pasaba
con algunos companeros tan perversos como él, apurando
sin tasa el contenido de cuantas botellas y jarros de vino se
le presentaban delante, hasta que caia embriagado debajo
de la mesa, en donde tenian que ir a buscarle siempre sus
criados para trasladarle a su lecho.

Una noche, era también la del Dia de Difuntos y una
espantosa borrasca se habia desatado sobre la comarca;
una noche, el barén Arnaldo se entregaba a su acostumbra-
da orgia con sus companeros de siempre. El vino se habia
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subido ya a Ja cabeza de todos ellos, cuando uno que, al
parecer, no estaba aln tan ebrio como los demas, alargé el
—brazo y por la ventana del comedor, que estaba abierta,
les hizo observar una luz que brillaba en la sala roja de la
torre, donde nadie habia puesto los pies desde el asesinato
de Clotilde. El barén Arnaldo, lo mismo que sus compafie-
ros, vié la luz que brillaba en la ventana de la sala roja, y
cuentan que a pesar de su embriaguez, se puso palido co-
mo un cadaver.

Notaronlo sus compaferos, y comenzaron entonces a
dirigirle zumbas y a burlarse de él diciendo que tenia mie-
do. Arnaldo se esforzé por aparentar un valor que realmen-
te no tenia, y haciéndole decir el vino lo que nunca se hu-
biera atrevido a decir en sano juicio, aposté a que iria en
persona a la sala roja para averiguar de qué provenia la luz
que se vefa brillar a través de su ventana.

La apuesta fue admitida, y Arnaldo se vié en la preci-
sién, de cumplir su oferta o pasar a los ojos de todos por
un medroso y un cobarde. Hizo, pues, un esfuerzo para le-
vantarse de la silla, y con paso vacilante atravesé las habita-
ciones y corredores del castillo, dirigiéndose a la sala roja.

La puerta estaba cerrada, y, sin embargo, en el interior
de la estancia ardia una misteriosa luz. Temblédbale el cora-
zén a Arnaldo cuando dio orden para que descorriesen los
cerrojos de la puerta y la abriesen.

En el momento en que ésta se abria y en que el barén,
cuyo cuerpo temblaba como hoja en el arbol, daba un paso
para penetrar en la sala, resonaron en la puerta exterior del
castillo furiosos y repetidos golpes, que retumbaron de un
modo lugubre bajo las bdvedas. Arnaldo palidecié; pero
como sus amigos le observaban, avanzé un paso y puso el
pie en el interior de la sala.

En aquel instante volvieron a repetirse, pero de un mo-
do més furioso y descompasado, los golpes que habian so-
nado en la puerta del castillo, y a estos golpes sucedié un
grito horrible del barén. Penetraron en la estancia, pero so-
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lo fue para verle caer desfallecido. Los primeros que entra-
ron en la sala roja dijeron luego que, en pie en mitad de la
estancia, habian visto a una mujer muy palida, vestida de
blanco, desmelenado el cabello, con una luz en la mano iz-
quierda, mientras que con la derecha sefialaba una profun-
da herida abierta en su seno y de la cual brotaba un arroyo
de sangre que manchaba la blancura de su traje.

El fantasma desaparecié en cuanto hubo caido Arnaldo
y asi que sus amigos penetraron en la sala. Por lo que toca
al barén, ya no volvié a levantarse. Su desmayo se convirtié
en muerte.

A los pocos instantes penetraba en la sala el esposo de
Ja difunta Clotilde, que era el que con repetidos golpes lla-
maba a la puerta del castillo. Habia sabido de un modo po-
sitivo que Arnaldo era el asesino de Clotilde y acudia para
vengar en él su muerte. Afortunadamente, la venganza de
Dios se habia anticipado a la suya.

Desde entonces el espectro blanco de Gualba ha apa-
recido algunas otras veces, cuando ha tenido que sobreve-
nir alguna terrible desgracia a los propietarios del castillo,
habiéndose observado que siempre aparece en la sala roja,
con una luz en la mano, en la noche de Difuntos, mientras
que atruena el espacio la tempestad, y cuando suenan gol-
pes misteriosos en la puerta exterior del castillo.

Yo recuerdo que, cuando nifa, oi una noche sonar esos
golpes y vi luz en la ventana de la sala roja. Al dia siguiente
se dijo que habia aparecido el espectro, y antes de termi-
nar el afio habia muerto el barén, padre de nuestro actual
senor.
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CAPITULO Il

Lena call6é y un silencio sepulcral, reiné en torno suyo.
La sangrienta historia que acababa de contar habia impre-
sionado profundamente a todos los oyentes.

Pedro traté de reirse, pero se abstuvo. Cristébal mis-
mo, para disimular su miedo y la impresién que le causara
la narracién, se levantd y se acercé a la una ventana que
daba al patio con el pretexto de ver si menguaba la tem-
pestad.

Acababa de abrir los cristales y habia asomado su ca-
beza para observar el cielo, cuando, temblando y descom-
puesto el semblante, lanzé un grito escalofriante.

—iLa luz! Hay luz en la sala roja.

Y en el mismo instante en que acababan de salir de sus
labios estas palabras, un ruido metalico y prolongado entré
por la abierta ventana con una bocanada de viento que agi-
té las llamas del hogar y que se escapd por la chimenea
lanzando agudos y lugubres silbidos.

El ruido se repitié en seguida, haciendo retumbar las
bdvedas del castillo. Era causado por la gruesa aldaba de la
puerta exterior que una mano vigorosa parecia agitar repe-
tidamente y con fuerza.

Todos los habitantes de la cocina saltaron en sus asien-
tos, mientras que Cristdbal se habia quedado delante de la
ventana, con la boca abierta, los cabellos erizados y domi-
nado completamente por el terror. Hasta al mismo Pedro,
en aquel Instante, hubo de darle un vuelco el corazoén.
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