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Annotation

Rajaa Alsanea

En su debut literario, Rajaa Alsanea habla de aquelo
sobre lo que en su entorno deberia guardarse silencio: cua-
tro chicas de Riad, Arabia Saudi, jévenes que desean vivir y
amar pero que no pueden hacerlo porque la tradiciéon no
prevé felicidad alguna para la mujer. A pesar de ello,
Sadim, Karma, Michelle y lamis intentan alcanzarla, cada
una a su modo, y el resultado es una tragicomedia que

emociona, conmueve y hechiza.
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Rajaa Alsanea
LAS CHICAS DE RIAD

Esta es una obra de ficcion. Los nombres, personajes,
instituciones y lugares que aparecen en la misma, asi como
los hechos descritos en este libro, son producto de la ima-
ginacion del autor o se usan en el marco de la ficcién, por
lo que no deben interpretarse como reales. Cualquier pare-
cido con personas reales (vivas o muertas), organizaciones,
hechos o poblaciones, reales o ficticios, es pura coinciden-
cia.

Para mis dos amores:

mi madre y mi hermana Rasha.
Y para mis amigas,

las chicas de Riad
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Nota de la autora

Mientras escribia la novela (Banat Al-Riyadh), nunca se
me pasd por la cabeza que se acabara publicando en una
lengua distinta del 4rabe. No crei que el mundo occidental
estuviera interesado en ella. Muchos saudies tenemos la
sensacion de que el mundo occidental tiene una imagen
roméntica de nosotros (el pais de Las mil y una noches, en
el que jeques barbudos se sientan en las tiendas rodeados
de un harén de hermosas mujeres), o politica (el pais del
que han salido Bin Laden y otros terroristas, en el que las
mujeres van vestidas de negro de pies a cabeza y cada casa
tiene un pozo de petréleo en el jardin). Sabia, por tanto,
que seria muy dificil, casi imposible, cambiar ese cliché. Pe-
ro el éxito del libro fue tan grande que me convirtié en
miembro de la sociedad intelectual arabe, y eso conlleva
unas cuantas responsabilidades. Ademads, como procedo
de una familia que valora otras culturas y naciones y, a la
vez, estoy orgullosa de ser saudi, consideré que tenia el de-
ber de revelar al mundo occidental una cara distinta de la
vida en mi pais. La tarea, sin embargo, no era nada sencilla.

En la versién drabe de la novela mezclé el drabe clasico
con un lenguaje que reflejaba el arabe hibrido del mundo
moderno: utilicé unos cuantos dialectos saudies, arabe liba-
nés, arabe inglés y otras variantes. Puesto que todo ello no
tendria ningln sentido para el lector no érabe, he tenido
que modificar un poco el texto original. También he afiadi-
do explicaciones que ayudarén al lector occidental —o, al
menos, eso espero— a entender mejor la esencia del texto,
ya que originariamente fue concebido en arabe.

Quiero dejar bien claro, para evitar malentendidos,
que las jévenes de la novela no representan a todas las chi-
cas de Riad, pero si a muchas de ellas.
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Espero que después de leer el libro os digais: «Si, es
una sociedad isldmica muy conservadora. Las mujeres viven
bajo el dominio de los hombres, pero tienen muchas espe-
ranzas, planes, determinacién y suefios. Y se enamoran y se
desenamoran como las mujeres de cualquier otro lugar del
mundo.»

Espero, ademas, que vedis que estas mujeres empie-
zan a abrirse camino poco a poco, un camino que no es el
occidental, sino uno que conserva lo bueno de los valores
de su religiéon y su cultura y, a la vez, permite introducir
cambios.

Bienvenidos a la lista de suscriptores de «Memorias
Desveladas»([1] ). Para participar, escribid a la siguiente di-
recciéon: seerehwenfadha7et_subscnbe@yahoogroups.com

Para daros de baja, enviad un e-mail a la siguiente di-
reccion: seerehwenfadha7et_unsubscri-
be@yahoogroups.com

Para poneros en contacto con la administradora de la
lista, mandad un mensaje a: seerehwen-
fadha7et@yahoogroups.com
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Capitulo 1

Verdaderamente, Ald no cambia la condicidon de las
personas hasta que éstas no cambian interiormente.

Sura «El trueno», versiculo
11

Para: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com

De: «seerehwenfadha7et»

Fecha: 13 de febrero de 2004

Asunto: Escribiré sobre mis amigas

Damas y caballeros: los invito a acompafiarme en uno
de los escandalos mas explosivos y una de las fiestas all-ni-
ght mas ruidosas y desenfrenadas. La guia personal de la
excursion —una servidora— os revelard un mundo nuevo,
un mundo mas cercano a vosotros de lo que Imaginais. To-
dos vivimos en este mundo, pero no lo conocemos dema-
siado bien, porque de él s6lo vemos lo que podemos tole-
rar e ignoramos el resto.

A todos vosotros...

...que tenéis mas de dieciocho afios, en algunos paises
veintiuno, aunque entre nosotros, los saudies, eso significa
para los chicos mas de seis (si, habéis leido bien: seis, no
dieciséis) y para las chicas que ya han tenido la primera re-
gla.

A todos...

... los que tengan el valor suficiente para leer la verdad
pura y dura revelada en la World Wide Web y |la determina-
cion de aceptar la verdad, asi como la paciencia necesaria
para acompafiarme en esta aventura alocada.

A todos los que estais...

... hartos de novelas de amor del tipo «Yo Tarzén, tu Ja-
ne» y ya habéis superado una visién del mundo que sélo
distingue entre blanco y negro, bueno y malo.

A todos los que creéis...
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... que uno y uno no suman necesariamente dos y que
habéis perdido la esperanza de que el capitdn Majed|[2]
empate marcando dos goles en el Ultimo segundo del capi-
tulo. A los enfadados y a los indignados, a los entusiastas y
a los hostiles, a los rebeldes y a los cinicos, y a todos los
que sabéis que cada fin de semana del resto de vuestras vi-
das serad un desastre total, por no hablar del resto de la se-
mana. A vosotros me dirijo, para vosotros escribo los e-
mails. Ojald sean los fésforos que prendan vuestros pensa-
mientos, la yesca que encienda las llamas del cambio.

Esta noche es la noche. Los héroes y las heroinas de mi
historia vienen de vosotros y viven en vosotros. Procede-
mos del desierto y al desierto volvemos. Igual que con las
plantas de nuestro desierto, aqui encontraréis cosas dulces
y cosas espinosas, cosas virtuosas y cosas malévolas. Algu-
nos de mis personajes son dulces y otros espinosos, y otros
son ambas cosas a la vez. Asi pues, guardad los secretos
que os contaré o, como decimos nosotros: «jProtege lo que
encuentrasl» Y como he empezado a escribir estos e-mails
sin consultar con mis amigas, y como todas viven acurruca-
das al amparo de un hombre, de una pared, o de un hom-
bre que es una pared[3] , o sencillamente se esconden en
la oscuridad, he decidido cambiar todos los nombres de las
personas e introducir unas cuantas modificaciones en los
acontecimientos, pero de un modo que no ponga en peli-
gro la sinceridad de la narracién ni suavice el escozor de la
verdad. Francamente, me importan un rabano las repercu-
siones de la historia que escribiré. Por decirlo con las pala-
bras de Nikos Kazantzakis: «No espero nada, no temo na-
da, soy libre.» Ahora bien, un estilo de vida se mantiene fir-
me ante todos los que me leéis, y tengo que admitir que
no creo que se pueda destruir con un pufado de e-mails.

Escribiré sobre mis amigas,

ya que en cada una de sus historias
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me encuentro a mi misma,
veo una tragedia que se parece a la mia.

Quiero escribir sobre mis amigas,
sobre la prisién que sorbe la vida de los prisioneros,
sobre el tiempo que las columnas de los peridédicos de-

voran,

de.

te a

sobre puertas que no se abren,

sobre deseos que son ahogados nada més nacer,
sobre la gran celda de la prisién,

sobre sus muros negros,

sobre miles y miles de mujeres martires
enterradas sin nombre

en el cementerio de las tradiciones.

Mis amigas,

envueltas en crisalidas de algodén,

conservadas en un museo cerrado;

la historia conserva el dinero como un cheque,

y no se regala ni se gasta;

bancos de peces se ahogan en sus estanques,

o en peceras de cristal donde su azul cobalto se pier-

Escribiré sin miedo sobre mis amigas,

sobre las cadenas ensangrentadas

a los pies de las mujeres bellas,

sobre los delirios, las nduseas, las noches de implorar,
sobre los anhelos enterrados en las almohadas,

sobre dar vueltas alrededor de |la nada, sobre la muer-
plazos.

Mis amigas,
piezas compradas y vendidas en el mercado de la su-

persticion,

prisioneras en el harén de Oriente,

10
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muertas que no han muerto, viven, mueren,
son consideradas una grieta en el fondo de la botella.

Mis amigas,
pajaros que mueren afénicos, dentro de sus nidos.

Nizar Qabbani

iTienes razén, Nizar, amigo mio! Alabada sea tu len-
gua, que Dios te bendiga y descansa en paz. Aunque eres
un hombre, mereces el titulo de «poeta de las mujeres» y, si
a alguien no le gusta lo que digo, que se jorobe.

Me he despeinado, me he pintado los labios de un ro-
jo descarado, a mi lado tengo un plato con patatas chip
aderezadas con limén y pimienta. jTodo estad ya preparado
para revelar el primer escandalo!

Madame Susan llamé para decirle a Sadim, que se es-
condia detras de la cortina con Kamra, que la cinta con la
musica de la boda seguia enganchandose, pero que lo es-
taban arreglando:

—Habla con la chica y tranquilizala. La gente, que es-
pere; de momento aln no se ha ido nadie. {Sélo es la una
de la mafiana! Ademas, todas las novias que son como de-
ben ser llegan tarde para afiadir suspense. jincluso hay al-
gunas que no aparecen hasta las dos o las tres!

Kamra estaba a punto de desmayarse. Su madre y su
hermana Hussa regafaron tanto a la organizadora de la
fiesta que se las podia oir incluso desde el fondo de la sala.
Se hablaba del escédndalo y de una noche de infortunio.
Sadim no se separaba de Kamra. Le secaba el sudor de la
frente antes de que éste se mezclara con las lagrimas que
se atascaban en las toneladas de maquillaje de los ojos.

De repente, la voz del famoso cantante saudi Moham-
med Abdus llend la sala y madame Susan hizo una sefal a

11
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Sadim indicadndole que ya era hora de empezar. Golped a
Kamra con el codo:

—Venga, vamos.

Después de susurrar tres veces unos versiculos del Co-
ran contra los envidiosos, Kamra pasé la mano de forma in-
quieta por encima de su vestido. Tiré de nuevo del borde
del escote, que se bajaba constantemente y dejaba al des-
cubierto el inicio de sus pequefios pechos. Bajé por la es-
calera de marmol, colocando los pies como habia ensayado
con sus amigas (entre paso y paso debian transcurrir cinco
segundos, pero ella alargaba un segundo mas el tiempo
hasta el siguiente movimiento). Antes de cada paso elogia-
ba a Dios y le pedia que Sadim no le pisara la cola y le
arrancara el vestido, o que ella misma, como habia visto en
alguna pelicula cémica, pisara el borde y cayera de bruces.
Lo que estaba pasando no tenia nada que ver con la prue-
ba. Durante el ensayo no habia tenido miles de mujeres ob-
servandola y vigilando cada uno de sus pasos, tanto si mira-
ba al suelo como si sonreia. Tampoco habia habido una fo-
tégrafa que la deslumbrara con los flashes. Delante de
aquella luz brillante y de todos los ojos que la seguian, una
boda intima, que habia rechazado por completo, le parecia
ahora un suefio maravilloso. Se habria ahorrado esa pesadi-
lla interminable.

Por miedo a salir en las fotos, Sadim se agachaba de-
trds de su amiga. Nunca se sabe quién las puede mirar y,
como cualquier chica decente, no queria que ningln des-
conocido la viera con aquel vestido de noche y, ademas,
tan maquillada. Se tomaba muy en serio su tarea y estaba
muy concentrada. De vez en cuando, colocaba bien el velo
de Kamra y después de cada paso le bajaba la cola del ves-
tido. Sin embargo, su radar captaba las conversaciones de
las mesas préximas.

—¢Quién es ésa?

—Dios mio, qué guapa es.

—iEs la hermana de la novia?

12
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—No. Debe de ser una amiga de la infancia.

—Es muy eficiente, lo hace bastante bien. Se ha ocu-
pado de todo desde el principio, como si fuera la Unica res-
ponsable.

—En cualquier caso, es mucho més guapa que la no-
via. Tanto si lo creéis como si no, he oido que el Profeta
Mahoma ante Dios intercedia en favor de las feas.

—Alabado sea. Ya lo ves, ahora las feas estan bien con-
sideradas. Mal para nosotras, entonces.

—;Esa chica es de buena familia? Tiene la piel de un
blanco radiante, como la de una siria, no tan gris como la
nuestra.

—Dicen que su abuela paterna procede de Siria.

—Se llama Sadim al-Harimli. Dos tios suyos se han em-
parentado con nosotros. Si vuestro hijo asilo desea, puedo
pedir referencias.

Ya desde el inicio de la boda, Sadim habia oido cémo
tres personas se interesaban por ella. Ahora ya eran cuatro
o cinco. Cada vez que venia una de las hermanas de Kamra
y le contaba que de nuevo una mujer se habia interesado
por ella, respondia, avergonzada:

—Pues que le aproveche.

Como todos parecian contentos y satisfechos, cabia
esperar que la boda de Kamra fuera un éxito, como habia
pronosticado Umm Nuwair. Ella habia planeado hasta el ul-
timo detalle, y ahora lo tenia todo bajo control.

Segin Umm Nuwair, la tactica de distinguirse con el
grito —jallah, jallah, que significa «adelante, pero con pru-
dencia»— era, dentro de nuestra sociedad conservadora, la
forma mas segura de quedar prometida inmediatamente.

—Y después ya puedes hacer todas las locuras que
quieras —decia Umm Nuwair.

En las bodas, las visitas y las recepciones donde se reu-
nian mujeres o, mas concretamente, mujeres de edad avan-
zada —las chicas sefialaban en broma a las madres como si

13
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fueran un capital—, esta tactica debia llevarse a cabo de
forma estricta.

—Caminar con prudencia, hablar con prudencia, son-
reir con prudencia, bailar con prudencia, y con la ayuda de
Dios, muéstrate sensata y serena, jno parezcas frivola! Mide
cada palabra, cada movimiento.

Estas instrucciones y otras parecidas no tenian fin.

La novia ocupd su lugar sobre el lujoso trono situado
sobre el podio y las dos madres —la suya y la del novio—se
levantaron para darle su bendicién y tomar un par de fotos
de recuerdo antes de que los hombres entraran en la sala.

El dialecto hidja predomina en una boda ned;j tan au-
téntica.

—iAl fin y al cabo, somos descendientes de los farao-
nes!

Por ejemplo, en el caso de Lamis, la influencia de su
abuela egipcia era evidente, no sélo en su forma de hablar:
toda su personalidad estaba impregnada de esa influencia.
Susurré algo al oido a su amiga Michelle y, a continuacion,
las dos observaron la cara de Kamra. Iba muy maquillada y
se habia puesto tanto khol en los péarpados que se le ha-
bian enrojecido los ojos...

Michelle le pregunté en inglés de donde habia sacado
aquel vestido:

—Where the hell did she get that dress?

—Ay, mi pequefia Kamra. Si hubieras ido a la misma
modista que Sadim, en vez de hacerte esos harapos... Mira
el vestido de Sadim, se podria decir incluso que ni Elie
Saab lo habria echo mejor.

—Hablas de una forma... como si estas mujeres supie-
ran mucho de moda. Ninguna de ellas es capaz de ver que
mi vestido es de Badgley Mischka, my dear. Nadie notaria
la diferencia, y menos aun las mujeres que una se encuen-
tra en estas bodas campesinas. Ademas, ;no crees que ese
maquillaje es simplemente demasiado? Con la piel tan os-
cura, jpor qué le han puesto una base blanca como la le-
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