

A black and white photograph of a city street scene. On the left, a tall, modern skyscraper with a grid-like facade rises vertically. In the center, a street lamp with three spherical globes stands prominently. To the right, another tall building with a distinctive top section is visible. The sky is bright, and the overall composition is dynamic, with strong vertical lines.

# Narrar San Pablo

Una ciudad a través de  
sus libros

Helena Bonito Pereira  
[COMPILADORA]

Narrar San Pablo. - 1a ed. - Villa María : Eduvim, 2014.  
(Eduvim literaturas)

E-Book.

ISBN 978-987-699-148-3

1. Literatura Brasileña.

CDD B869

© Editora Mackenzie 2014

Rua da Consolação, 930. Edifício João Calvino, São Paulo –  
SP – CEP 01302– 907 - Brasil.

Tel.: (5511) 2114–8774 (editorial) / Tel.: (5511) 2766–7108  
(comercial)

Tel.: (5511) 2766–7027 / [editora@mackenzie.br](mailto:editora@mackenzie.br)

[www.mackenzie.br/editora.html](http://www.mackenzie.br/editora.html) / [livraria@mackenzie.br](mailto:livraria@mackenzie.br)

Librería virtual / [www.livraria.mackenzie.br](http://www.livraria.mackenzie.br)

Coordinación editorial: Andréia Ferreira Cominetti

© Editorial Universitaria Villa María 2014

Chile 253 – (5900) Villa María, Córdoba, Argentina

Tel.: +54 (353) 4539145

[www.eduvim.com.ar](http://www.eduvim.com.ar)

Fotografía de tapa: Alberto Mateus (Crayon Editorial)

Traducción al español por Raúl Ignacio Valdivia Arriagada,  
excepto los fragmentos de El libro de los mandarines, tra-

ducido por Cristian De Nápoli, y de Las miniaturas, por Bárbara Belloc.

Revisión: María Cristina Lagreca Olio

Edición: Jesica Mariotta

Edición gráfica: José Lautaro Aguirre

Ninguna parte de esta publicación podrá ser reproducida por cualquier medio o forma sin la previa autorización de los editores.

COLECCIÓN EDUVIM LITERATURAS

# Narrar San Pablo

## Una ciudad a través de sus libros (fragmentos)

Compiladora

Helena Bonito Pereira

# Índice

## *Primera parte*

### Heffman

Las dos guerras de Vlado Herzog: de la persecución nazista en Europa a su muerte bajo tortura en Brasil. (Fragmento)

Bebel que la ciudad comió (Fragmento)

### La licencia

### Carta a San Pablo

-

## *Segunda parte*

### Sin remedio

### Secretos & Milagros

### Solo, un díptico

'N' de nada de eso. Comedia para dos actores

### El austronata

-

## *Tercera parte*

### El libro de los mandarines

Las miniaturas. (Fragmento)

[Los recortes de Hannah. \(Primer episodio\)](#)

[Costillas de Héctor. \(Fragmento\)](#)

[Con el corazón en las manos](#)

[Datos bibliográficos](#)

# Narrar San Pablo. Narrativas de la metrópolis

*San Pablo conmoción de mi vida...*

*¡Galicismo gritando en los desiertos de América!*

Mário de Andrade

Los textos de ficción reunidos en este libro tienen como protagonista a San Pablo, ciudad homenajeadada en la 40° Feria del Libro de Buenos Aires, en una iniciativa que, por medio de la literatura, acerca y hermana nuestros pueblos y nuestras culturas.

El epígrafe de Mário de Andrade pertenece a Pauliceia desvairada, obra en la cual fueron lanzadas las bases estéticas del modernismo en Brasil, al inicio del siglo pasado. El poeta se inspiraba en una ciudad aún atrapada en el provincialismo, pero ya involucrada en el proceso de modernización que resultaría en su transformación: la mayor metrópolis brasileña. Si por un lado la industrialización generó riquezas que permitieron la intensa vida intelectual y cultural, por otro, la posindustrialización en tiempos recientes resultó en problemas insolubles, comunes a los grandes centros urbanos contemporáneos.

Se encuentran en este libro diversas narrativas: cuentos, fragmentos de novelas o crónicas, producidas por un elenco de escritores brasileños que representan las últimas décadas del siglo pasado, todavía activos, que se destacan en nuestras letras. Independientemente del período repre-

sentado en cada texto de ficción, los ordenamos en una secuencia cronológica, dividiéndolos en tres grandes secciones. En la primera, se sitúan los escritores que participan del escenario brasileño desde hace ya un buen tiempo: Lygia Fagundes Telles, Audálio Dantas, Ignácio de Loyola Brandão, Bernardo Kucinski y Anna Maria Martins. En la segunda, los autores que pueden estar vinculados directa o indirectamente a la llamada “generación de los noventa”, con producción destacada a fines del siglo XX: Luiz Ruffato, Luiz Bras, Elvira Vigna, Renato Modernell y Joaquim Maria Botelho. Finalmente, en la tercera sección, se encuentra la nuevísima generación, compuesta por jóvenes escritores como José Luiz Passos, Andrea del Fuego, Ricardo Lísias, Cristhiano Aguiar y Caio Tozzi, todos nacidos después de 1970.

La primera sección abre con “Heffman”, un cuento de Lygia Fagundes Telles que recrea el ambiente cultural de los años 40 del siglo pasado, en el cotidiano de una joven estudiante de Derecho: su ingenua concepción política (“de corazón ardiente zambullida en [...] lecturas subversivas”), sus contactos con el arte, su relación ambigua con el teatro. Aunque ocultara el prejuicio, según el cual “toda esa gente de teatro era muy mal vista”, fue inesperadamente invitada a juntarse a un grupo formado por la nata de la elite paulistana.

Sigue el texto del escritor y periodista Audálio Dantas, una de las grandes personalidades en el combate por la democracia y por la libertad de prensa en Brasil. Los fragmentos fueron extraídos de Las dos guerras de Vlado Herzog: de la persecución nazista en Europa a su muerte bajo tortura en Brasil, narrativa de carácter periodístico que se consagró como una de las obras más relevantes de 2013. Conocido como Vlado, el protagonista, de familia judía emigrada en razón de la Segunda Guerra Mundial (la primera guerra a la que se refiere el título), fue asesinado por los órganos de represión de la dictadura militar en



1975. En el fragmento seleccionado, acompañamos la valiente lucha de religiosos e intelectuales que se movilizaron contra la violencia y la brutalidad institucionalizadas, así como la tensión y el miedo soportados por la multitud que compareció al acto ecuménico en memoria del periodista muerto.

También oriundo del periodismo, el escritor Ignacio de Loyola Brandão delinea en Bebel que la ciudad comió, la trayectoria de una joven pobre que persigue un objetivo a todo costo. Modelo publicitaria y actriz de televisión, la protagonista no tiene estructura psicológica ni moral para conllevar la vida expuesta en los medios de comunicación. En el fragmento elegido, Bebel disfruta de la fama recién conquistada, en medio de conflictos con la familia, con su pasado e incluso con las imposiciones de la sociedad de consumo que la llevarán al aniquilamiento.

El cuento de Bernardo Kucinski revela una mirada sensible hacia los problemas cotidianos de personajes de la baja clase media bajo la presión de tributos, tasas y otras cuentas, que luchan duramente para sostenerse con el propio trabajo. Después de ver su dignidad pisoteada día tras día, el protagonista termina por tomar una actitud sorprendente que, aunque le traerá consecuencias a su vida profesional, le proporciona antes el gusto del desquite y de la recuperación de esa dignidad perdida.

Completa la sección la breve crónica de Anna Maria Martins. Aprensiva e inquieta, la cronista revela su percepción sobre los cambios que alteraban la ciudad en los años ochenta, cuando la degradación urbana empezaba a alcanzar áreas hasta entonces tranquilas y residenciales.

En la segunda sección, el texto de Luiz Ruffato trae a flote impases sociales y afectivos de personajes cuyos sueños ya se desvanecieron en esta metrópolis que no permite cualquier punta de esperanza, cualquier expectativa de un

futuro mejor. Una sombra de pesimismo ronda sobre las situaciones que, partiendo de un ingenuo encantamiento o de un sencillo dejarse llevar, se concretizan apenas en amargas decepciones, sin posibilidad de escape.

“Secretos & milagros” es el título de la ficción poética de Luiz Bras, creada especialmente para este libro. Al personificar la metrópolis, él la envuelve en una atmósfera de intensa poesía, capaz de neutralizar la rudeza de las situaciones, la aridez del asfalto. Multitudes intentan moverse por los espacios caóticos de la urbe, en los cuales no se puede avanzar ni retroceder. En medio de los ruidos, las luces y la velocidad, incluso los elementos inanimados participan de los misterios que existen “en las arterias y en los músculos de São Paulo”.

En la “Comedia para dos actores”, Elvira Vigna dibuja una divertida sátira social, con tonalidades del teatro del absurdo. En esa sociedad en que todo es fingimiento y simulacro, temas obsesivos como sexualidad y muerte marcan el diálogo entre dos personajes: un suicida en potencia y una prostituta cuya misión es atender casos como éste.

Escritor proveniente también del periodismo, Renato Modernell trae el lirismo y la ingenuidad de un tiempo lejano, desde el título intencionalmente distorsionado – “El austronata”, ya que, en realidad, el cuento está formulado bajo la perspectiva de un muchachito que vive en San Pablo con su padre y su hermana. La familia asiste a los reportajes sobre los primeros viajes de astronautas al espacio y en el cierre se capta, sorprendentemente, la descubierta de la vocación del niño, no para ser astronauta sino para ser periodista.

Retirado de una novela inédita, el episodio “Costillas de Héctor” se divide entre el recuerdo del protagonista, desde su llegada a San Pablo, hasta el momento presente, en una relación afectiva que lo lleva involuntariamente a co-

meter un crimen. Por medio de su narrativa, Joaquim Maria Botelho muestra un protagonista ingenuo que no ha aprendido todavía a convivir con personajes de comportamiento ambiguo, como la muchacha de la cual él se enamora.

Buenas sorpresas revela la novísima generación, cuyos textos componen la tercera y última sección. La intensa poesía de la narrativa de José Luiz Passos obtiene en "Solo, un díptico" un momento privilegiado. La inserción de términos en otras lenguas no se limita apenas a remitir a diversas culturas, sino que también contribuyen a lograr efectos intertextuales. Componentes de la industria cultural, se mezclan el mundo de la música, asociado a la cantante Neide Laet, y el de la literatura, con la participación del escritor y traductor Antonio Tabucchi.

Consagrada por su novela Os Malaquias, Andréa del Fuego comparece en esta antología con el cuento "Mamá". Narrado en primera persona, la protagonista se divide entre su trabajo manejando un taxi por las calles de San Pablo y las preocupaciones por su hijo adolescente. Una agresividad mal contenida impregna todo su relato.

Ricardo Lísias extrajo de su novela El libro de los mandarines el fragmento sobre un ejecutivo que trae chinos a trabajar en San Pablo. Ironía y parodia atraviesan todo el relato, confirmado por la repetición intencional de "en honor a la verdad", por lugares comunes propios del lenguaje pseudo académico en el área de Administración, como "nunca conviene evidenciar que algo se salió del control" o aun por el objetivo del protagonista de tornarse "una suerte de mago de la vida corporativa".

De la novela Recortes de Hannah, que será lanzada en breve, Cristhiano Aguiar destaca el episodio fugaz del encuentro entre dos jóvenes presos, por algunos minutos, en un ascensor que ha fallado. En medio del diálogo, el narrador evoca la intensidad de la vida en San Pablo, sea en re-

lación a las artes –uno de los personajes se detiene delante de una escultura en el Patio do Colegio para observarla– o en una escena en que dos frailes dan asistencia a un mendigo.

El conjunto de las narrativas se completa con el texto de Caio Tozzi escrito especialmente para este libro. La señora de edad que lo protagoniza pertenece no sólo al mundo de la literatura, sino también a este mismo libro. Caio le rinde un homenaje a San Pablo en la figura de Lygia Fagundes Telles, la escritora que tan bien ha incorporado a esta ciudad en su ficción y en sus memorias. En “Con el corazón en las manos”, Caio sintetiza el modo en que las diferentes generaciones de escritores, al escribir sobre San Pablo, dialogan entre sí.



Cabe todavía un comentario sobre los procedimientos que resultaron en este libro. Los textos aquí reunidos tienen el objetivo de proporcionar al lector hispanoamericano una imagen de San Pablo a partir de la literatura. Los textos literarios tienen, junto a su carácter creativo, las circunstancias históricas, sociales, políticas y culturales propias del mundo del escritor y de los episodios narrados, con sus locales y personajes característicos. En ese sentido, fueron insertadas notas explicativas, cuando nos parecía que resultaba importante contextualizar determinados hechos, agregar algún dato al respecto del personaje referido o de algún local particularmente significativo en la cartografía de la ciudad.

Al presentar este conjunto de apenas quince textos, lamentamos ausencias significativas, casi siempre en consecuencia de la imposibilidad de obtenerse la liberación de los derechos autorales para reproducción de fragmentos de la obra, en los términos de las leyes brasileñas y argentinas. Otros nombres y obras podrían traer aspectos diferentes de

la metrópolis como tema. Cada texto viene acompañado de un mini currículum elaborado por sus autores.

En lo que se refiere al proceso de traducción, se configuran de inmediato dos grandes desafíos. En primer lugar, se buscó reproducir con la máxima exactitud las características literarias y textuales de cada autor. Son diferentes entre sí los estilos, las concepciones de escritura, los modos de contemplar y recrear lo real. Por esa razón, la difícil tarea de traducir se hizo acompañar de investigación y de reflexión, siempre buscando la mayor proximidad posible de cada texto con la lengua española hablada en América Latina y, en especial, en Argentina.

Optamos por la inclusión de notas explicativas siempre que, a nuestro entender, eso facilitara la comprensión a alusiones o referencias de los textos de ficción a personajes y espacios de la historia o de la vida cultural brasileña. La diversidad cultural de San Pablo y el dinamismo con que la metrópolis cambia día tras días se evidencia en el intervalo de cinco décadas en que ocurren los cuentos y los fragmentos.

Antes de concluir, registramos la importancia de este proyecto binacional, que contó con el apoyo de la Universidad Presbiteriana Mackenzie (UPM– São Paulo) y de la Universidad Nacional de Villa María (UNVM– Córdoba), dos universidades que tienen objetivos comunes, entre ellos el de llevar el conocimiento a nivel internacional y divulgarlo a través de editoriales universitarias de excelencia.

Finalmente, debemos destacar que este libro sólo pudo ser realizado en tan corto plazo porque contó con un equipo dedicado y eficiente. Agradecemos a Andréia Ferreira Cominetti, por la incansable búsqueda de autorizaciones para la publicación y por la producción editorial en Brasil. Agradecemos también a Raúl Ignacio Valdivia Arriagada y a María Cristina Lagreca de Olio, por el cuidadoso trabajo

de traducción y revisión en español. Finalmente, pero no menos importante, expresamos nuestro agradecimiento al Mgter. Carlos Gazzera, por la gentil invitación y por la confianza anticipadamente depositada en nuestro trabajo.

Esperamos proporcionar al lector hispanoamericano retratos de San Pablo, que van desde un período tranquilo, el de las grandes librerías y de la actividad cultural en el "centro viejo," hasta la contemporaneidad, en la cual personajes anónimos todavía encuentran solidaridad, cultivan sentimientos de paz y afectividad, pues son sobrevivientes irreductibles en una urbe caótica. La lectura nos auxilia en nuestras reflexiones sobre el período problemático en que vivimos.

*Helena Bonito Pereira*

## Primera parte