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Prefacio

uando desperté aquella manana, el sol ain

no habia nacido en el horizonte, el aire de la

madrugada era frio, me calaba los huesos, el

sudor de mi piel se mezclaba con la humedad del ambien-
te.

En mi pecho el corazén galopaba como un po-
tro desbocado, en el centro del estdmago un nudo se me
apretaba cada vez mas fuerte, mi aliento jadeante rompia el
silencio sepulcral del bosque.

Las siluetas de los arboles, comenzaban a perfi-
larse mas nitidamente, los ojos me ardian por el esfuerzo
de haberlos mantenidos abiertos casi toda la noche y por el
aire que entraba en ellos mientras corria a través del bos-
que helado. Las lagrimas brotaban a borbotones y descen-
dian por mis mejillas ardientes.

Las manos me ardian y un dolor lacerante cris-
paba mis sentidos. Sentia los huesos tumefactos y tenia las
manos cerradas en un pufio. Cuando las abri, un hilo de
sangre que emanaba de mis heridas corrié por el dorso, me
envolvié su suave y célido olor.

Me sentia exhausta, las piernas no me respondian,
las sentia pesadas, cémo si llevara conmigo el peso del
mundo entero. Cai de rodillas sintiendo como se clavaban
entre las hojas secas y el crujido de las ramas, que se rom-
pen bajo el peso de mi cuerpo. Estaba segura que los caza-
dores me habian visto y que estaban detrés de mi... me se-
gufan muy de cerca... y sabia que se me alcanzaban, esta-
ba muerta.
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En el dltimo aliento tengo la visién borrosa de
un claro en el bosque que me devolvié fuerzas y esperan-
zas a mi'y a mi cuerpo agotado.

Respiré profundamente, me dolia el pecho por
el esfuerzo, cerré los ojos y pensé... “no puedo fallarme, no
puedo fallarles...”

En mi mente la imagen de todas aquellas personas
que queria, pasé como un reldmpago.

Me sentia descompuesta, la boca se me puso amar-
ga como la hiel, tenia el estémago revuelto por el olor a
sangre, hundi mis dedos en la tierra fria y himeda para no
desvanecer, senti como el barro se metia entre las unas y mi
piel. En ese punto del bosque increiblemente no habia mu-
cha nieve en el suelo, los arboles habian ejercido de techo,
evitando que se deposite en el suelo.

Nunca he sido una persona muy fuerte a veces
me considero demasiado fragil para afrontar ésta ridicula vi-

da.

Entonces fue cuando senti como si una daga
aranara con su filo mi hombro, la mirada se me nublé... la
oscuridad se apoderé de mi.
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uerido diario:

A veces no es facil ser ado-
lescente, ser parte de un grupo, tener
amigos, socializar y tratar de llevar una

vida lo mas normal posible.

Me Illamo Verdnica, escribo éste diario porque espe-
ro no olvidar las innumerables personas que han pasado
por mi aburrida vida.

Pues si, cuando digo aburrida no exagero, creo
que me quedo corta. Pero me gusta sentir de una manera u
otra que las cosas en mi mundo son a mi manera y asi esca-
par a ésta realidad repetitiva y catastréfica.

Mis padres, como |la mayoria de los padres, estan se-
parados, vivo con mi madre y me toca pasar las vacaciones
con mi padre.

Mi madre trabaja en un supermercado, el mas gran-
de de la ciudad, hace horas extras y vuelve a casa muy tar-
de. Vivimos con Carlos, su novio, es una persona muy bue-
na, nos llevamos bien.

A ella se la ve muy feliz con él asi que yo trato
de hacer las cosas lo mejor posible para que funcione entre
nosotros. Es joven, se merece rehacer su vida.

Mi padre es escritor, un escritor famoso, pero ultima-
mente no lleva una buena racha, tiene algo asi como... ah,
si un bloqueo de escritor.
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Yo debo de haber sacado a él ésta gran necesi-
dad de escribir, aunque solo sea para contar chorradas.

A veces me pongo a pensar que en un futuro lejano
o no tanto, alguien, cuando yo haya dejado de existir, leera
este diario y quizas encuentre mi vida algo emocionante.

El cole estd a punto de terminar, solo me queda un
afio de aburridas clases, no estoy diciendo que porque me
aburro no hago mi trabajo de alumna lo mejor posible. No
tengo ninguna materia para rendir y ya es mucho.

Este verano pasaré mis vacaciones como todos los
aflos que me son posibles, con mi padre, pero ésta vez na-
da de viajes a ciudades histdricas ni visitas a monumentos.
Esta vez naturaleza, pesca, y... No sé qué me pasa, pero
presiento que serd un verano distinto a todos.

Algo va a suceder...

—iVerdnical ;Estas lista? Te estamos esperando, se
hace tarde y luego pierdes el tren.

—Si... un momento y bajo.

Cierro el diario y lo meto en el bolso con las demas
cosas, echo la Ultima mirada a mi habitacién ;La verdad? mi
refugio, el sitio donde paso la mayor parte de mi tiempo,
leyendo, escuchando musica, chateando por internet, etc.

En el pueblo al que voy dejé cuando era nifia un
gran amigo y ahora seguimos comunicandonos a través de
la red y nos vemos los veranos cuando vuelvo a casa. Hace
ya un par de afos que no voy, tengo muchas ganas de ver-
le y... jOh si hablando de musica no me vaya a olvidar de
llevar mi lector mp3!

Bajo corriendo las escaleras y como un rayo llego a
la puerta, mi madre y Carlos me esperan en el coche, con
el motor encendido.
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El trayecto que separa mi casa de la estacién de tre-
nes lo transcurrimos en silencioso. A mi madre no le gusta
separarse de mi, dice que juntas formamos un buen equi-
po. No la culpo, luchd mucho para mantenerme junto a
ella, cuando se separé de mi padre y le llevé su tiempo re-
hacer su vida, compaginando el rol de madre y sus deseos
de formar una nueva familia.

—iPor favor! Cuando llegues y bajes del tren jLIdma-
me! Estaré esperando que lo hagas.

—Esta bien mama.
—Cuidate mucho y haz caso a tu padre.

—ijQue sil... no seas pesada, més bien dime ;Tu lo
has llamado para confirmar la hora de llegada del tren?

El viaje es lo suficientemente largo para poner dis-
tancia a los ataques maternales de mi madre. Un tiempo le-
jos no nos vendra mal.

Ademas deseo ver a mi padre, tengo tantas cosas de
qué hablar. Quiero saber de sus Gltimos proyectos, que me
ensefie sus manuscritos ;Ya dije que me gusta leer? Pues si
y mucho, es una pasion.

Mi madre y Carlos mientras yo estoy fuera, irdn a la
playa de vacaciones a pasar un tiempo. Es algo que me ha-
ce muy feliz, saber que mi madre tendra vacaciones, trabaja
tanto que no tiene tiempo para nada y cuando saca un par
de horas libres, no tiene ganas de moverse de casa.

Cuando bajamos del coche, en la estacién, me des-
pido de mi madre y de Carlos.

—Cuidate mucho, que la pases bien y no te olvides
de llamar...

—No te preocupes, tu disfruta de tu viaje a la playa 'y
descansa.

—iVenga Silvia que estamos aparcados en doble fila!
Que pases bien Vero y saludos a Martin.
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—Gracias Carlos, se los haré llegar —a diferencia de
tantas otras parejas mis padres mantienen una relacién cor-
dial, no se guardan rencor.

Levanto mi bolso que pesa considerablemente, es-
tampo un Ultimo beso en la mejilla suave y calida de mi ma-
dre, doy media vuelta y me dirijo al andén. Alli esta ya el
tren en marcha, el revisor me ayuda a subir el bolso y me
acomodo en el vagon.

Menos mal no viaja mucha gente, el viaje sera tran-
quilo, todavia no estdbamos en temporada alta aunque fal-
ta verdaderamente poco, asi que los turistas no se dejan
very los pocos que viajan se amontonan cémo moscas alre-
dedor de los mapas y dialogan bajito en sus idiomas, con
sus pesadas mochilas en las espaldas.

Mi suefio es hacer un viaje a través del mundo,
conocer sus gentes, sus paisajes a veces complicados a ve-
ces tan simples y misteriosos. Mi padre me solia contar que
cuando él era joven esto de los viajes a través del mundo
era una cosa dificil y muchas veces imposible para el bolsi-
llo.

Me siento en el nimero de asiento que indica mi bi-
llete, son de esos de cuatro enfrentados, la ventanilla del
tren queda a mi derecha, me dejo caer con el peso de mi
cuerpo, que no es ni siquiera tan considerable. No soy una
adolescente sUper desarrollada como muchas de las que
suelen encontrarse hoy en dia, sino mas bien tirando a nor-
malita, demasiado normal para los tiempos que corren.

Me acomodo en la butaca, saco mi reproductor de
musica, me pongo los auriculares y abro mi libro, estoy le-
yendo por enésima vez “Romeo y Julieta”, no es que sea
una romantica empedernida, pero a quién no le gustaria vi-
vir una aventura emocionante como Julieta... Mas aun con
un joven tan apuesto como Romeo, pero claro evitando si
es posible la muerte tragica.
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Unos minutos més tarde el tren se pone en marcha y
lentamente salimos de la estacion, el sol bana con sus rayos
los edificios que bordean las vias del ferrocarril.

Aparto mi vista de la lectura y la fijo en el paisaje
melancdlico, los edificios pasan y se suceden unos tras
otros, las calles abarrotadas, dan espacio a otras tranquilas,
donde por ejemplo se puede ver una nifia paseando tran-
quilamente a su perro, a dos ancianos conversando senta-
dos en un banco tomando el fresco, o simplemente un par-
que donde una madre lleva a jugar a su nifio.

De repente nos circunda la oscuridad proveniente de
los tuneles en los que se sumerge el tren, como una ser-
piente, para luego emerger en otro punto diferente de la
ciudad.

Los edificios grandes han dado lugar a casas bajas y
dispersas y poco a poco vamos dejando atras la bulliciosa
urbe.

Los campos se extienden frente alrededor del tren,
como una alfombra verde. De pronto me invade la nostal-
gia, cuantos veranos habia hecho éste mismo camino cuan-
do nifia con mis padres, para ir a visitar a los abuelos a la
ciudad y luego méas grande con mi madre, cuando me lle-
vaba a casa de mi padre donde estoy yendo ahora.

Cuando se separaron, me llevaba a pasar el verano
con él y al finalizar las vacaciones volvia a recogerme.

Parecen tan lejanos esos afnos, pienso que el tiempo
pasa demasiado veloz para mi gusto y que tarde o tem-
prano los veranos en casa de mi padre se terminarén, para
dejar lugar a la universidad. Todavia no he decidido bien
qué deseo hacer, pero tengo mis planes, me gustaria escri-
bir un libro. Tal vez sea posible convertirme en una gran es-
critora.
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Por el altavoz siento el nombre del pueblo que es mi
destino “Préxima parada... Lago Grande”, el estbmago me
da un vuelco, con cuidado recojo mis cosas y me dispongo
a descender. Las ruedas chirrian con ese sonido odioso, ti-
pico y el tren se detiene torpemente, bajan un par de per-
sonas que inician a dispersarse rdpidamente, detrds de
ellas yo...

Pongo el pie en el andén, bajandome del tren y sien-
to cdémo un escalofrio me recorre la espalda y de mala gana
dejo mi bolso en el suelo, paseo la mirada por la estacién
desierta y puedo comprobar que nadie me espera. Arrastro
mi pesada carga hasta un banco cercano y me dispongo a
esperar a mi padre, tal vez ha tenido algin contra tiempo
¢Quién puede saber? Esta es una de las razones por las
que mi madre le dejé. Su impuntualidad. A veces se olvida-
ba de cosas que para ella eran muy importantes: un cum-
pleafios, un aniversario. El vive en un mundo todo suyo,
bastante distante al nuestro.

Aprovecho para llamar a mi madre y le digo que mi
padre estd yendo a buscar el coche, no sé si se la cree, pe-
ro considero inGtil decirle la verdad.
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En otro punto de Lago Grande, a varios kilémetros
de donde se encuentra Verdnica en la estacion...

En la carretera entre las montafas resuena co-
mo un trueno el motor del coche deportivo, corre como un
rayo, deslizdndose por las curvas sinuosas que portan a la
cima...
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