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Es por ti que aprendi el valor de los libros, a quererlos y a
atesorarlos como tu lo hacias y porque sé que desde algun
lugar del cielo te sientes orgulloso.

Esta novela es para ti.

Juntos algun dia nos volveremos a sentar y leeremos hasta
que la noche nos sorprenda o hasta que no nos queden ho-
jas por leer.

Gracias, tata... Tu mas linda lo logro.
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Antonia daba vueltas en la cama sin poder conciliar el sue-
fio y cuando por fin comenzé a caer en los brazos de Mor-
feo, a eso de las cuatro de la madrugada, sond su movil,
sobresaltandola.

—;Diga? —contestd, con el corazén encogido, pen-
sando que algo malo habia ocurrido para que la llamaran a
esas horas intempestivas.

—Anto... jeres tu? —habld su hermana, con la voz irre-
conocible.

—;Qué pasa? ;Estds bien? —pregunté un poco alar-
mada.

—Necesito que vengas —pidié Francisca, pero no con-
tinud, porque alguien le arrebaté el teléfono.

—Antonia Lopez? —dijo una voz de mujer que ella no
reconocia.

—Si, si, soy yo, jquién es usted? jPdseme a Franciscal!

—Luz Estévez, la enfermera que la cuida, la llamo des-
de Buenos Aire s. Su hermana...

Ya despierta del todo, Antonia gritd, interrumpiéndola:

—;ijQué ha pasado!? ;Mi hermana estd bien? Quiero
hablar con ella. jPasemela! jAhoral

La enfermera le entregé el teléfono a Francisca; estaba
claro que la joven no queria hablar con ella.

—Anto, estoy en Buenos Aires porque...

—ij¢Como?! Pero jqué estas haciendo ahi...!

—Escucha, por favor, necesito que vengas.

—iEstés loca! ;Qué pasa?

—Mira es que... —Ya apenas se la oia, asi que Luz co-
gié nuevamente el teléfono.
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—Yo se lo explico. Mire, su hermana se realizd una ri-
noplastia ayer y ha habido una complicacién, por lo que ne-
cesita que alguien la acompafie. Me ha pedido que la lla-
me, porque no quiere estar sola y porque...

—;Coémo que ha habido una complicaciéon? —la corté
alarmada.

—Dice que no va a volver asi, que parece Michael Ja-
ckson y que no quiere que nadie sepa qué ha pasado.

«Pero sera tonta...», pensé Antonia.

—En serio, jcémo estd? ;De qué complicaciéon me ha-
bla? Por Dios, que me estoy muriendo de angustia, por fa-
vor, digamelo.

—Tuvo una mala reaccién a la anestesia y tiene la cara
inflamada y amoratada, tendrd que quedarse unos dias
aqui en el hospital. Por eso la hemos llamado, no puede es-
tar sola y cuando le hemos pedido que nos dé el nombre
de algun pariente, la ha mencionado a usted, sefiorita Lo-
pez.

Antonia estaba paralizada, pensando en lo irresponsa-
ble y loca que habia sido su hermana. Cuando al fin pudo
articular palabra, dijo:

—Si, si, ahora voy para alla, llegaré lo antes posible.
Mientras, cuidela, por favor, sefiorita —murmuré acongoja-
da.

Con la cabeza a mil por hora y sin saber muy bien qué
hacer, se levanté y encendié el ordenador para comprar un
billete de avién. Con lo nerviosa que estaba no pudo hacer
mucho, asi que decidié llamar. Le dieron un pasaje para el
mediodia que le costaria un rifién y la mitad del otro. Pero,
bueno, no habia nada més que hacer, su hermana la necesi-
taba y la tarjeta aguantaria un poco mas.

Cuando se meti6 en la ducha, lo Unico que sabia era
que no podia avisar a su abuela Maria, dado que ya era vie-
jecita y no queria que se llevara un disgusto mas a causa de
su hermana: ya tenia bastante con aguantarlas a las dos y
quererlas. Al pensar en su carifiosa abuela, Antonia recordé
también a su abuelo, que habia muerto hacia poco, y se le
encogid el corazén.
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«Ya basta de recordar y pensar en mi viejecito y centré-
monos en la pesadilla que se avecina», se dijo, aunque lo
que realmente la preocupaba era cémo estaria su hermana,
a quien, a pesar de todo lo que habia cambiado, Antonia
queria mas que a nada en el mundo. Era su hermana pe-
quefia, aunque sélo fuera un afo menor.

Cuando salié de la ducha eran las seis de la mafiana y
aun tenfa que esperar hasta las nueve para avisar en su tra-
bajo que se ausentaria unos dias. No sabia bien cémo reac-
cionarian, pero tampoco podia hacer otra cosa. Tenia que ir
con Francisca, no tenia mas remedio.

Por otro lado estaba tranquila, porque tenia vacaciones
acumuladas, que estaba juntando para cumplir un suefio
que albergaba desde nina.

Cuando ya fue la hora, llamé al bufete de abogados
donde era secretaria administrativa.

—Buenos dias, ; Carmen?

—Buenos dias, Antonia. ;Qué sucede? ;Estas bien?

—Bueno, si, lo que ocurre es que debo solucionar un
problema familiar y me tendré que ausentar unos dias. Yo
creo que seran Unicamente dos, asi que seguro que el lu-
nes estaré de vuelta en la oficina.

—No te preocupes, todavia no ha llegado nadie del
personal, pero tranquila, haré las gestiones para que esos
dias puedas cogerlos de tus vacaciones, ya lo firmaras
cuando vuelvas.

—Geracias, de verdad te lo agradezco.

—Reldjate, de algo me tiene que servir ser la prima del
jefe.

Al colgar el teléfono, pensé en lo amable que era Car-
men, una mujer mayor que, a pesar de estar jubilada hacia
tiempo, seguia trabajando, y méas que ser la secretaria del
jefe, era la que lo sabia todo al dedillo, desde los cumplea-
fios hasta los datos de los clientes recientes. Por ser tan afa-
ble se ganaba el carifio de todos cuando la conocian a fon-
do, porque a simple vista tenfa cara de pocos amigos.
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Con el paso de las horas Antonia se sentia extrafia, co-
mo ahogada no sabia por qué, pero lo atribuy6 a la situa-
cién y lo tomé como angustia. Ya no podia mas con la es-
pera, sélo le faltaba dejar a su tortuga, Matias, con el por-
tero, que la cuidaria mientras ella estuviera lejos.

Luego cogid un taxi hacia el aeropuerto.

Cuando llegé y vio el taximetro ya le empezé a doler el
bolsillo, porque eso habia que pagarlo con billetitos y no
con el plastico, que lo aguantaba todo y mas.

Se dirigi6 al mostrador y esperé que el hombre que es-
taba delante de ella comprara su pasaje. Por lo que pudo
oir, también era un viaje de Ultimo minuto, y en un abrir y
cerrar de ojos lo tuvo todo listo para el préximo vuelo.

«Eso debe de ser un buen augurio», pensé.

—Hola, buenos dias, he reservado un billete por telé-
fono, aqui estd el cédigo.

—Lo lamento, pero ese asiento ya estd ocupado, lo
acaban de comprar.

—Pero jcémol Si lo he reservado por teléfono y lo he
dejado todo listo.

—Pero no confirmado —contestd la sefiorita, muy cal-
mada.

—Pero si estaba reservado, jpor qué se lo ha ofrecido
a otra persona? —Estaba alterada y de mal humor, produc-
to del miedo de no poder viajar a ver a su hermana.

—Es que el sefior que estaba aqui es cliente preferente
—explico la sefiorita en tono firme.

—Pero jicémo es posible?! ;Y ahora cémo soluciono
yo el problema? jTengo que viajar! jEs urgente! —qgritd,
fuera de control.

—Caélmese, no se ponga asi —intentd tranquilizarla la
mujer—, lo que le puedo ofrecer es ponerla en lista de es-
pera, por si no se confirman todos los asientos.

—Esté bien, si no tengo mas alternativas... —Respird
hondo para tranquilizarse sin conseguirlo del todo.

Lo que habia empezado como angustia ya comenzaba
a transformarse en desesperacién por no poder viajar. Para
no pensar, se dirigié a comprar el periédico, pero justo en
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el instante en que llegaba, alguien se le adelanté y cogi¢ el
ultimo ejemplar que quedaba.

«Esto es el colmo de la mala suerte», pensé Antonia.

Pero cuando se dio cuenta de quién se lo habia arreba-
tado, se puso furiosa.

—ijAh, no! —dijo en tono hosco—. Ese periédico lo he
visto yo primero; de hecho, incluso lo he pagado, y usted
en cambio lo ha cogido asi, sin mas.

—;Perdéon? —pregunté el hombre al que le habian da-
do antes su billete, girdndose con extrafieza hacia quien le
hablaba de esa manera.

Era muy guapo, alto, sobre el metro noventa, con ojos
verdosos matizados en tonos café, y unas pestafias que
cualquier mujer envidiaria.

—Ese diario es mio —recalcd Antonia, levantando la
barbilla y enarcando las cejas.

—Esta equivocada —contest6 él tranquilamente.

—No, no estoy equivocada, yo ya lo he pagado y us-
ted simplemente lo ha cogido, asi que, démelo o, si no...
—Se detuvo, no estaba pensando con claridad.

—O sino, ;qué? —la desafio él.

—Mire, démelo y acabemos de una vez —respondié
mas calmada.

Sin decir nada, el hombre se dio la vuelta y se marché.

Un gran error, porque Antonia se acerco a él como una
loca y le quité el periédico de las manos, chocando con
una sefiora que llevaba una taza de café.

Todos los que estaban cerca miraban el incidente sin
entender nada.

El tipo se dio la vuelta y, no dispuesto a dejarlo pasar,
la miré con dureza.

—Mire, sefiora... —comenzd a decir.

—iSeforital —lo corrigié ella con altivez.

—De acuerdo... seforita —dijo suspirando—, sepa us-
ted que he pagado el diario junto con el desayuno, por lo
tanto...
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—iPor lo tanto, nada! Es la segunda vez que me arre-
bata algo —le espetd al hombre, que, por supuesto, no en-
tendia nada.

Ya irritado por la situacién y dispuesto a perder de vis-
ta a aquella histérica, le entregd lo que tanto deseaba de
mala manera, casi tirandoselo.

—Ahi lo tiene, seforita, |éalo, a ver si asi aprende algo.
—Y dejandola con la palabra en la boca, se fue rapidamen-
te a su mesa.

Antonia se sentia culpable por su reaccién, no sabia
por qué lo habia hecho, pero ni muerta le pediria disculpas.
Ya estaba teniendo un dia lo bastante malo de por si como
para, ademas, tener que reconocer su error delante de un
desconocido. Asi que, con cara de pocos amigos, se dio la
vuelta con su periddico y se sentd lo més lejos posible del
tipo y lo mas cerca del mostrador, y empezé a leer.

Tenia los parpados casi cerrados, cuando oyé una voz
que decia:

—Senorita, senorita...

Abrié los ojos y vio que era una azafata.

Por un momento pensé que estaba sofiando, pero no,
ahi estaba ella, muerta de suefio en el aeropuerto, esperan-
do embarcar.

—Digame.

—Ha quedado un pasaje sin confirmar para el vuelo
que estd a punto de salir, jlo va a querer? Es un poco caro
—anfadid, mostrandole el billete—: éste es el precio.

«Como si tuviera otra salida», pensé Antonia, pero en-
seguida reacciond.

—iTan caro!

—Es un billete de ultima hora, si lo hubiera comprado
con antelacién, le habria salido por menos de la mitad —
contestd la joven.

«Con antelacién, claro. Como llevo planeando este via-
je desde hace tanto tiempo», se mofé para si misma.

—Me lo quedo, no tengo mas remedio —dijo, siguién-
dola hacia el mostrador—. Tenga, carguelo aqui —afiadio,
entregandole la tarjeta dorada que tan pocas veces habia

10
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usado.

—Puede pasar a embarcar por la puerta nimero 6, al
fondo del pasillo a la derecha —le explicé la azafata, devol-
viéndosela.

Antonia estaba mas calmada y contenta por haber con-
seguido finalmente un billete, aunque fuese el mas caro del
mundo.

Avanzé hasta la puerta de embarque. No habia nadie
haciendo cola, todos habian entrado ya, sélo las azafatas
esperaban. Muy amablemente, éstas le solicitaron el billete
y le dieron la bienvenida.

Mientras caminaba por el finger, Antonia pensaba en
su hermana y en todo lo que ésta hacia para gustarle al
hombre con quien estaba, y eso la molesté. ;Por qué no
podia su novio quererla tal cual era? No era una belleza,
pero su nariz era armonica con respecto a su cara y, ade-
mas, la hacia parecerse a su madre, que habian perdido
junto a su padre en un accidente de coche cuando ellas te-
nian once y doce afios respectivamente; por eso se habian
mudado a vivir con sus abuelos.

Empezd a mirar los nimeros de los asientos y se que-
dé de piedra cuando se dio cuenta de que su compafiero
de asiento, que en ese momento miraba por la ventana con
gesto serio, era el del incidente de la cafeteria.

—Debe sentarse —le ordend la azafata, que estaba
acomodando unas maletas en el compartimento superior.

—Si, si, enseguida —balbuceé ella.

Cuando el hombre se volvié para mirarla, su cara mos-
tré6 mas enfado que sorpresa.

—iNo lo puedo creer! —exclamd, soltando el aire con-
tenido.

—Mire, no es lo que a mi me hubiese gustado, pero es
lo que nos ha tocado, asi que, por favor, hagamos como
gue no nos conocemos y tengamos el vuelo en paz, nos
quedan varias horas de viaje. Tome, aqui tiene el diario, por
si quiere leerlo.

11
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El se puso de pie sin siquiera mirarla y se dirigi6 hasta
una de las azafatas, que estaba detras de unas cortinas, ha-
blando por teléfono.

—Seforita.

—Debe sentarse, sefior, el avién estd a punto de des-
pegar.

—No, escuche, necesito que me cambie de asiento.

—Serfor, lo lamento, el avién estéd lleno y no tenemos
mas asientos disponibles.

Ella lo miré con una sonrisa digna de anuncio de denti-
frico.

—¢Serfa tan amable, por favor, de ver qué puede ha-
cer? —insistio él.

—Claro, claro, sefior, veré qué podemos hacer por us-
ted. Estoy aqui para ayudarlo —contesté la azafata, total-
mente embelesada.

Esa era la reacciéon que él esperaba, la que causaba
siempre en las mujeres. A eso estaba acostumbrado, no a
que lo trataran como lo habia hecho anteriormente su com-
pafiera de asiento.

Resignado, volvié a donde se encontraba la mujer que
lo tenia de tan mal humor.

Al acercarse, vio algo extrafio en aquella maleducada:
estaba con los ojos cerrados, moviendo los labios en silen-
cio. jEstaba rezando!

Sin saber por qué, sintié una punzada en el corazén.
Sabia que era prepotente y que tenia mal genio, que no
era en absoluto parecida a las mujeres con las que él se re-
lacionaba, pero al verla ahi tan tranquila tuvo una extrafia
sensacion.

—ij¢Se te ha perdido algo o sigues ahi de pie porque
te gustal?

Todo lo que acababa de sentir se fue por la borda.

Antonia no sabia por qué hacia él sélo le salian exa-
bruptos. Ella no era asi, pero aquel hombre tampoco se lo
ponia facil.

12
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—No, estaba esperando para pedirle permiso, pero
como usted es claramente una maleducada, no creo que
conozca siquiera el significado de esas palabras.

—Pase, pase, por mi no se detenga —contesté mofan-
dose.

En ese momento, se oyd por el altavoz el mensaje de
que se abrochasen los cinturones y enderezaran los asien-
tos.

Répidamente, Antonia lo hizo y luego se puso tensa,
ante la atenta y sorprendida mirada de él.

Mientras el avién despegaba, mantuvo los ojos cerra-
dos y las manos apretadas, hasta que la azafata empezé a
hablar. Entonces abrié los ojos y escuchd respetuosamente.

—No se preocupe —dijo el hombre—, este trayecto es
corto y, aunque se movera en algunos momentos, volar es
muy seguro. Hay més accidentes de coche que de avién,
asi que puede estar tranquila. Me llamo José Ignacio Zufi-
ga —se presento.

A Antonia le extrafid que ahora fuese amable con ella.

—;Nacho? —pregunté para ser cortés.

—No —aclaré él—. José Ignacio.

—Ah... eh... Antonia Lépez.

—¢Es su primera vez?

Al oir eso, sin saber por qué, Antonia se sintié incomo-
da, aunque él claramente se estaba refiriendo al vuelo.

—No, no es mi primera vez, he volado ya varias veces,
es sélo que no consigo acostumbrarme.

«Mentirosa», pens6 José Ignacio, pero queria tener un
viaje tranquilo y no deseaba seguir discutiendo. No dijo na-
da.

Incémoda por cémo la miraba él, Antonia llamé a la
azafata y le pidi6 un antifaz para poder dormir.

—Enseguida se lo traigo —contesto ésta.

—Se lo agradezco.

José Ignacio no entendia por qué a pesar de querer
ser amable con ella, la joven lo rechazaba; eso lo irritaba in-
creiblemente.

13
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—Si va a dormir, mejor le cambio el asiento, asi no la
molesto si me quiero levantar —sugirid.

—~Qracias, pero no es necesario.

—Insisto —replico él.

—De acuerdo, de acuerdo —contesté ella de mala ga-
na, cambiando de sitio.

Cuando llegé la azafata, se encontraba embobada mi-
rando el cielo, las nubes, la cordillera y tardé un momento
en reaccionar cuando la mujer le dijo que le habia traido el
antifaz.

Queria dormir, estaba realmente cansada, pero el pai-
saje era tan bonito que no la dejaba. Queria mirarlo todo y
grabar en su memoria lo méaximo posible.

—iAy, qué preciosidad! —suspird.

—;Como?

—Ah, no, nada, estaba hablando sola, disculpe...

El, con la arrogancia que lo caracterizaba, aunque edu-
cadamente, dijo:

—Si, es muy bonito, pero cualquiera pensaria que con
tantas veces como ha viajado ya estaria acostumbrada.

—Eh..., no, en realidad no.

Ya no podia echar marcha atrds de su mentira; si no,
quedaria como una tonta, ademds de como una mentirosa
ante aquel hombre.

Al cabo de un rato, se quedd profundamente dormida.

De pronto, José Ignacio se descubrié mirando a aque-
lla chica que, sin saber por qué, le atrafa tanto.

Era absurdo, a él no le faltaban mujeres. Ademas, a
aquélla no la conocia y lo poco que sabia de ella era que
no se parecia a ninguna de sus amigas. Ni siquiera era una
belleza, aunque su pelo castafio oscuro largo, su tez blanca,
sus ojos color miel y sus labios... Eran unos labios que que-
ria besar, perfectamente dibujados y sin pintar, de un rosa-
do natural. Toda ella era natural, pensé. De pronto, la joven
se moviod, y se oyé un leve ronquido que lo hizo sonreir.
Cuando movié la cabeza un poco para acomodarse, vio di-
vertido que una pequefia gota de saliva le cafa por la comi-
sura de los labios.
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