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Ín di ce
 
 
 

Por ta da
De di ca to ria
1. No hay pan pa ra tan to cho ri zo
2. Más co ci do y me nos agua ben di ta
3. Anar quis tas, se ño ri tos y hue sos ro tos
4. Re cor tes has ta en los pan ta lo nes
5. ¡To ma la ca lle!
6. Si no nos de jáis so ñar, no os de ja re mos dor mir
7. ¡Mu chas re des y po co pes ca do!
8. Res ca ta mos per so nas, no ban cos
9. Pes ti ños de co lo res
10. Ca rros de fue go
11. ¡Que se va yan!
12. Un des alo jo, otra ocu pa ción
13. Ed mun do
14. To ppy to ppy
15. Quien siem bra vien tos, re co ge tem pes ta des
16. Cla ve les
17. Y cla ve li tos
18. Lo bos y lo bas
19. Spa nish Re vo lu tion
20. Va mos des pa cio por que va mos le jos
Agra de ci mien tos
La saga con ti núa
Bio gra fía
Cré di tos



I <3 BCN, 1. Tocar la tecla adecuada (Contemporánea)
(Spanish Edition)

Norma
Estrella

2

Te da mos las gra cias por ad qui rir es te EBOOK

 

Vi si ta Pla ne ta de li bros.com y des cu bre una nue va for ma

de dis fru tar de la lec tu ra

 

¡Re gís tra te y ac ce de a con te ni dos ex clu si vos!
Pr óxi mos lan za mien tos

Clubs de lec tu ra con au to res
Con cur sos y pro mo cio nes

Áreas te má ti cas
Pre sen ta cio nes de li bros

No ti cias des ta ca das

 

Com par te tu opi nión en la fi cha del li bro
y en nues tras re des so cia les:

 

 

Ex plo ra   Des cu bre   Com par te
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Es ta no ve la es un ho me na je:

A to dos los que han re nun cia do al gu na vez a la co mo di dad
de sus ca mas

pa ra re cla mar los de re chos de to dos, has ta de los de quie- 
nes se bur la ban de ellos.

A los miem bros de las asam bleas de ba rrio, de las pla ta for- 
mas anti de sahu cios,

de aso cia cio nes de aco gi da a in mi gran tes y mar gi na dos y
otros hé roes anó ni mos.

A los ya yo flau tas, por en se ñar nos lo que sig ni fi ca ser jo ven
de ver dad.

A Ro ber to Ri vas y a los bom be ros de to da Es pa ña, por re- 
cor dar nos que res ca tan a per so nas, no ban cos.

A los miem bros de los cuer pos po li cia les y mi li ta res que se
alis tan pa ra pro te ger a los más dé bi les.

Es tam bién una obra de fic ción y, co mo tal, me he to ma do
un mon tón de li cen cias.
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No hay pan pa ra tan to cho ri zo
 
 
 

Bar ce lo na, ma yo de 2011
 

—¡Sí se pue de! ¡Sí se pue de! —gri tó Ona Chao, con ta gián- 
do se del en tu sias mo ge ne ral. Lle va ban to da la no che en la
pla za. Le do lía el tra se ro de es tar tan tas ho ras sen ta da en el
sue lo, pe ro eso no im por ta ba. Lo im por tan te era que los
po lí ti cos se en te ra ran de que no es ta ban de acuer do con
có mo es ta ban ha cien do las co sas.

—¡No hay pan pa ra tan to cho ri zo! —gri tó Cla ra a su la- 
do.

—¡No es una cri sis, es un atra co! —co reó Ju lia, la no via
de Cla ra.

Cri sis, bur bu ja, co rrup ción, re cor tes... eran las pa la bras
que más se oían en la pla za. Ona, Cla ra y Ju lia te nían veinti- 
mu chos años y en otras cir cuns tan cias ha brían es ta do ha- 
blan do de ro pa, de via jes o de mú si ca. Pe ro la cri sis gol- 
pea ba con fuer za y no po dían mi rar ha cia otro la do. Las tres
ami gas se co no cían del ba rrio de to da la vi da. Ha bían es tu- 
dia do en la Uni ver si dad de Bar ce lo na, en el cam pus Mun- 
det, al pie del Ti bi da bo, por lo que les ha bía to ca do chu- 
par se mu chos via jes en me tro jun tas. Ona ha bía es tu dia do
Edu ca ción in fan til, Cla ra ha bía ele gi do Tra ba jo so cial, y Ju- 
lia se ha bía aca ba do de can tan do por Psi co lo gía. An tes de
em pe zar a tra ba jar, ya du ran te las prác ti cas, las his to rias de
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pa ro, po bre za y des es pe ra ción que les con ta ba Cla ra en el
me tro les po nían los pe los de pun ta.

Pe ro no só lo los tra ba ja do res so cia les de bían ar mar se
de va lor pa ra ir al tra ba jo. Los psi có lo gos y psi quia tras te- 
nían más tra ba jo que nun ca. Los edu ca do res in fan ti les, en
cam bio, eran más pres cin di bles. O eso de bía de pen sar al- 
gún lum bre ra des de su có mo da si lla gi ra to ria en un des pa- 
cho. Con el país en deu da do has ta las ce jas y una pri ma de
ries go que su bía ca da día, las so lu cio nes que en con tra ron
los go ber nan tes de uno y otro par ti do ma yo ri ta rio fue ron
re ba jar el suel do de los fun cio na rios, con ge lar las pen sio- 
nes y re du cir las par ti das pa ra sani dad, edu ca ción y ser vi- 
cios so cia les.

Ona se ho rro ri za ba ca da vez que veía las no ti cias por la
te le o le lle ga ban por In ter net. Pe ro ni si quie ra eso la pre- 
pa ró pa ra el sho ck de que dar se en el pa ro. Lo del mal de
mu chos no la con so ló en ab so lu to. El je fe de es tu dios le
ha bía da do la no ti cia an tes de Na vi dad. El de par ta men to
de Edu ca ción les ha bía re du ci do el pre su pues to pa ra el año
si guien te y, aun que la es cue la era con cer ta da, los pa dres
tam po co pa sa ban por un buen mo men to y no po dían asu- 
mir la di fe ren cia. Ona ha bía si do la úl ti ma en en trar. To da vía
no te nía un con tra to fi jo y su si tua ción fa mi liar era me nos
com pro me ti da que la de otros com pa ñe ros con hi jos. Le
ha bía to ca do a ella. Ona com pren día las ra zo nes de la es- 
cue la, pe ro eso no im pe día que le jo die ra, pe ro bien, que- 
dar se en la ca lle.

Du ran te me ses ha bía tra ta do de no des ani mar se. Se ha- 
bía pa tea do el ba rrio bus ca do tra ba jo. Se ha bía pues to en
con tac to con ami gos, pa rien tes, co no ci dos... dan do vo ces
por si so na ba la flau ta la bo ral. Y co mo mi llo nes de per so- 
nas en to do el mun do, tras ca da nue va ne ga ti va se ha bía
sen ti do un po co más pres cin di ble. A su al re de dor ha bía
em pre sas que ce rra ban ca da día. Gen te que se que da ba
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sin tra ba jo y que no po día pa gar la hi po te ca o el al qui ler. Si
te nían fa mi lia, se tra ga ban la ver güen za y la sen sación de
fra ca so, y vol vían a las ha bi ta cio nes de las que se mar cha- 
ron lle nos de ilu sión. Pe ro si ha bían emi gra do o no te nían a
na die que les echa ra una ma no, mu chos aca ba ban en la ca- 
lle. Era una pe s adi lla. Y mien tras los ban cos de ja ban sin te- 
cho a fa mi lias en te ras, los go bier nos, en deu da dos has ta las
ce jas, ac ce dían a las pe ti cio nes de la troika.

Por eso, cuan do un ami go les di jo que al día si guien te
se ha bía con vo ca do una acam pa da en la pla za Ca ta lu ña en
so li da ri dad con los acam pa dos en la pla za del Sol de Ma- 
drid, no se lo pen sa ron dos ve ces y se plan ta ron allí. Al me- 
nos es ta rían ha cien do al go.

Ona es ta ba har ta de pro tes tar sin que sir vie ra de na da.
Y no era la úni ca. La im po ten cia ha bía saca do a mi les de
per so nas a las ca lles y pla zas. Des de Es tam bul a Bar ce lo na.
Y allí es ta ban Ona, Ju lia y Cla ra. Can sa das, con ga nas de
du char se, pe ro ani ma das. Por fin la gen te ha bía di cho bas- 
ta. Las co sas em pe za ban a cam biar. To do me jo ra ría. Ona
es ta ba con ven ci da.

 
 

—Mi ra, tío —di jo Car los se ña lan do la te le del cuar tel de
bom be ros de la ca lle Ara gón es qui na con Ta rra go na, al la- 
do de la fa mo sa es ta tua de Joan Mi ró Do na i oce ll o, lo
que es lo mis mo, Mu jer y pá ja ro—. Si guen en la pla za. No
se can san.

—Los tie nen bien pues tos —co men tó Xa vi, otro bom be- 
ro.

Die go La rra ña ga, que com par tía turno con ellos, vio
que la cá ma ra en fo ca ba a tres chi cas. Una de ellas le lla mó
la aten ción. Te nía el pe lo cor to me nos una tren ci ta, que le
caía so bre el pe cho. No pu do evi tar fi jar se en que te nía
unos pe chos es pec ta cu la res ba jo la ca mi se ta de ti ran tes.
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—Sí. La de la tren ci ta, por ejem plo, los tie nen muy bien
pues tos.

Car los y Xa vi se echa ron a reír.
—Me pa re ce que al guien por aquí ne ce si ta echar un

pol vo —ex pu so Car los—. Y a no so tros no nos mi res. Ano- 
che es tu vi mos con las chi cas de la aca de mia de bai le de la
que te ha blé. ¡No veas có mo mue ven las ca de ras!

—Y no só lo en la aca de mia —co rro bo ró Xa vi—. Te lo
per dis te, tío. La pr óxi ma vez tie nes que apun tar te. Que da- 
mos en que vol ve ría mos la se ma na que vie ne. Mien tras no
te acer ques a Bea triz, la aca de mia es tu ya.

—Ni a Yo lan da —aña dió Car los.
—Va ya, va ya, mar can do te rri to rio —se bur ló Die go—.

¿Re gas teis la aca de mia con las man gue ras?
—A pun to es tu vi mos. Esas chi cas sa ben mo ver se. —

Car los al zó las ce jas y re so pló—. No en tien do por qué no
sal tan las alar mas anti in cen dios del edi fi cio más a me nu do.

—Ya te gus ta ría —di jo Die go.
Un rui do re so nó en la ha bi ta ción.
—¿Qué ha si do eso?
—Mis tri pas, que tam bién sa ben mo ver se —ad mi tió Xa- 

vi—. Voy a pre pa rar unos bo ca di llos. ¿Al guien quie re uno?
 
 

A po ca dis tan cia, en la co mi sa ría de la pla za Es pa ña, el
agen te de la bri ga da anti dis tur bios Jor di Cas tro oía ha blar
a sus com pa ñe ros en el ves tua rio pe ro es ta ba dis traí do,
pen san do en la con ver sación que ha bía man te ni do con su
abue la aque lla tar de. Jor di ha bía cri ti ca do a los al bo ro ta do- 
res que ha bían ocu pa do un es pa cio pú bli co co mo la pla za
Ca ta lu ña. Su abue la se ha bía en cen di do y le ha bía di cho
que ya era ho ra de que al guien ex plo ta ra. Di jo que ya es ta- 
ba bien de tan to des pre cio por la gen te. Pa re cía que los
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po lí ti cos es tu vie ran al ser vi cio de los ban cos, y no de las
per so nas.

—Se va a liar pe ro bien —di jo uno de los Mo s sos, com- 
pa ñe ro de Jor di.

—¡Qué va! —ex cla mó otro—. Si son cua tro hi ppies pe- 
rro flau tas. No aguan ta rán na da. A la que se les aca be la
ma ría, se lar ga rán.

«¿Pe rro flau tas?», re pi tió Jor di en si len cio, aguan tán do se
la ri sa. Aun que es pe ra ba que la pa la bra no lle ga ra a oí dos
de su abue la, la ver dad era que les iba al pe lo a aquel gru- 
po de pul go sos desha rra pa dos. Su abue la era muy bue na
mu jer y siem pre pen sa ba bien de to do el mun do, pe ro, co- 
mo le ha bían en se ña do sus su pe rio res, en tre los hi ppies
siem pre se es con dían agi ta do res pro fe sio na les que via ja- 
ban por to do el mun do bus can do el triun fo de la anar quía.
Y a la que se des cui da ban, que ma ban con te ne do res de ba- 
su ra o rom pían es ca pa ra tes de las tien das. Su de ber era im- 
pe dir que se sin tie ran de ma sia do có mo dos en Bar ce lo na
pa ra que se lar ga ran a mon tar fo llón a otra par te. No es ta- 
ba el pa tio pa ra ir gas tan do el di ne ro de los con tri bu yen tes
en mo bi lia rio ur bano.
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2

Más co ci do y me nos agua ben di ta
 
 
 

—Me te mo que hoy tam po co voy a po der ir —di jo Da na
Ro ca, la no via de Jor di. Ha bía es pe ra do has ta el úl ti mo mo- 
men to, pe ro era inú til. Las co sas en pla za Ca ta lu ña no se
cal ma ban. La fal ta de reac ción del Go bierno y la cer ca nía
de las elec cio nes cris pa ban los áni mos de to dos. Da na tra- 
ba ja ba co mo re dac to ra en un pe rió di co y, evi den te men te,
esa no che tam po co iba a salir a tiem po pa ra ce nar con Jor- 
di y su fa mi lia.

—No te preo cu pes —la tran qui li zó Jor di—. Yo avi so a
mi ma dre.

—Con las ga nas que ten go de co mer co ci do de tu
abue la.

—Ya la co no ces. Se gu ro que me da rá un tá per pa ra que
te lo lle ve.

—Oja lá. —Da na sus pi ró can sa da—. ¿Qué tal las co sas
en la co mi sa ría?

—Ten sas. En cual quier mo men to me avi san y ten go que
ir pa ra allá, pe ro es pe ro que me dé tiem po a co mer an tes
unos gar ban zos.

—Eso, tú res trié ga me los.
—Mmm, no me lo di gas dos ve ces, Da na Ro ca... —su- 

su rró Jor di—... por que pue do ol vi dar me de esos gar ban zos
y pa sar por la re dac ción a res tre gar te lo que me pi das.
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—Eres una ten ta ción con pa tas, Jor di Cas tro. Me jor
vuel vo al tra ba jo an tes de que em pie ces a co lar me imá ge- 
nes en la ca be za, que lue go di cen que me dis per so.

—Co mo quie ras, gua pí si ma. Y si cam bias de idea y
quie res que te lle ne la ca be za o... cual quier otra par te de tu
pre cio so cuer po, to das mis pa tas es tán a tu dis po si ción.

Da na se des pi dió y vol vió a sus pi rar, obli gán do se a no
pen sar en nin guno de los fir mes miem bros de su no vio.

 
 

Los pa dres de Jor di te nían la cos tum bre de or ga ni zar una
ce na fa mi liar los jue ves, a la que siem pre se apun ta ba al gún
ami go o ve cino del ba rrio. Ma ría, la abue la del chi co, se en- 
car ga ba de in vi tar a quien creía que pu die ra ne ce si tar lo, ya
fue ra por ne ce si dad eco nó mi ca o de otro ti po. No era co sa
nue va. Por des gra cia siem pre ha bía ha bi do quien pre ci sa ba
un em pu jon ci to pa ra salir ade lan te. Y Ma ría nun ca ha bía si- 
do de mi rar ha cia otro la do.

Ha cía años que man te nía una es pe cie de com pe ti ción
so li da ria con el Pa dre Ma nuel. Ma ría era re pu bli ca na, ro ja y
atea. Su pa dre ha bía muer to lu chan do por de fen der los
idea les de la Re pú bli ca. Ella ha bía na ci do po co des pués de
que aca ba ra la gue rra. Y aun que evi den te men te nun ca ha- 
bía ido al fren te, eso no sig ni fi ca ba que es tu vie ra me nos
com pro me ti da con la cau sa de los des fa vo re ci dos.

Ma ría ha bía co no ci do al Pa dre Ma nuel en el ba rrio. Sus
pa dres ha bían lle ga do a Bar ce lo na des de Al me ría bus can- 
do tra ba jo en las obras de la Ex po si ción Uni ver sal de 1929
y po co des pués de lle gar se ins ta la ron en el ba rrio de La
Sagre ra. Co mo su nom bre in di ca, el ori gen del ba rrio eran
los es pa cios se gu ros que se cons tru ye ron en el si glo xi al re- 
de dor de las igle sias pa ra de fen der a los cam pe si nos de los
abu sos de los se ño res. Y aun que al gu nas co sas, co mo la
tec no lo gía, la sani dad o la mú si ca, ha bían cam bia do mu- 
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cho, las de si gual da des en tre los po de ro sos y el pue blo se- 
guían co mo siem pre, in cli na das del la do de los pri me ros.

El Pa dre Ma nuel ayu dó a Ma ría en un mo men to es pe- 
cial men te du ro pa ra ella, a pe sar de que co no cía sus ideas
y su fal ta de fe. El ma ri do de Ma ría es tu vo en la cár cel por
apun tar se a los pri me ros sin di ca tos clan des ti nos que le van- 
ta ron ca be za en la Es pa ña del fran quis mo. El Pa dre Ma nuel
hi zo lo que pu do pa ra sa car lo de allí y Ma ría nun ca lo ha bía
ol vi da do. Se pa sa ba a me nu do por la pa rro quia a salu dar lo,
a ofre cer su ayu da a los que la ne ce si ta ran o sim ple men te
pa ra dis cu tir un ra to con él. Sa bía que el Pa dre Ma nuel dis- 
fru ta ba con una bue na po lé mi ca de vez en cuan do.

Esa tar de no fue una ex cep ción. Cuan do Ma ría en tró en
la sa cris tía de la pa rro quia de san Juan Bos co, vio que el
sacer do te es ta ba ha blan do con una mu jer y dos ni ños pe- 
que ños de ra za ne gra.

—¿Qué pa sa, Ma no lo? ¿Ya es tás re clu tan do al mas pa ra
tu je fe?

—¡Ma ría, di cho sos los ojos! Ca da día es tás más gua pa.
—Y tú más cor to de vis ta —res pon dió ella con una son- 

ri sa—. ¿A quién te ne mos aquí?
—Te pre sen to a Do ris. Aca ba de lle gar de Ni ge ria. Bue- 

no, de Ni ge ria salió ha ce unos me ses, pe ro aca ban de lle- 
gar aquí. És tos son sus hi jos, Víc tor y Mi cha el —aña dió, to- 
can do las ca be zas de los críos—. Do ris, Víc tor, Mi cha el, ella
es Ma ría, mi ami ga.

La mu jer le di ri gió una mi ra da en la que Ma ría vio agra- 
de ci mien to, pe ro tam bién un cier to re ce lo. No le ex tra ñó.
No se que ría ni ima gi nar la canti dad de ve ces que la ha- 
brían en ga ña do a lo lar go de su via je. Los ni ños, por el con- 
tra rio, aún no ha bían per di do la ino cen cia y son rie ron con
ga nas cuan do Ma ría re pi tió sus nom bres, co mo si les hi cie- 
ra gra cia su acen to.
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—Ser vi cios so cia les ya les ha en contra do un si tio don de
que dar se, pe ro es ta mos es pe ran do a que ven gan a bus car- 
los. Es po si ble que tar den aún unas ho ras.

—¿Pues qué te pa re ce si me los lle vo a ce nar a ca sa
mien tras tan to? Da na no va a ve nir, así que va a so brar co- 
mi da. Si se pre sen tan a bus car los mien tras es tán fue ra, lla- 
mas a ca sa y los acom pa ña mos en un mo men to.

El Pa dre Ma nuel son rió.
—Me pa re ce es tu pen do. Ha ce tiem po que apren dí a no

lle var te la con tra ria, her ma na Ma ría.
—¿Her ma na? —La an cia na al zó una ce ja, in dig na da.
—¿Te gus ta más ca ma ra da? Es lo mis mo. To dos so mos

her ma nos en las ale g rías y en las des gra cias.
—¡Qué ra zón tie nes Ma no lo!, aun que ya sa bes que

unos siem pre más que otros. Va mos a ver, pe que ños, ¿te- 
néis ham bre? —pre gun tó Ma ría, ha cien do cír cu los con la
pal ma de una ma no so bre el es tó ma go y el ges to de co mer
con la otra.

Los pe que ños asin tie ron con los ojos bri llan tes.
—Do ris, va mos a ca sa. Va mos a ce nar. He pre pa ra do

una olla de gar ban zos que es tán de re chu pe te. Ya ve rás
que las co sas se ven me jor con más gar ban zos y me nos
agua ben di ta.

La mu jer mi ró al pá rro co sin com pren der.
—You go con Ma ría. Din ner. Co me ba ck lue go. It’s ok.

Ma ría is friend —le acla ró el Pa dre Ma nuel, que ha bía
apren di do a co mu ni car se en una do ce na de idio mas sin ha- 
ber pi sa do nun ca una aca de mia.

Do ris asin tió y les di jo al go a los ni ños, que se le van ta- 
ron y em pe za ron a dar vuel tas al re de dor de Ma ría.

—An dad con Dios —di jo el pá rro co.
—Salud, Pa dre —re pli có Ma ría—. An da, Ma no lo, apro- 

ve cha el ra to, que se gu ro que tie nes mil co sas que ha cer —
aña dió ella a mo do de des pe di da.
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—No lo sa bes bien, Ma ría —su su rró el pa dre, salu dan- 
do a los ni ños con la ma no mien tras ellos se di ri gían a la
sali da—. Tan tos san tos ha cien do la obra de Je sús sin es pe- 
rar na da a cam bio... y que no sa ben que son san tos.

El re li gio so sus pi ró. Tal vez, an tes de que vol vie ran de
ca sa de Ma ría, po dría ta char un par de co sas de su in ter mi- 
na ble lis ta de ta reas pen dien tes.

 
 

—Te re, ne na, mi ra lo que te trai go —anun ció Ma ría ale gre- 
men te mien tras en tra ba en ca sa de los Cas tro.

—Mien tras no sea una ser pien te, to do irá bien —re pli có
Te re sa, la nue ra de Ma ría, me dio en bro ma.

Al ver a Ma ría tan bien acom pa ña da, se le van tó del so fá
y fue a salu dar a los re cién lle ga dos pa ra dar les la bien ve ni- 
da. Es ta ba ago ta da, co mo siem pre. El quios co le da ba la vi- 
da, pe ro tam bién se la qui ta ba. Abrían to dos los días del
año, ex cep to un par de fes ti vos. Co mo da ba de ma sia do
tra ba jo des mon tar lo y vol ver lo a mon tar, no ce rra ban al me- 
dio día. Su sue gra, Ma ría, iba ca mino de los ochen ta años,
pe ro aún se en car ga ba de com prar y de co ci nar to dos los
días. Y Te re sa se lo agra de cía mu cho, por que co ci nar nun ca
le ha bía gus ta do. Pre fe ría pre pa rar dul ces de vez en cuan- 
do. Te re sa y Mi guel se le van ta ban muy tem prano. Iban jun- 
tos a abrir el quios co. Abrían los pa que tes, con ta ban los
pe rió di cos y re cla ma ban el gé ne ro que no les ha bía lle ga- 
do. En tre las ocho y las nue ve, Mi guel re gre sa ba a ca sa y, si
po día, dor mía un ra to más, aun que siem pre ha bía ges tio- 
nes que ha cer. Te re sa se que da ba so la has ta las dos. Mi- 
guel co mía tem prano y vol vía al quios co al me dio día pa ra
en car gar se del turno de tar de. Ce rra ba so lo y a las nue ve
vol vía a ca sa pa ra ce nar con la fa mi lia. Por las tar des, Te re sa
lim pia ba o plan cha ba y lle ga ba a la ho ra de la ce na ago ta- 
da. A Jor di no le gus ta ba ver los tan can sa dos, pe ro des de
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que ha bía he cho rea li dad su sue ño de ser po li cía au to nó mi- 
co, no te nía tiem po pa ra ayu dar los. Al gu na vez les pre gun- 
ta ba por qué no con tra ta ban a al guien que les echa ra una
ma no pe ro, ya fue ra por la cri sis o por que la gen te ca da vez
leía más pren sa en for ma to di gi tal, la ca ja no da ba pa ra pa- 
gar un suel do, con su Se gu ri dad So cial y sus pa gas do bles.

Los jue ves, Te re sa pro cu ra ba echar se un ra ti to en el so fá
pa ra no que dar se dor mi da mien tras Jor di y Da na les con ta- 
ban có mo les iban las co sas. Jor di ha bía lla ma do ha cía un
ra to pa ra avi sar de que Da na tam po co iba a po der ir ese
jue ves. Los chi cos le preo cu pa ban. Sa bía que era lo nor mal,
que los jó ve nes lo te nían peor que ellos. O acep ta ban las
con di cio nes la bo ra les que les im po nían las em pre sas o no
tra ba ja ban. Pe ro, si era ver dad que es ta cri sis iba pa ra lar- 
go, tal vez cuan do las co sas se hu bie ran arre gla do ya se ría
tar de pa ra que tu vie ran ni ños. Y si a los cin cuen ta y cin co
años es ta ba tan can sa da, Te re sa no que ría ni ima gi nar se lo
que se ría cui dar de un nie to con se s en ta y cin co.

Ma ría la ani ma ba.
—Ya ve rás que, cuan do te ju bi les, to do irá me jor. Es to

son las di cho sas co sas es tas de las mu je res, que nos dan la
mur ga has ta el fi nal —le di jo la úl ti ma vez que ha bla ron del
te ma.

—¿Las hor mo nas?
—Ésas mis mas. Des de los on ce años con la re gla. Y

cuan do se mar cha, no pue de ha cer lo dis cre ta men te. Tie ne
que sol tar la tra ca fi nal.

—Ay, sí. Pe ro no lo en tien do. Si ha ce ya tres años que
se me re ti ró la mens trua ción, ¿por qué es toy tan can sa da?
Ane mia ya no pue de ser.

—¿Cuán do te to ca vi si ta con el gi ne có lo go?
—Uff, no sé. No me acuer do. Ten dría que mi rar lo.
—Pues no lo de jes, ne na. Si no te cui das tú, ¿quién lo

ha rá? Mi hi jo ya te ase gu ro que no. Es un buen hom bre,


