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"Esos arroyuelos cantan sin que nadie se detenga a oir su
musica humilde y, sin embargo, no se intranquilizan y
prosiguen su suave cancién, armonizada con el ritmo de to-
dos los mundos".

Knut Hamsun, Pan (1894)
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A Kirsten Dirksen

Artifice de una trilogia que habria discurrido por el duer-
mevela universal como una cancidén no escrita.
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“Esta es una historia apdcrifa de un final que origina un
principio, del acontecimiento que desata la colonizacion
humana de Europa, el satélite de Jupiter. Nuestro hogar. En
los momentos previos a la era de incertidumbre que asolé
las Seis Californias en el Gltimo cuarto del siglo pasado,
cuando nadie hablaba todavia de la inviabilidad de la vida
en la tierra, una animosa y enamoradiza nifia adolescente
del valle de Santa Clara se enfrascé en una pequefa aven-
tura cotidiana.

“Nada del otro mundo: segun la historia, la chiquilla siguié
al chico por el que estaba prendada hasta el lugar donde
éste tendria que decidir entre dar su vida para salvar a una
familia del valle, en apariencia una familia mas de aquella
época; o callar y dejar que las autoridades de entonces
apresaran a la familia.

“La familia transportaba consigo la tecnologia que permi-
tiria a la humanidad seguir con su vida muy lejos de la
tierra, usando a la luna y Marte como bases intermedias.
Pero nadie sabia eso entonces, ni siquiera los portadores
de la tecnologia, que a lo sumo intufan su importancia.

“El audaz chico que asistia -acompafnado por su admi-
radora- a la escena entre la policia de un oscuro puesto
fronterizo del valle de Silicio y la familia que huia para in-
vestigar en su propio beneficio y en el de todos, eligié de-
latarse y luchar contra los androides del puesto fronterizo.
“La familia sobrevivié. El chico murié, rompiendo para
siempre el pequefo sendero de su propédsito vital, apenas
un surco baldio de la fractal de la eternidad. Un surco
yermo al que yo ahora rindo tributo.

“Esa nina se llamaba Jane Coelho; seguiria con su vida, se
casaria y tendria su primer hijo ya en Europa, gracias al pro-
ceso tecnolégico que su antiguo amado habia salva-
guardado con su corajuda actuacién.

“Han pasado muchos afios y estoy algo cansada, pero me
he propuesto no abandonar este nuevo mundo hasta es-
cribir la historia que me condujo hasta aqui y me permite
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observar ahora, desde la ventana, a mis nietos jugando con
el desparpajo y la mala uva que su propia abuela de-
mostrara en sus afios de pueril rebeldia muy lejos, en un
hermoso y préspero rincén de la bahia de San Francisco.
Volvamos, pues, a esa hermosa esfera afil que sigue
flotando con su reluciente brillo liquido en nuestro sistema
solar, como la mas hermosa anomalia del universo cono-
cido que es. Esa esfera todavia llena de vida, aunque su at-
mosfera sea ahora toxica para su antigua megafauna. Al
simio de la familia hominidae, tribu hominini y género
homo que escribe estas lineas le entristece vivir desconec-
tado del cordén umbilical de Gea. Quiza algun dia vuelva,
aunque ello suponga vivir en una burbuja y pelear por los
recursos béasicos para sobrevivir. Al fin y al cabo, ino hace-
mos los colonos terrdqueos algo similar aqui?

“Espero estar a la altura para evocar la belleza de mi rin-
concito de existencia en el anémalo astro azul indigo que el
polimata del siglo XX Buckminster Fuller bautizé como
Nave Espacial Tierra. El relato que sigue es el trazo fractal
que relata la interseccién de mi experiencia con la del
héroe anénimo que salvé a la familia de cientificos que nos
ayudaria a sobrevivir. Mi interseccién es, por tanto, también
vuestra.

“Jane Coelho, en CaliKowloon de Europa, Jupiter, a 11 de
febrero de 2157".

La anciana dejé la pluma junto al tintero, decidida a seguir
la historia dictdndola a su asistente virtual. Desaté con la
mano derecha un raido jiron de ropa de cadfiamo que
pendia de la fragil y escuélida mufieca izquierda, su pulsera
durante tantos afos, y lo deposité sobre la pagina que
acababa de escribir. En el jirén habia cosidas dos iniciales:
T. N.

El retal, pensd, le sincronizaba con la tierra, evocando a un
ejército de células madre dispuesto a recomponer la vena
umbilical que la guiaria hacia el valle de las adelfas fos-
forescentes.
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Capitulo 1
Ciudadano Aumentado nimero “n”



El valle de las adelfas fosforescentes Nicoléds Boullosa

Se habia dormido con el susurro de una voz explicando el
fenémeno de las "superlunas"”; asi supo que la luna se en-
contraba esa noche al 0,5 por ciento de su punto mas cer-
cano a la tierra. "Cero-coma-cinco-por-ciento... para qué
necesito saber eso... para qué necesito saber... para qué
necesito...”. La divagacion se aceleré a las puertas del
suefio. Imadgenes como fogonazos, pensamientos. El rostro
de su padre. Su mujer, haciendo el amor con él sin parar de
llorar. Su hijo. De nuevo, su mujer, ahora apoyada en la
cocina, siempre melancélica. Su mujer mirdndole a los ojos.
Era lo Ultimo que le habia rondado la cabeza antes de en-
trar en la vaguedad que le llevaria al suefio profundo, de-
bidamente registrado por su subconsciente... y por la tan
minUscula como inabarcable memoria sélida del repositorio
instalado en su pecho.

El mismo habia sido el culpable del plastazo de las superlu-
nas -recordaria a la mafana siguiente mientras se despe-
gaba de las sdbanas con animo de resacas-. “Quién me
mandard a mi meterme en el uso de algo que no sea exclu-
sivamente mi conciencia...”. El mismo -recordaba con clari-
dad- habia demandado contexto sobre la temética... a
modo de somnifero cognitivo, ocultdndolo a su mujer, que
ahora se revolvia en la cama.

- Mm. ;Qué hora es? -susurré ella.

Observé a su mujer con detenimiento, apoyando la cabeza
sobre el codo; su piel tersa, sus parpados y labios ligera-
mente hinchados, las pecas del rostro subrayadas. Se limitd
a confirmarle que faltaba media hora para que sonara el
despertador.

- Duerme un poco mas si puedes.

- Has estado otra vez usando el asistente en vez de dormir,
iverdad? -preguntd su mujer con voz ronca y cachazuda.

- Duerme... -la besé en la frente.

Una vez mas. A ella le preocupaba su dependencia del asis-
tente virtual: todo lo que criticaba de los yonquis que
babeaban por obtener y participar en las memes virtuales
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estaba patente en él mismo. "Te estds enganchando a las
contextualizaciones del asistente”. Lo que le dolia era la
base de certidumbre que llevaba a su mujer a afirmarlo. En
efecto, se parecia cada vez mas a esos personajes de ani-
maciéon que se paseaban por la televisién del siglo XX,
afrontando gréficamente decisiones malévolas o bonda-
dosas en funciéon de lo que un pequefio demonio o
querubin les susurrara al oido. Ah, el platonismo de la rela-
tivamente feliz segunda mitad del siglo XX... Afortunada-
mente, se encontraban en otro momento, donde el misti-
cismo, el materialismo y el hedonismo inconsciente habian
cedido terreno a una ética mas aristotélica. jAfortunada-
mente? A su juicio, el aristotelismo estaba tan muerto como
los ideales romanticos que habian inspirado las grandes
catastrofes de los Ultimos ciento cincuenta afos, incluyendo
las tres guerras mundiales, asi como los nacionalismos radi-
cales y el islamismo deglella-cabezas de la Lucha Oscura
de Guerrillas. ;Seguian en un momento racional de la histo-
ria, o habian vuelto a un periodo mistico, autocompla-
ciente, dogmético, como los momentos dominados por las
grandes religiones monoteistas y, tras su decadencia, por
las principales corrientes ideolégicas? Ni pufietera idea.
Eso si, A sus cincuenta anos, con un tercio de la vida vivida,
habia asistido a la transformacién del concepto de libre
albedrio, que habia pasado del libertarismo de los primeros
afios de la década de los cincuenta al albedrio "tutelado”
por algoritmos de recomendacién que a menudo -cosas de
la "conveniencia”- no podian desactivarse del asistente vir-
tual. Asi que, cuando uno pasaba por la heladeria de Joe y
habia mantenido las preferencias programadas por defecto
en el asistente, una voz susurraba la existencia de alguna
oferta, curiosidad o ambas cosas sobre la tienda del tal
Joe. "A mi que me importan todos los Joe del mundo. Yo
quiero salir, pasear, perderme, dejarme llevar por la
serendipia, esforzarme para reencontrar el camino, sea ge-
ografico o mental..."

Los ciudadanos mas libres del mundo, al menos segun el
listado Mercer de Proteccién de Libertades Individuales,
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eran sus vecinos, su hijo, su mujer y él mismo. También los
mas sanos, longevos y protegidos, tanto por pélizas in-
teligentes de seguros como por herramientas que reducian
los acontecimientos azarosos hasta lo testimonial. Asi que
habia rumores circulando en octavillas impresas en viejas y
grasientas rotativas portatiles de empresas de reprografia
del siglo XX, que relacionaban los accidentes azarosos con
la muerte por encargo. El asesinato. Todavia se asesinaba
en el Valle, segun las octavillas. "En el fondo, nada ha cam-
biado y los matones siguen matando", sentenciaba el pan-
fleto. ;Quiénes? ;Personas? ;Organizaciones? ;EI "Gob-
ierno” o las "Fuerzas de Orden" en un Estado que oficial-
mente carecia de éstas herramientas de las democracias
anteriores a la era colaborativa?

Su mujer lo tenia claro. Las octavillas no eran obra de un
loco y su estbmago le decia lo mismo. La sonrisa de su hijo
denotaba cualquier cosa menos libertad individual. Era un
adolescente dificil, "enajenado”, segun les habia explicado
el psiquiatra de la clinica de Stanford. Un nifio infeliz que
oficialmente era tan sano y feliz como cualquier otro ciu-
dadano del Valle. "Como en los peores momentos del co-
munismo soviético", habfa susurrado un dia ante la pica de
la cocina mientras preparaba unos fresones gigantes. Acto
seguido se habfa desplomado en el suelo, enviando a su
marido, Frederick Terlingua, un mensaje telequinésico en-
criptado (con protocolo neural), cuyo contenido le evocé El
Grito, de Edvard Munch. El mensaje incluia el holograma
de una mujer vencida, arrodillada en el suelo y con las
manos en el suelo, abiertas palma arriba. La cabeza, incé-
modamente encorvada hacia el cielo, mostraba, en la es-
pectral transparencia de los hologramas mentales, la do-
lorosa mueca del llanto materno. Junto al holograma, el
texto: "Nos repiten que el nifio estd bien. Sabemos que
mienten, sean quienes sean". El ciudadano-masa del mi-
cropais mas libre del mundo se parecia demasiado a las
mas oscuras dictaduras del proletariado, segun las octavil-
las que aparecian dia si y dia también en las estaciones de
aerotaxis, planeadoras e hyperloop.

12
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A juicio de su mujer, parte del cambio se debia a los intrin-
cados algoritmos de recomendacién de los asistentes inser-
tados en el oido interno de la poblacién. Tampoco ayuda-
ban las percepciones y preferencias de la mayoria, que
acababan imponiéndose sobre las del resto, como ya ocur-
ria en cualquier democracia avanzada sin actualizar su con-
stitucion al equivalente a Sentido Comun P2P.

Asi, las ideas de la multitud, aunque fueran trasnochadas y
populistas, o -como ocurria casi siempre- superficiales,
acababan introducidas en los algoritmos de recomen-
dacién, unas herramientas tan ubicuas en la vida de todos
como invisibles y permeables, disefiadas para aprender en
tiempo real y reaccionar en consecuencia. Los ciudadanos
favorecian masivamente lo facil, adictivo, dulzén, narcoti-
zante. Asi, los mecanismos de trabajo duro, estudio, perse-
verancia y todo lo que supusiera esforzarse para obtener
frutos a la larga habian sido barridos de los asistentes. A
cambio, los algoritmos de recomendacién competian entre
si por servir las ideas atractivas mas instantaneas, el ultimo
chismorreo u ofertas que apelaban de inmediato los
mecanismos de gratificacion de la zona primitiva del cere-
bro (azlcares, sexo, violencia, actitudes gregarias). Asis-
tentes virtuales y drones de reparto habian suprimido el
tiempo de espera de compras virtuales y de bienes fisicos,
hasta hacer realidad el suefio del marketing de épocas
pretéritas.

Nos encontrdbamos en la era de la gratificacién instan-
tdnea. La amigdala de Freud habia ganado a la autorreal-
izacién virtuosa de Maslow. "Lo tendréds ante ti antes de
que tu asistente te haya confirmado el tiempo de envio",
rezaba el anuncio contextual del restaurante de insectos y
biofermentos mas popular de El Camino Real, Chef Chu.
Los asistentes con implante auditivo estaban propulsados
con energia cinética y conectados a otro implante, el repos-
itorio, una tarjeta de memoria en estado sélido ("para reg-
istrar toda tu vida", segun las primeras publicidades sobre
el servicio) conectada a un procesador cuantico que se ac-
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tualizaba y reconstruia a si mismo cuando era necesario
para evitar errores en la copia de datos.

En los paneles de publicidad de los aerotaxis que so-
brevolaban el condado de Marin en direccion al Valle,
aparecian anuncios no intrusivos, sin permiso para enlazar
por audio al asistente virtual, al tratarse de territorio ajeno a
la Republica P2P del Valle de Silicio: " Olvidaste algo antes
de salir de casa? Reldjate. Tu repositorio garantiza a los mas
despistados una memoria de elefante para registrar toda su
vida".

El procesador cuéntico funcionaba con la energia de los
radicales  libres  potencialmente  cancerigenos que
recolectaba del organismo huésped, evitando de paso el
desarrollo de cualquier tumor. Asi, la destruccién celular
causada por las ondas electromagnéticas de la transmisién
inaldmbrica de datos y energia se mantenia a niveles muy
inferiores a los de siete décadas atras, a principios de siglo,
época de despliegue de las primeras redes de telefonia y
datos sin cables con velocidad relevante, justo antes de la
revolucion de la Internet de las cosas. ;jQué “cosas”? Los
sensores  microelectromecanicos  habian  acabado
conectando todo con todo como el "polvo inteligente"
que, segun los filésofos, habia acabado con la incertidum-
bre fisica, dejando la mental en manos de los asistentes vir-
tuales.

En teoria, tanto el asistente en el oido como el repositorio
constituian el mayor avance en transhumanismo en la dé-
cada anterior y superaria a la larga al polvo inteligente, pro-
porcionando nuevas posibilidades de mejora de las capaci-
dades intelectuales, fisicas y psicoldgicas de cualquier indi-
viduo.

Después de diez afios de intenso uso, la realidad le decia
otra cosa. En ocasiones, se sorprendia sofiando despierto
con un mundo donde la expresiéon "polvo inteligente"
fuera simplemente una bonita metafora, y no el nombre de
un ejército de sensores que incluso recolectaba mapas -con
un margen de error inferior a un milimetro- sobre las rutas
usadas por cada chucho para hacer sus necesidades. Era el
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