


El valle de las adelfas fosforescentes Nicolás Boullosa

1

EL VALLE DE LAS ADELFAS FOS- 

FORES CENTES
 

 

 

 

 

 

 



El valle de las adelfas fosforescentes Nicolás Boullosa

2

Nicolás Boul losa



El valle de las adelfas fosforescentes Nicolás Boullosa

3

 
"Esos ar royue los can tan sin que nadie se de tenga a oír su

música hu milde y, sin em bargo, no se in tran quil izan y
prosiguen su suave can ción, ar mo nizada con el ritmo de to- 

dos los mun dos".
 

Knut Ham sun, Pan (1894)
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A Kirsten Dirk sen

 
Artí fice de una trilogía que habría dis cur rido por el duer- 

mevela uni ver sal como una can ción no es crita.
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Pról ogo
Un jirón con dos ini ciales bor dadas
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“Esta es una his to ria apócrifa de un fi nal que orig ina un
prin ci pio, del acon tec imiento que de sata la col o nización
hu mana de Eu ropa, el satélite de Júpiter. Nue stro hogar. En
los mo men tos pre vios a la era de in cer tidum bre que asoló
las Seis Cal i for nias en el úl timo cuarto del siglo pasado,
cuando nadie hablaba to davía de la in vi a bil i dad de la vida
en la tierra, una an i mosa y en am oradiza niña ado les cente
del valle de Santa Clara se en frascó en una pe queña aven- 
tura co tid i ana.
“Nada del otro mundo: según la his to ria, la chiquilla siguió
al chico por el que es taba pren dada hasta el lu gar donde
éste ten dría que de cidir en tre dar su vida para sal var a una
fa milia del valle, en apari en cia una fa milia más de aque lla
época; o callar y de jar que las au tori dades de en tonces
apre saran a la fa milia.
“La fa milia trans portaba con sigo la tec nología que per mi- 
tiría a la hu manidad seguir con su vida muy lejos de la
tierra, us ando a la luna y Marte como bases in ter me dias.
Pero nadie sabía eso en tonces, ni siquiera los por ta dores
de la tec nología, que a lo sumo in tuían su im por tan cia.
“El au daz chico que asistía -acom pañado por su ad mi- 
radora- a la es cena en tre la policía de un os curo puesto
fron ter izo del valle de Si li cio y la fa milia que huía para in- 
ves ti gar en su pro pio ben efi cio y en el de to dos, eligió de- 
latarse y luchar con tra los an droides del puesto fron ter izo.
“La fa milia so bre vivió. El chico murió, rompi endo para
siem pre el pe queño sendero de su propósito vi tal, ape nas
un surco baldío de la frac tal de la eternidad. Un surco
yermo al que yo ahora rindo trib uto.
“Esa niña se llam aba Jane Coelho; seguiría con su vida, se
casaría y ten dría su primer hijo ya en Eu ropa, gra cias al pro- 
ceso tec nológico que su an tiguo amado había sal va- 
guardado con su cora juda ac tuación.
“Han pasado mu chos años y es toy algo cansada, pero me
he prop uesto no aban donar este nuevo mundo hasta es- 
cribir la his to ria que me con dujo hasta aquí y me per mite
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ob ser var ahora, desde la ven tana, a mis ni etos ju gando con
el desparpajo y la mala uva que su propia abuela de- 
mostrara en sus años de pueril re beldía muy lejos, en un
her moso y próspero rincón de la bahía de San Fran cisco.
Volva mos, pues, a esa her mosa es fera añil que sigue
flotando con su re lu ciente brillo líquido en nue stro sis tema
so lar, como la más her mosa anoma lía del uni verso cono- 
cido que es. Esa es fera to davía llena de vida, aunque su at- 
mós fera sea ahora tóx ica para su an tigua megafauna. Al
simio de la fa milia ho minidae, tribu ho minini y género
homo que es cribe es tas líneas le en tris tece vivir de sconec- 
tado del cordón um bil i cal de Gea. Quizá al gún día vuelva,
aunque ello suponga vivir en una bur buja y pe lear por los
re cur sos bási cos para so bre vivir. Al fin y al cabo, ¿no hace- 
mos los colonos ter ráqueos algo sim i lar aquí?
“Es pero es tar a la al tura para evo car la belleza de mi rin- 
concito de ex is ten cia en el anó malo as tro azul índigo que el
polí mata del siglo XX Buck min ster Fuller ba u tizó como
Nave Es pa cial Tierra. El re lato que sigue es el trazo frac tal
que re lata la in ter sec ción de mi ex pe ri en cia con la del
héroe anón imo que salvó a la fa milia de cien tí fi cos que nos
ayu daría a so bre vivir. Mi in ter sec ción es, por tanto, tam bién
vues tra.
“Jane Coelho, en Ca liKowloon de Eu ropa, Júpiter, a 11 de
febrero de 2157”.
 
La an ciana dejó la pluma junto al tin tero, de ci dida a seguir
la his to ria dic tán dola a su asis tente vir tual. De sató con la
mano derecha un raído jirón de ropa de cáñamo que
pendía de la frágil y es cuál ida muñeca izquierda, su pulsera
du rante tan tos años, y lo de positó so bre la página que
acababa de es cribir. En el jirón había cosi das dos ini ciales:
T. N.
El re tal, pensó, le sin croniz aba con la tierra, evo cando a un
ejército de célu las madre dis puesto a re com poner la vena
um bil i cal que la guiaría ha cia el valle de las adelfas fos- 
fores centes.
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Capí tulo 1 
Ciu dadano Au men tado número “n”
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Se había dormido con el susurro de una voz ex pli cando el
fenó meno de las "su per lu nas"; así supo que la luna se en- 
con traba esa noche al 0,5 por ciento de su punto más cer- 
cano a la tierra. "Cero-coma-cinco-por-ciento... para qué
nece sito saber eso... para qué nece sito saber… para qué
nece sito…”. La di va gación se acel eró a las puer tas del
sueño. Imá genes como fog o na zos, pen samien tos. El ros tro
de su padre. Su mu jer, ha ciendo el amor con él sin parar de
llo rar. Su hijo. De nuevo, su mu jer, ahora apoy ada en la
cocina, siem pre melancólica. Su mu jer mirán dole a los ojos.
Era lo úl timo que le había ron dado la cabeza antes de en- 
trar en la vaguedad que le ll e varía al sueño pro fundo, de- 
bida mente reg istrado por su sub con sciente... y por la tan
minús cula como in abar ca ble memo ria sól ida del repos i to rio
in sta l ado en su pe cho.
Él mismo había sido el cul pa ble del plas tazo de las su per lu- 
nas -recor daría a la mañana sigu iente mien tras se de spe- 
gaba de las sábanas con án imo de re sacas-. “Quién me
man dará a mí me terme en el uso de algo que no sea ex clu- 
si va mente mi con cien cia…”. Él mismo -record aba con clar i- 
dad- había de man dado con texto so bre la temática... a
modo de som nífero cog ni tivo, ocultán dolo a su mu jer, que
ahora se re volvía en la cama.
- Mm. ¿Qué hora es? -susurró ella.
Ob servó a su mu jer con de ten imiento, apoyando la cabeza
so bre el codo; su piel tersa, sus pár pa dos y labios lig er a- 
mente hin cha dos, las pecas del ros tro sub rayadas. Se lim itó
a con fir marle que faltaba me dia hora para que sonara el
des per ta dor.
- Duerme un poco más si puedes.
- Has es tado otra vez us ando el asis tente en vez de dormir,
¿ver dad? -pre guntó su mu jer con voz ronca y cac hazuda.
- Duerme… -la besó en la frente.
Una vez más. A ella le pre ocu paba su de pen den cia del asis- 
tente vir tual: todo lo que crit i caba de los yon quis que
babea ban por obtener y par tic i par en las memes vir tuales
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es taba patente en él mismo. "Te es tás en gan chando a las
con tex tu al iza ciones del asis tente”. Lo que le dolía era la
base de cer tidum bre que ll ev aba a su mu jer a afir marlo. En
efecto, se parecía cada vez más a esos per son ajes de an i- 
mación que se pasea ban por la tele visión del siglo XX,
afrontando grá fi ca mente de ci siones malévolas o bon da- 
dosas en fun ción de lo que un pe queño de mo nio o
querubín les susurrara al oído. Ah, el pla ton ismo de la rel a- 
ti va mente fe liz se gunda mi tad del siglo XX... Afor tu nada- 
mente, se en con tra ban en otro mo mento, donde el mist i- 
cismo, el ma te ri al ismo y el he do nismo in con sciente habían
ce dido ter reno a una ética más aris totélica. ¿Afor tu nada- 
mente? A su juicio, el aris totelismo es taba tan muerto como
los ide ales román ti cos que habían in spi rado las grandes
catástro fes de los úl ti mos ciento cin cuenta años, in cluyendo
las tres guer ras mundi ales, así como los na cional is mos rad i- 
cales y el is lamismo degüella-cabezas de la Lucha Os cura
de Guer ril las. ¿Seguían en un mo mento racional de la his to- 
ria, o habían vuelto a un período mís tico, au to com pla- 
ciente, dog mático, como los mo men tos dom i na dos por las
grandes re li giones monoteís tas y, tras su deca den cia, por
las prin ci pales cor ri entes ide ológ i cas? Ni puñetera idea.
Eso sí, A sus cin cuenta años, con un ter cio de la vida vivida,
había asis tido a la trans for ma ción del con cepto de li bre
albedrío, que había pasado del lib er tarismo de los primeros
años de la dé cada de los cin cuenta al albedrío "tute lado"
por al go rit mos de re comen dación que a menudo -cosas de
la "con ve nien cia"- no podían de sac ti varse del asis tente vir- 
tual. Así que, cuando uno pasaba por la heladería de Joe y
había man tenido las pref er en cias pro gra madas por de fecto
en el asis tente, una voz susurraba la ex is ten cia de al guna
oferta, cu riosi dad o am bas cosas so bre la tienda del tal
Joe. "A mí que me im por tan to dos los Joe del mundo. Yo
quiero salir, pasear, per derme, de jarme ll e var por la
serendipia, es forzarme para reen con trar el camino, sea ge- 
ográ fico o men tal..."
Los ciu dadanos más li bres del mundo, al menos según el
lis tado Mer cer de Pro tec ción de Lib er tades In di vid uales,
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eran sus ve ci nos, su hijo, su mu jer y él mismo. Tam bién los
más sanos, longevos y pro te gi dos, tanto por pól izas in- 
teligentes de se guros como por her ramien tas que re ducían
los acon tec imien tos azarosos hasta lo tes ti mo nial. Así que
había ru mores cir cu lando en oc tavil las im pre sas en vie jas y
grasien tas ro ta ti vas portátiles de em pre sas de re pro grafía
del siglo XX, que rela ciona ban los ac ci dentes azarosos con
la muerte por en cargo. El as esinato. To davía se as esin aba
en el Valle, según las oc tavil las. "En el fondo, nada ha cam- 
bi ado y los ma tones siguen matando", sen ten ciaba el pan- 
fleto. ¿Quiénes? ¿Per sonas? ¿Or ga ni za ciones? ¿El "Go b- 
ierno" o las "Fuerzas de Or den" en un Es tado que ofi cial- 
mente carecía de és tas her ramien tas de las democ ra cias
an te ri ores a la era co lab o ra tiva?
Su mu jer lo tenía claro. Las oc tavil las no eran obra de un
loco y su es tó mago le decía lo mismo. La son risa de su hijo
de no taba cualquier cosa menos lib er tad in di vid ual. Era un
ado les cente difí cil, "ena je nado", según les había ex pli cado
el psiquia tra de la clínica de Stan ford. Un niño in fe liz que
ofi cial mente era tan sano y fe liz como cualquier otro ciu- 
dadano del Valle. "Como en los pe o res mo men tos del co- 
mu nismo so viético", había susurrado un día ante la pica de
la cocina mien tras preparaba unos fresones gi gantes. Acto
seguido se había de splo mado en el suelo, en viando a su
marido, Fred er ick Ter lin gua, un men saje tele quinésico en- 
crip tado (con pro to colo neu ral), cuyo con tenido le evocó El

Grito, de Ed vard Munch. El men saje in cluía el holo grama
de una mu jer ven cida, ar rodil lada en el suelo y con las
manos en el suelo, abier tas palma ar riba. La cabeza, in có- 
moda mente en cor vada ha cia el cielo, mostraba, en la es- 
pec tral trans paren cia de los holo gra mas men tales, la do- 
lorosa mueca del llanto materno. Junto al holo grama, el
texto: "Nos repiten que el niño está bien. Sabe mos que
mien ten, sean quienes sean". El ciu dadano-masa del mi- 
cropaís más li bre del mundo se parecía de masi ado a las
más os curas dic taduras del pro le tari ado, según las oc tavil- 
las que aparecían día sí y día tam bién en las esta ciones de
aero taxis, planeado ras e hy per loop.
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A juicio de su mu jer, parte del cam bio se de bía a los in trin- 
ca dos al go rit mos de re comen dación de los asis tentes in ser- 
ta dos en el oído in terno de la población. Tam poco ayud a- 
ban las per cep ciones y pref er en cias de la may oría, que
acaba ban im ponién dose so bre las del resto, como ya ocur- 
ría en cualquier democ ra cia avan zada sin ac tu alizar su con- 
sti tu ción al equiv a lente a Sen tido Común P2P.
Así, las ideas de la mul ti tud, aunque fueran trasnochadas y
pop ulis tas, o -como ocur ría casi siem pre- su per fi ciales,
acaba ban in tro duci das en los al go rit mos de re comen- 
dación, unas her ramien tas tan ubicuas en la vida de to dos
como in vis i bles y per me ables, dis eñadas para apren der en
tiempo real y reac cionar en con se cuen cia. Los ciu dadanos
fa vorecían ma si va mente lo fá cil, adic tivo, dulzón, nar co ti- 
zante. Así, los mecan is mos de tra bajo duro, es tu dio, per se- 
ver an cia y todo lo que su pusiera es forzarse para obtener
fru tos a la larga habían sido bar ri dos de los asis tentes. A
cam bio, los al go rit mos de re comen dación com petían en tre
sí por servir las ideas atrac ti vas más in stan táneas, el úl timo
chis morreo u ofer tas que apela ban de in medi ato los
mecan is mos de grat i fi cación de la zona prim i tiva del cere- 
bro (azú cares, sexo, vi o len cia, ac ti tudes gre garias). Asis- 
tentes vir tuales y drones de reparto habían suprim ido el
tiempo de es pera de com pras vir tuales y de bi enes físi cos,
hasta hacer re al i dad el sueño del mar ket ing de épocas
pretéri tas.
Nos en con trábamos en la era de la grat i fi cación in stan- 
tánea. La amíg dala de Freud había ganado a la au tor re al- 
ización vir tu osa de Maslow. "Lo ten drás ante ti antes de
que tu asis tente te haya con fir mado el tiempo de en vío",
rez aba el anun cio con tex tual del restau rante de in sec tos y
biofer men tos más pop u lar de El Camino Real, Chef Chu.
Los asis tentes con im plante au di tivo es ta ban propul sa dos
con en ergía cinética y conec ta dos a otro im plante, el repos- 
i to rio, una tar jeta de memo ria en es tado sólido ("para reg- 
is trar toda tu vida", según las primeras pub li ci dades so bre
el ser vi cio) conec tada a un proce sador cuán tico que se ac- 
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tu al iz aba y re con struía a sí mismo cuando era nece sario
para evi tar er rores en la copia de datos.
En los pan e les de pub li ci dad de los aero taxis que so- 
brevola ban el con dado de Marín en di rec ción al Valle,
aparecían anun cios no in tru sivos, sin per miso para en lazar
por au dio al asis tente vir tual, al tratarse de ter ri to rio ajeno a
la República P2P del Valle de Si li cio: "¿Olvi daste algo antes
de salir de casa? Relá jate. Tu repos i to rio garan tiza a los más
de spis ta dos una memo ria de ele fante para reg is trar toda su
vida".
El proce sador cuán tico fun cionaba con la en ergía de los
rad i cales li bres po ten cial mente can cerígenos que
recolectaba del or gan ismo huésped, evi tando de paso el
de sar rollo de cualquier tu mor. Así, la de struc ción celu lar
cau sada por las on das elec tro mag néti cas de la trans misión
in alám brica de datos y en ergía se man tenía a nive les muy
in fe ri ores a los de si ete dé cadas atrás, a prin ci p ios de siglo,
época de de spliegue de las primeras re des de tele fonía y
datos sin ca bles con ve loci dad rel e vante, justo antes de la
rev olu ción de la In ter net de las cosas. ¿Qué “cosas”? Los
sen sores mi cro elec tromecáni cos habían acabado
conectando todo con todo como el "polvo in teligente"
que, según los filó so fos, había acabado con la in cer tidum- 
bre física, de jando la men tal en manos de los asis tentes vir- 
tuales.
En teoría, tanto el asis tente en el oído como el repos i to rio
con sti tuían el mayor avance en tran shu man ismo en la dé- 
cada an te rior y su per aría a la larga al polvo in teligente, pro- 
por cio nando nuevas posi bil i dades de mejora de las ca paci- 
dades in t elec tuales, físi cas y psi cológ i cas de cualquier in di- 
viduo.
De spués de diez años de in tenso uso, la re al i dad le decía
otra cosa. En oca siones, se sor prendía soñando de spierto
con un mundo donde la ex pre sión "polvo in teligente"
fuera sim ple mente una bonita metá fora, y no el nom bre de
un ejército de sen sores que in cluso recolectaba ma pas -con
un mar gen de er ror in fe rior a un milímetro- so bre las ru tas
us adas por cada chu cho para hacer sus necesi dades. Era el


