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Jean Pie rre Alaux No ël Ba len 

La mis te rio sa bo te lla de Pe trus 

 

Ben ja min Cooker, enó lo go y de tec ti ve, y el ase sino de las
do ce co pas

 
«Dad be bi das fuer tes al que va a pe re cer,
y vino al al ma amar ga da;
que be ba y ol vi de su mi se ria,
y no se acuer de ya de su des gra cia.»

 
Pro ver bios, 31:6-7
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1 

 
Por be ber se el Dar jee ling sin azú car no pa sa ba na da.

Lo que ya era mu cho más di fí cil era pri var se de las tres pas- 
ti tas pe que ñas y cru jien tes que se bur la ban de él en el
plati to de por ce la na blan ca. La no che pa sa da su mu jer ha- 
bía de cre ta do de gol pe que ha bía que so lu cio nar el per sis- 
ten te so bre pe so que en trea bría sus ca mi sas a la al tu ra de la
ba rri ga. No se po día ne gar que des de ha cía unos me ses
Ben ja min es ta ba un po co más re don do. Con su cue llo y su
bar bi lla más ro tun dos, sus mo fle tes car no sos, su ba rri ga
pro mi nen te y sus dos agu je ros de más en to dos los cin tu ro- 
nes, da ba el ti po de cin cuen tón có mo da men te asen ta do en
la vi da, afi cio na do a los pla ce res, sa tis fe cho y tran qui lo.

Si guien do los con se jos de una ami ga con de ma sia das
bue nas in ten cio nes, Éli s abe th Cooker ha bía de ci di do reac- 
cio nar con una au to ri dad que no ad mi tía contra dic ción po- 
si ble, to man do pres ta da una re ce ta del hos pi tal del Sa cré-
Coeur pa ra los pa cien tes con so bre pe so que te nían que
adel ga zar de pri sa an tes de una ope ra ción. La so pa mi la gro- 
sa, que se su po nía que que ma ba las gra sas, es ta ba com- 
pues ta por cua tro dien tes de ajo, seis ce bo llas gran des,
una do ce na de to ma tes pe la dos, un co go llo gran de de col,
seis za naho rias, dos pi mien tos ver des, un apio en ra ma y
tres cu bi tos de cal do de po llo des gra sa do. Tras cor tar la
ver du ra y co cer la diez mi nu tos en tres li tros de agua ade re- 
za da con sal, pi mien ta, cu rry y pe re jil, Éli s abe th la ha bía de- 
ja do a fue go len to has ta que es tu vie ra bien tier na. La so pa
po día con su mir se ca da vez que Ben ja min tu vie ra ham bre,
sin lí mi te de ve ces ni de ho ras. Cuan ta más to ma se, más
pe so per de ría. Lo que es ta ba prohi bi do era usar la co mo
úni ca fuen te de ali men ta ción. Pa ra evi tar ca ren cias, el ré gi- 
men se guía una pau ta muy es tric ta de ocho días or ga ni za- 
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da en torno a un es ca lo na mien to ri gu ro so de los ali men tos,
en fun ción de sus va lo res ca ló ri cos y sus cua li da des ener gé- 
ti cas.

El pri mer día se anun cia ba es pe cial men te cruel. Ben ja- 
min te nía per mi so pa ra co mer se to da la fru ta que le ape te- 
cie ra me nos plá ta nos, que se con si de ra ban de ma sia do ca- 
ló ri cos. Tam bién po día to mar so pa a dis cre ción. Las úni cas
be bi das per mi ti das eran té sin azú car, zu mos de fru ta na tu- 
ra les o agua. Fren te a un ré gi men tan es par tano, el enó lo- 
go ha bía in ten ta do re be lar se en nom bre de sus obli ga cio- 
nes pro fe sio na les, de las ca tas pen dien tes y de las co mi das
de tra ba jo, pe ro su mu jer le ha bía pe lliz ca do ca ri ño sa men te
la gra sa de la cin tu ra, y él se ha bía in cli na do, be sán do le al
vue lo, malhu mo ra da men te, la ba se del cue llo.

La te rra za del Ré gent es ta ba bas tan te va cía. La hu me- 
dad de la ma ña na anun cia ba los pri me ros fríos del oto ño.
Ben ja min se be bió el té ca si hir vien do. Des pués co gió el
plati to blan co sin mi rar ni una vez la cor te za do ra da en su
pun to de las pas ti tas y se lo ofre ció a la mu jer de la me sa
de al la do, una an cia na con mo ño ab sor ta en las úl ti mas pá- 
gi nas de Sud-Ouest (las del tiem po, las efe mé ri des y el ho- 
rós co po). La se ño ra le dio las gra cias y se zam pó las pas tas
en tres rá pi dos bo ca dos. Cooker se le van tó y, salu dán do la
con la ca be za, se ale jó a pa so fir me en di rec ción al pa seo
de Tourny.

Jus to cuan do es ta ba a pun to de su bir por la es ca le ra
an cha que lle va ba a su ofi ci na, el te lé fono mó vil des gra nó
una ma la to ca ta di gi tal al fon do del bol si llo in te rior de su
lo den, y la voz ca za llo sa del co mi sa rio Bar ba roux agre dió su
tím pano. El co mi sa rio le pi dió sin fio ri tu ras que acu die ra ur- 
gen te men te al nú me ro 8 bis de la ca lle Mau cou di nat. Su
tono era bas tan te se co, con una au to ri dad mal dis fra za da,
co mo si tu vie ra que ha blar muy de pri sa pa ra di si mu lar al
má xi mo sus in ten cio nes. Ben ja min, a la vez mo les to e in- 
quie to, dio me dia vuel ta pa ra ir al ba rrio de Saint-Pie rre. No
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es ta ba acos tum bra do a obe de cer con tan ta pres te za. Ca si
se re pro chó ha ber ce di do sin ex pli ca cio nes.

Al lle gar a la pla za Ca mi lle-Ju llian vio dos co ches de la
po li cía que obs truían la ca lle con las puer tas com ple ta men- 
te abier tas y las lu ces del te cho en cen di das. Una cin ta de
plás ti co na ran ja fluo res cen te, ten di da con pre ci pi ta ción, im- 
pe día me ter se por una ca lle es tre cha, cu ya par te in fe rior
des em bo ca ba en la ori lla del Ca ro na. Re co no cien do a Ben- 
ja min de le jos, un hom bre uni for ma do abrió la cin ta pa ra
fran quear le el pa so, a la vez que le acla ra ba que el co mi sa- 
rio es ta ba en el se gun do pi so del pe que ño edi fi cio de la
es qui na con la ca lle Trois-Chan de liers. Ha bía una am bu lan- 
cia atra ve sa da en la cal za da, al la do de un gru po de po li- 
cías que con te nían a la mu che dum bre de cu rio sos cu yas ca- 
be zas er gui das pug na ban por sa ber qué se tra ma ba al otro
la do de los ma ce te ros de los bal co nes. Cooker su bió un
tra mo de es ca le ra de ma de ra sin to car la ba ran di lla e irrum- 
pió en un re llano don de dos ins pec to res de ci vil dis cu tían
en voz ba ja con una mu jer con blu sa blan ca. Se gi ra ron a la
vez pa ra cla var le una mi ra da re ce lo sa.

—Bue nos días... —ja deó Ben ja min—. Me es pe ra el co- 
mi sa rio.

—No sé si se le pue de mo les tar —re pli có uno de los
hom bres—. Es tá prohi bi do el pa so.

—¡Por aquí, se ñor Cooker! —vo ci fe ró Bar ba roux des de
el in te rior del pi so.

Una ca mi lla va cía, apo ya da en un pa ra güe ro que tam- 
bién lo es ta ba, en tor pe cía el trán si to por el pa si llo. El pa pel
de pa red, de flo res pin ta das a bro cha zos naif que se de rre- 
tían en ra mos mar chi tos, exu da ba un olor a ce rra do con to- 
ques de moho. Va rios gra ba dos des co lo ri dos con es ce nas
re li gio sas, re tra tos de pas to res de las lau das y de ca za do res
de pa lo mas tor ca ces tra ta ban de ale grar el as fi xian te y ló- 
bre go tú nel que des em bo ca ba en un salón es tre cho, so bre- 
car ga do de mue bles de cha pa de ce re zo.
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—Per do ne la mo les tia, pe ro es que te nía que ver le en- 
se gui da —sol tó el co mi sa rio a mo do de salu do, de ci di do a
no sa car las ma nos de los bol si llos de sus pan ta lo nes—.
Gra cias por ve nir tan de pri sa.

—¿Qué ha pa sa do? Tie ne que ser muy gra ve pa ra ce- 
rrar to da la ca lle...

—To do el mun do es tá de acuer do en que us ted es el
enó lo go más bri llan te de su ge ne ra ción —cor tó el po li cía
por lo sano—. Has ta hay quien di ce que no es tá le jos de
ser uno de los me jo res es pe cia lis tas del mun do. ¿Me equi- 
vo co?

—¡Es pe ro que no me ha ya he cho ve nir pa ra sol tar me
una sar ta de elo gios pre fa bri ca dos!

—No se crea, se ñor Cooker, que lo que di go no tie ne
na da de iró ni co. Nun ca me lo per mi ti ría. Re sul ta que hoy
ne ce si to to da su in te li gen cia.

La mu jer de la blu sa blan ca en tró con un de do le van ta- 
do, pi dien do per mi so pa ra in te rrum pir la con ver sación. Dos
ca mi lle ros de ex pre sión se ve ra es pe ra ban de trás.

—Mi equi po ya ha aca ba do de to mar las mues tras, co- 
mi sa rio. ¿Po de mos pro ce der al le van ta mien to del ca dá ver?

—¿No se les ha ol vi da do na da? —mas cu lló Bar ba roux.
—Ya se pue de en viar to do al la bo ra to rio. Te ne mos lo

que nos ha ce fal ta.
—¡Pues ade lan te, ya se lo pue den lle var!
Tras la da ron las an das al la do del pa si llo, a una sa la cu- 

ya puer ta ce rra da ha bía pa sa do des aper ci bi da a Cooker. La
ma nio bra plan teó se rias di fi cul ta des a los ca mi lle ros, que
tu vie ron que ha cer va rias ten ta ti vas pa ra salir sin que se les
ca ye ra un ca dá ver me dio des nu do, con una man ta gris que
no al can za ba a ta par del to do la piel en san gren ta da. El
enó lo go apar tó la vis ta, san ti guán do se dis cre ta men te.

—Ju les-Er nest Gré mi llon, de ochen ta y un años —di jo
Bar ba roux—. Ya te nía edad pa ra mo rir se...

—¿Me va a de cir lo que ha pa sa do en es te pi so o no?
—¿Tan to le in te re sa? Pues sí ga me.
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En tra ron en la sa la, que re sul tó ser una co ci na pe que- 
ña, de po cos me tros cua dra dos. El sue lo, los mue bles de
for mi ca y el zó ca lo de bal do sas te nían man chas de san gre
de un ro jo tan os cu ro que só lo los re fle jos de co lor ru bí
arran ca dos por la flo ja bom bi lla del pla fón im pe dían que
pa re cie ra ne gro. Ben ja min sin tió náu seas. Re pri mió una
mue ca de as co.

—¡Qué car ni ce ría! —di jo Bar ba roux—. Han de go lla do
al vie jo co mo a un cer do. A lo bes tia. De mo men to pa re ce
que el ase sino ata có pre ci pi ta da men te, por que an tes de
los pri me ros gol pes la víc ti ma se de fen día. ¡Mi re al fon do!
La va ji lla pues ta a se car se ha caí do so bre los pla tos su cios
del fre ga de ro. Es tá to do he cho un de sas tre, me dio ro to. Fí- 
je se, las ollas des col ga das, to dos los ma ca rro nes fue ra del
pa que te...

La mi ra da de Ben ja min si guió en si len cio las in di ca cio- 
nes, mien tras lu cha ba contra la re pug nan cia que ins pi ra ba
en él aque lla co ci na arra sa da y man cha da de san gre, aque- 
lla po cil ga re pul si va don de de gol pe se ha bían mez cla do la
más bár ba ra vio len cia y las mi se rias de la vi da co ti dia na.

—Pe ro lo más ra ro es tá de trás de us ted, se ñor Cooker
—aña dió el co mi sa rio, apo yan do un po co una ma no en el
hom bro del enó lo go pa ra que se vol vie se—. ¡Fí je se en la
pues ta en es ce na! Cu rio so, ¿eh?

Al la do de la ne ve ra, en una me si ta de ma de ra en ca ja- 
da tras la puer ta, ha bía una do ce na de co pas que for ma ban
un ar co. La úni ca lle na era la pri me ra de la de re cha.

—¿Qué sig ni fi ca? —pre gun tó Ben ja min con los ojos
muy abier tos.

—¡Eso di go yo! ¡No hay quien lo en tien da! Re co noz co
que es ta mos to dos sor pren di dos. Es ta pe que ña mas ca ra da,
jus to al la do de to do es te de sas tre... Es evi den te que el
ase sino no ha es ca ti ma do tiem po pa ra fir mar su cri men y
en viar nos un men sa je. Pe ro ¿qué men sa je?

—¿Qué hay den tro de la co pa?
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—Tran qui lo, que no es san gre de la víc ti ma. Sim ple
vino tin to. ¡Na da más! Las mues tras ya han sali do pa ra el la- 
bo ra to rio. Ya es tán he chas las fo tos, las me di das, las hue llas
dac ti la res, el ba rri do por ul tra vio le ta... To do. Te ne mos vía li- 
bre. Só lo fal ta ba us ted.

—¿En qué pue do ayu dar le?
—Es la úni ca per so na que co noz co ca paz de de cir me

qué con tie ne la co pa.
—¿Me to ma el pe lo, co mi sa rio? ¿Qué quie re, que ha- 

ga una ca ta a cie gas aquí mis mo, en el lu gar del cri men, en
es te am bien te de ma ta de ro...?

—Ya me su pon go que no son las con di cio nes idea les,
pe ro me ha ría un gran fa vor. Ade más, es toy con ven ci do de
que sal drá más que ai ro so.

Cooker acer có la ma no con pru den cia a la co pa. Aún
no pa re cía muy se gu ro.

—Ade lan te, sin mie do, que ya le he di cho que las
mues tras es tán to ma das. No pa sa na da por que to que es ta
prue ba.

El enó lo go le van tó la co pa y la in cli nó con sua vi dad
pa ra ob ser var la in ten si dad del co lor, bus car po si bles par- 
tícu las en sus pen sión y exa mi nar la den si dad de los re fle jos
en el dis co for ma do por la su per fi cie del vino. A con ti nua- 
ción se la acer có a la na riz con los ojos ce rra dos. Rei na ba
en la co ci na un si len cio se pul cral, que só lo per tur bó el su- 
su rro del vino tin to al de rra mar se en la bo ca de Cooker. És- 
te lo mas ti có sin pri sas, to man do la pre cau ción de oxi ge nar
bien el sor bo an tes de de jar que se des li za se ha cia el fon do
de la bo ca. Des pués de es cu pir en el fre ga de ro, en tre tro- 
zos de va ji lla su cia, re pi tió la ope ra ción man te nien do los
pár pa dos en tre ce rra dos, mien tras el co mi sa rio le so me tía a
una mi ra da de im pa cien cia te ñi da de cier ta de cep ción.
Otra vez la mis ma ac ti tud de cau te la, la mis ma pal pi ta ción
de las ale tas de la na riz, los mis mos mo vi mien tos de los la- 
bios, la mis ma mas ti ca ción len ta y ca si pe re zo sa, en tre pe- 
que ños chas qui dos hú me dos e irri tan tes...
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—¿Qué? —se le es ca pó a Bar ba roux, que ya no po día
es con der cier ta exas pe ra ción.

—¡Sor pren den te!
—¿De qué zo na es?
—¡Mag ní fi ca na riz! Fi na, ge ne ro sa, equi li bra da...
—¿De qué zo na?
—¡En com pa ra ción la bo ca de cep cio na un po co! —Pe- 

ro ¿y la zo na?
—Los aro mas son ele gan tes, pe ro la ma te ria se ha de- 

bi li ta do un po co.
—¿No lo sa be?
—Se ha aca ba do des es truc tu ran do con el tiem po.
—¿Y la zo na?
—Po me rol.
—¿Se gu ro?
—To tal men te.
—¿Qué más?
—¿En qué sen ti do?
—La fin ca.
—Ten go mi teo ría.
—¡Pues dí ga me la!
—Nun ca se pue de ser ca te gó ri co, pe ro yo di ría que...
—¿Pe ro qué?
—Pe trus.
—¿Es tá se gu ro?
—Ca si se gu ro. Bue no, del to do.
—¿Ca si o del to do?
—Las dos co sas.
—¿Año?
—Aho ra ya me es tá pi dien do de ma sia do.
—Más o me nos.
—Tie ne bas tan tes.
—¿Apro xi ma da men te?
—Cua ren ta.
—¿Ah, sí?
—Pue de que cin cuen ta.
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—¡Va ya!
—Y no des car to que sean más.
—Un po co im pre ci so, la ver dad.
—Lo sien to.
—¿No le re cuer da na da?
—Pri me ra vez que lo be bo.
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2 

 
—¡Pe ro qué di ce! ¿Gor do us ted?
—Ven ga, Vir gi le, no se me pon ga za la me ro. Ahó rre me

los tí pi cos cum pli dos.
—Co mo má xi mo un po co en tra do en car nes. ¡Eso no

se pue de dis cu tir!
—Bue no, es que nun ca he si do es bel to. Me vie ne de

mi abue lo Eu gè ne. En la fa mi lia Fron te nac to dos los hom- 
bres tie nen fí si co de ju ga dor de ru gby.

—Di ga mos que con su es truc tu ra ósea no se no ta.
Bue no, quie ro de cir que su pe so es co he ren te con su plan- 
ta...

—En cam bio, por el la do in glés son to dos al go se cos y
ti ran do a del ga dos. Mi her ma no se pa re ce más a los
Cooker, aun que el re pre sen tan te más dig no de la fa mi lia es
mi pa dre, co mo siem pre.

—No he te ni do el ho nor de co no cer le.
—Un hom bre muy ele gan te, con pres tan cia. Se gún Éli- 

s abe th, tie ne mu cha cla se.
—Se gu ro que su mu jer le ha pues to a ré gi men pa ra

evi tar po si bles pro ble mas de salud.
—¡Eso, eso, de le la ra zón! ¡Dí ga me lo mis mo que ella,

que voy pa ra obe so! ¡Es lo úl ti mo que me fal ta ba!
—¡No, si no que ría in si nuar na da! Só lo in ten ta ba ima gi- 

nar me la ra zón de que le ha ya pres cri to es ta pe que ña die- 
ta.

—¡Qué co sas tie ne! ¡«Pe que ña die ta», di ce! Es te me- 
dio día he te ni do que anu lar una co mi da con el pre si den te
de la In ter pro fe sio nal pa ra tra gar me es te con de na do ta rro
de so pa de col que se su po ne que en una se ma na ha rá mi- 
la gros.

—¿En qué sen ti do?
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—¡El ob je ti vo de Éli s abe th es ha cer me per der la frio le- 
ra de cin co ki los!

—Ah, pues lo veo muy fac ti ble... —di jo Vir gi le.
Se mor dió en se gui da los la bios, arre pin tién do se de ha- 

ber ha bla do sin pen sar.
Cooker se le van tó de su si lla gi ra to ria y es bo zó su pri- 

me ra son ri sa en mu cho tiem po. Al ob ser var a su ayu dan te,
le hi zo gra cia ver le tan vio len to por ha ber se em pan ta na do
en tor pes ob s equio si da des. Vir gi le era de los que ha blan
sin ro deos. No po día evi tar lo. To do en él res pi ra ba leal tad,
un can dor ca si ani mal y una es pon ta nei dad al go bru tal que
a ve ces le ha cían vul ne ra ble.

—Tie ne ra zón, hi jo mío, es muy fac ti ble. Ade más, a mi
mu jer nun ca he po di do de cir le que no —sus pi ró Ben ja min,
sin ocul tar un sú bi to en ter ne ci mien to—. ¡Acom pá ñe me!

Fue ron a la sali ta del fi nal del pa si llo, que ser vía de co- 
ci na, tras te ro y ar chi vo de la com pa ñía Cooker & Co.

—Mi re qué nos ha com pra do Ja c que li ne.
—¿Un mi croon das?
Aque lla in tru sión de la más tris te mo der ni dad en el

am bien te muy Se gun do Im pe rio que siem pre ha bía rei na do
en el des pa cho de jó a Vir gi le de pie dra.

—Sos pe cho que Eli s abe th ha ha bla do con mi se cre ta- 
ria por te lé fono pa ra que nos mon ta se es te equi po.

—Ha di cho «nos mon ta se». ¿De bo en ten der que yo
tam bién es toy in vo lu cra do?

—Fran ca men te, Vir gi le, yo es ta so pa del de mo nio no
me la pien so re ca len tar. Pa ra em pe zar no ten go fuer zas, y
pa ra aca bar (pues tos a ha cer le con fi den cias) ni si quie ra sé
có mo fun cio na es te apa ra to.

—No es muy com pli ca do —di jo Vir gi le co gien do el re- 
ci pien te de plás ti co en tro ni za do jun to al mi croon das.

Le van tó la ta pa, re mo vió los tro ci tos de ver du ra que
flo ta ban en la su per fi cie del cal do y, tras oler la mez cla, se
vol vió ha cia su je fe con una son ri sa de ore ja a ore ja.
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—¡Pues la ver dad es que no tie ne ma la pin ta es ta so pa
de col! Si quie re, la com par to con us ted con mu cho gus to.

—¿Me ha ría ese fa vor, Vir gi le? ¿Es ta ría dis pues to a
acom pa ñar me en mi cal va rio?

—¿Por qué no?
—¡Pues le in vi to!
Vol vie ron al des pa cho de Ben ja min co gien do los cuen- 

cos hu mean tes con las pun tas de los de dos. Mien tras co- 
mían em pe za ron a pro gra mar las de gus ta cio nes que no po- 
dían pa sar de fi na les de la se ma na si guien te. Ben ja min con- 
ta ba con la ayu da de Vir gi le pa ra en ri que cer sus im pre sio- 
nes y va li dar sus no tas, a fin de que el ca pí tu lo so bre los vi- 
nos de Lan gue doc-Rous si llon de la nue va edi ción de la
Guía Cooker no de ja ra na da que de sear. Las de no mi na cio- 
nes de ori gen Fi tou, Mi ner vois, Saint-Chi nian, Fau gè res y
Ca bar dès ya las ha bían tra ta do en las úl ti mas se ma nas, al
igual que to dos los vi ñe dos de Qua tour ze, La Cla pe, Pi- 
cpoul de Pi net, Ca briè res, Satur nin, Mon tpe y roux, Saint-
Dré zé ry, Saint-Geor ges-d'Or ques y Pic-Saint-Loup, pe ro
que da ba mu cho por ha cer.

Las nue vas mues tras es pe ra ban en el la bo ra to rio si tua- 
do más aba jo en el mis mo pa seo del Cha peau-Rou ge, ba jo
la fé ru la de Ale xan dri ne de la Pa lus siè re, que ya no sa bía
có mo arre glár se las pa ra al ma ce nar, cla si fi car y pre pa rar del
me jor mo do po si ble las se sio nes de de gus ta ción. Se em pe- 
za ba a no tar la fal ta de es pa cio. Cons tante men te lle ga ban
nue vas re me sas que lle na ban los úl ti mos res qui cios, has ta
el pun to de que en mu chos ca sos mo les ta ban a los tra ba ja- 
do res y re tra sa ban los aná li sis bio ló gi cos pa ra los clien tes
de Cooker & Co. Era el pre cio del éxi to. Ben ja min se da ba
cuen ta de que tar de o tem prano se ve ría obli ga do a am- 
pliar sus ins ta la cio nes en res pues ta a la de man da de las
mu chas pro pie da des vi tíco las que in sis tían en be ne fi ciar se
de sus ser vi cios y con se jos.

Re su mien do, que las de gus ta cio nes no po dían es pe rar,
so bre to do los Cor biè res y los cla re tes de Lan gue doc y Be- 
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lle gar de, sin ol vi dar los Cô teaux de la Mé ja ne lle, de Vé rar- 
gues y de Saint-Ch ris tol, ni los Co tes de Ma le pè re. An te la
mag ni tud de la ta rea, Cooker ha bía de ci di do de jar pa ra
más tar de la ca ta de los vi nos dul ces na tu ra les, es pe cial- 
men te de los Mau ry, los Ban yuls, los Ri ve s al tes y los mos ca- 
te les de Lu nel, Mi re val, Fron tig nan y Saint-Jean-de-Mi ner- 
vois.

—No sé si quin ce días nos da rán pa ra to do... —se
preo cu pó Vir gi le mien tras to ma ba la pre cau ción de so plar
la cu cha ra pa ra no que mar se la len gua con la so pa.

—Es cues tión de con cen trar se. Ire mos por eta pas, sin
pa sar de los trein ta vi nos por se sión. Creo que con tres o
cua tro se sio nes dia rias cum pli re mos nues tros ob je ti vos.

—Eso es ser muy op ti mis ta. Per so nal men te, cuan do
lle vo unos cin cuen ta me satu ro.

—Sí, a mí tam bién me pa sa. Por eso ne ce si to que me
ayu de. Es la gra cia que tie ne tra ba jar en equi po.

—Sí, es ver dad...
—No le veo muy con ven ci do. Pien se que en tre no so- 

tros dos nos des pa cha mos diez ve ces más tra ba jo.
—Tie ne un con cep to un po co ra ro de la arit mé ti ca, je- 

fe. Di ga mos que co mo mí ni mo ha ce mos el do ble, que tam- 
po co es tá mal.

—En ab so lu to, Vir gi le. He ob ser va do mu chas ve ces
que el he cho de tra ba jar en pa re ja pue de de cu pli car nues- 
tras ca pa ci da des. Qui zá no sea muy ló gi co, pe ro co mo
cons ta ta ción me pa re ce evi den te.

De re pen te em pe zó a so nar el te lé fono, y Cooker de jó
sus teo rías, su doc ta ac ti tud y su cuen co de so pa pa ra des- 
col gar el au ri cu lar con ges to de can s an cio. Vir gi le vol vió a
me ter la cu cha ra en la so pa pa ra apar tar los úl ti mos da dos
re cal ci tran tes de ver du ra que flo ta ban en el cal do. Fue una
lla ma da cor ta, ade re za da por los gru ñi dos, sor dos y es pa- 
cia dos, que salían de bo ca del enó lo go a in ter va los re gu la- 
res. Su piel ha bía pa li de ci do un po co. Te nía la man dí bu la
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más flá ci da. Al de jar el te lé fono en su si tio mi ró a su ayu- 
dan te con la va gue dad y el ex tra vío de quien mi ra sin ver.

—¿Al go gra ve? —se atre vió a pre gun tar el co la bo ra- 
dor.

—Mal asun to. Un as co. Una por que ría.
Vir gi le co no cía bas tan te a su je fe pa ra dar se cuen ta de

que lo vul gar de su vo ca bu la rio no pre sagia ba na da bue no.
En otras cir cuns tan cias, se gu ro que Cooker ha bría di cho
con su bri tá ni ca fle ma que se tra ta ba de al go ab yec to y
nau sea bun do.
 
 

Cuan do lle ga ron a la pla za del Par le ment, Vir gi le ya lo
sa bía to do del ase si na to de Ju les-Er nest Gré mi llon, de la
car ni ce ría per pe tra da en la co ci na de la ca lle Mau dou di nat
y de la co pa de Pe trus per te ne cien te a una ma ca bra y mis- 
te rio sa es ce ni fi ca ción. Ben ja min se lo ha bía con ta do to do
sin guar dar se ni un de ta lle, ca mi nan do de pri sa un par de
me tros por de lan te a pe sar de sus ja deos.

—¿Por qué no me ha bía con ta do na da?
—¿Qué ga na ba preo cu pán do le? Co mo siem pre me re- 

pro cha que me me to don de no me im por ta...
—En es te ca so es di fe ren te. Le han lla ma do ex pre sa- 

men te, y su pon go que si Bar ba roux le ha con vo ca do por
se gun da vez es que la co sa se com pli ca.

—To tal men te de acuer do.
Irrum pie ron a to do co rrer en la ca lle Chai-aux-Fa ri nes,

una vía lar ga y es tre cha bor dea da por edi fi cios al tos y de
fa cha da os cu ra que en su ma yo ría da ta ban del si glo XVI II.
Co ches de la po li cía, una am bu lan cia, una cin ta de co lor
muy vi vo en tre las dos ace ras, hom bres uni for ma dos, el
mo nó tono gi rar de las si re nas, la mul ti tud ner vio sa de mi ro- 
nes... Cooker tu vo la im pre sión de ver a cá ma ra len ta un
epi so dio ya vi vi do.

Re co no cien do al po li cía que le ha bía de ja do pa sar ha- 
cía unas ho ras, le hi zo un ges to cóm pli ce y le in di có con la


