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\J ames, lord Kirkland, era propietario de una flota naval y de la mitad

de una casa de juegos muy en boga y, ademas, era un espia terrible-
mente eficaz en la guerra encubierta entre Gran Bretafia y la Francia de
Napoledn. No solia permitirse excesos...

Hasta que los negocios lo llevaban a la ciudad portuaria de Bristol,
como hoy. Se reunié con el capitan de su embarcacién, descifré la carta
que este le habia entregado y la entregd a un correo para que la llevara
a Londres sin dilacién. Después, dijo a su ayudante que se marchara,
que preferia volver caminando a la hosteria.

La soleada y célida tarde de primavera hacia que aquella opcién
fuera plausible, aunque ni la lluvia, ni el hielo, ni la nieve lo habrian de-
tenido. Durante aquellos breves instantes, no pensaria en sus negocios,
ni en su trabajo encubierto, ni en los posibles desenlaces indeseados
de varios planes, ni en las amenazas potencialmente letales para sus
agentes. En lugar de eso, recordaria y lloraria por lo que habia perdido.

Se habia pasado el dia haciendo negocios a bordo y las temperatu-
ras se habfan ido caldeando. Si hubiera estado solo, se habria quitado
la chaqueta y el sombrero, y habria trabajado en mangas de camisa.
Bueno, dentro de nada estaria en la hosteria.

Ahora se atormenté un poco pensando que ella vivia a unas pocas
calles de alli. Saboreé la agridulce sensacién de que podria llamar a su
puerta en dos o tres minutos.

Incluso puede que abriera ella, porque nunca le habian gustado las
formalidades, y volverian a estar cara a cara. ;Se habria oscurecido su
brillante pelo de color cobre? Y sus ojos empafiados, jserian azules o
grises?

Hizo una mueca porque sabia que, cuando lo viera, aquellos ojos
grises estarian llenos de rabia y decepcién. Y justamente por eso no gi-
raria por la calle que llevaba a su casa. Le habfa dicho que no queria
volver a verlo, y él habia jurado que asi serfa.

A veces, su mente de sofista jugaba con aquella idea. Le habia pro-
metido que no volveria a verlo, pero ;podia mirarla desde algin escon-
dite? Aunque era consciente que mirar jamas seria suficiente...
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No siguié por ahi, porque asi se volveria loco.

«Maldita sea.»

iHoy hacia mucho calor! Se estiré el pafuelo del cuello porque esta-
ba sofocado. Y entonces, mientras se apoyaba en la pared del edificio
que tenfa al lado, se dio cuenta de que estaba sufriendo un ataque de
malaria. Ahora eran muy poco frecuentes, pero a veces, casi siempre en
el momento menos oportuno, la fiebre volvia a aparecer.

Tenia que volver a la hosterfa. Alli tenia corteza de jesuita para bajar
la fiebre. No tardaria més de diez minutos. La cabeza le daba vueltas y
giré por el callejon que lo llevaria hacia alli.

Se detuvo a medio camino porque no reconocia los edificios que se
vefan al otro lado. Se habia equivocado; debia de haber andado més
de lo que creia. Con cierta inestabilidad, dio media vuelta y empezé a
desandar el camino.

Mareado, se detuvo para apoyarse en la pared y dio gracias de que
el ladrillo de la pared estuviera fresco. La hosteria. jLa hosterial ; Cémo
se llamaba? ;El Barco? ;La Ostra? Maldicién, jcémo se llamaba? Se ha-
bia hospedado alli muchas veces.

Se empujé contra la pared para enderezarse y volvié a dirigirse ha-
cia la entrada del callejon. Mantuvo una mano pegada a ella para man-
tener el equilibrio, pero, al poco rato, cayé de rodillas y le costaba res-
pirar. Tenfa que ponerse a salvo. Tenfa que regresar a la hosteria, o a su
barco, que todavia estaria en el puerto.

De repente, el callejon se oscurecié y vio que se acercaban dos
hombres.

—pPor favor —dijo, con la respiracién entrecortada—. Necesito ayu-
da...

—Anda, mira esto —dijo una voz con el acento tipico del sudoeste
de Inglaterra—. Un pichén a punto para que lo desplumen. Y borracho
como un lord.

—A lo mejor si que es un lord —se carcajed su compafiero—. jMira
esa ropal Seguro que va cargado de dinero. Esa chaqueta valdra una
fortuna.

Kirkland maldijo por dentro. Normalmente, podria encargarse de
dos gamberros como esos sin despeinarse, pero ahora mismo incluso
un gato callejero podia derribarlo.

Aun asi, sus buenos reflejos reaccionaron cuando una mano rugosa
lo agarré del brazo y lo levanté para que el otro hombre pudiera quitar-
le la chaqueta. Kirkland se liberé y le dio una patada en la rodilla al asal-
tante, que retrocedié pasmado.
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—iCabroén! —maldijo el hombre, furioso—. jLo lamentaras!

Lo atacaron los dos a la vez, soltando las peores palabrotas imagi-
nables. Kirkland consiguié conectar varios golpes, pero enseguida lo re-
dujeron y lo tiraron al suelo. Una bota se dirigia con rabia hacia su cara.
Intenté rodar por el suelo para evitarla, pero la pared se lo impidié. La
bota le rozo la cabeza y, por suerte, todo se quedd a oscuras.

El horario de la enfermeria habia terminado y Laurel Herbert estaba dis-
frutando de la tranquilidad. Esa tarde no habia venido mucha gente.
Era una suerte, porque Daniel no estaba y ella no era médico, a pesar
de que habia aprendido mucho después de trabajar tantos afios en la
enfermeria.

Betsy Rivers, su ayudante, habia ido a visitar a su abuela enferma,
asi que tenifa la casa para ella sola. jY lo cierto es que se respiraba una
deliciosa paz!

Se prepard una taza de té y, mientras dejaba que se reposara, se
solté el mofio. Cuando el té estuvo preparado, se lo llevé arriba, a la sa-
la de musica, donde la esperaba su piano, un maravilloso Broadwood.

Y también la esperaba su gato, Sombra. El animal estaba durmien-
do en unasilla, levanté la cabeza, parpaded con aquellos ojos dorados,
y volvié a esconder el hocico debajo de la cola. Era una compafiia muy
agradable, y a ella le encantaba.

Se sentd en la banqueta y dejo el té a un lado para que se enfriara.
¢Qué tocaria? Estaba aprendiendo una pieza nueva de Mozart, pero co-
mo estaba cansada, los dedos decidieron acudir a su sonata favorita de
Beethoven. La musica era el alimento del alma y, a pesar de que aquella
musica le trafa muchos recuerdos, le encantaba el poder sereno que te-
nia.

Justo cuando habia terminado el movimiento del adagio, oyé que
estaban llamando a la puerta de la enfermeria. Sonrié con tristeza y be-
bié un gran sorbo de té antes de bajar a abrir. Deberia haber sabido
que la paz y la tranquilidad no durarian eternamente. La enfermeria
Herbert nunca rechazaba a nadie y, como vivia en el piso de arriba y esa
noche estaba sola, tenfa el deber de atender la puerta.

Meramente por un asunto de dignidad, se anudé el pelo. No dura-
rla demasiado, pero, mientras tanto, pareceria mas madura y responsa-

ble.
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Abrid la puerta y se encontré con dos estibadores del puerto que
acudian a misa al templo de su hermano. Traian a un hombre incons-
ciente en calzoncillos y con una camisa rota y ensangrentada.

—Lo siento, seforita Herbert —dijo el mas alto, Potter—. Hemos
encontrado a este hombre apaleado en un callején y hemos pensado
que usted podria atenderlo.

—Por supuesto. Han hecho bien en traerlo.

Retrocedié para que pudieran entrar. El hombre herido tenia la ca-
beza colgando hacia abajo y el pelo oscuro le tapaba la cara, pero pare-
cia fuerte, y eso siempre ayudaba a la hora de la recuperacion.

Mientras lo llevaban hasta la sala de curas mas cercana, Larkin dijo:

—El pobre tiene mucha fiebre. No serd la viruela, ;verdad?

—No veo ningln sintoma de viruela —lo tranquilizé Laurel—. La fie-
bre tiene muchas causas.

La sala de curas tenia una buena luz natural y una mesa amplia y
acolchada en el centro. Los armarios empotrados servian para guardar
el instrumental, las vendas, las sdbanas y demas objetos.

Los estibadores dejaron al hombre en la mesa con una delicadeza
sorprendente, y lo colocaron bocabajo. Laurel fruncié el cefio mientras
analizaba los dafios. Estaba lleno de moretones y laceraciones, pero no
habia ninguna hemorragia grande ni huesos rotos, aparentemente.
Ademas, respiraba de forma normal.

Si no tenia ninguna herida grave en la cabeza... Deslizé la mirada
hasta la cara. Tenia unas facciones fuertes, los pémulos angulosos...
Contuvo el aliento y, de repente, se vio invadida por una debilidad he-
lada.

— Lo conoce, sefiorita? —pregunté Potter.

Laurel intenté recomponerse y le sorprendié lo calmada que sond
su voz.

—Es... lord Kirkland. Un amigo de la familia. Mi hermano y él fueron
juntos al colegio.

Larkin se rascé la cabeza.

—Si es un lord, seguro que habra alguien buscéandolo. ;Habia veni-
do a visitarla?

—No. Tiene una compaiiia naval, asi que debe de estar en Bristol
por negocios —dijo, todavia con la misma calma poco natural—. De
pequefio, sufria paludismo y, a veces, reaparece. Si es el caso, su buena
obra no reviste peligro.

Potter pregunté:

—¢Necesita que la ayudemos, sefiorita Herbert?

10
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Como suponia que debian de tener ganas de volver a casa y cenar,
mened la cabeza.

—No, examinaré a lord Kirkland para ver si las heridas son graves.
Si necesita un médico, avisaré a alguien de Zion House para que vaya a
buscarlo. —Sonrié—. Sefior Potter. Sefior Larkin. Hoy han sido unos
buenos samaritanos.

Agradecidos por aquellas palabras, los hombres inclinaron la cabeza
y se marcharon. Laurel eché el cerrojo y se apoyd en la puerta, temblo-
rosa. ;Podria haberse equivocado? Llevaba afos viendo destellos de
James Kirkland en otros hombres.

No, lo reconoceria incluso de noche en una mina de carbén. Irguid
la espalda y volvié a la sala de curas para atenderlo. Ahi tendido, pare-
cia extrafiamente vulnerable. Joven. Lejos del chico enigmatico y formi-
dable que ella recordaba.

James, lord Kirkland. Rico a mas no poder, que una vez fue el mejor
amigo de su hermano y el hombre méas peligroso que habia conocido.

James, el marido al que habia abandonado hacia diez largos afios.

11
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Kirkland luché contra la agonizante oscuridad, consciente de que

era un ataque febril. Siempre que tenia fiebre y sofiaba con Laurel, todo
era mucho mas real. Lo invadieron recuerdos de su mujer con una inten-
sidad hipnética.

No olvidaria la noche en que se conocieron aunque viviera cien
afos. El hermano mayor de Laurel, Daniel Herbert, habia estudiado en
la Academia Westerfield un curso por debajo de él. Daniel no habia ido
a parar alli por mal comportamiento, porque era un modelo de educa-
ciéon y disciplina.

No obstante, a sus padres les preocupaba que fuera demasiado re-
ligioso. Un caballero inglés decente tenia que ser un hombre de fe, pe-
ro demasiada fe era... impropio.

Y lo peor era que Daniel se sentia atraido por sectas reformistas co-
mo los metodistas, y a sus padres no les parecia que la sociedad nece-
sitara reformarse en ningun aspecto. Habian enviado a su hijo a lady
Agnes Westerfield creyendo que la hija de un duque se aseguraria de
que sus estudiantes recibieran una buena educacién anglicana.

Y, hasta cierto punto, tuvieron razén. Los estudiantes tenian que
asistir a servicios religiosos semanales, pero no se los obligaba a seguir
ninguna religién en concreto. Lady Agnes Westerfield, que habia viaja-
do mucho, crefa que la iglesia anglicana no era el Gnico camino hacia el
cielo.

El y Daniel Herbert se hicieron amigos cuando descubrieron su pa-
sién mutua por la ética, la moral y la filosofia hasta unas profundidades
que ahuyentaban a los demés estudiantes. Daniel tenia un punto de vis-
ta mas religioso y espiritual mientras que él se inclinaba mas por fil6so-
fos como Locke y Voltaire. Las conclusiones de ambos acerca de la justi-
cia y la moral solian ser las mismas, aunque llegaban por caminos distin-
tos.

Aquellas conversaciones tan estimulantes continuaron varios afos,
porque de la Academia Westerfield pasaron a Oxford. Y cuando él ter-
mind su paso por Balliol College, en Oxford, Daniel lo invité a la casa
de la familia Herbert en Bristol.

12



Una esposa singular Mary Jo Putney

Debido a las carreteras enfangadas, llegaron muy tarde a Belmond
Manor, cuando ya todos se habian retirado. Daniel lo acompafié hasta
una de las habitaciones de invitados y luego se dirigié hacia la suya en-
tre bostezos.

A pesar de que la habitacién era muy agradable, a él le costé dor-
mirse. Cuando ya casi estaba cansado de dar vueltas, oyé musica. Al-
guien estaba tocando a Beethoven en el piano justo debajo de su habi-
tacién. Le encantaba la musica y sabia tocar el piano, pero la persona
que lo hacia abajo era extraordinaria.

Entonces le picd la curiosidad, asi que se puso las zapatillas y una
bata y siguié el sonido de aquella musica encantadora. Abajo, abrié la
puerta de la sala de musica y vio a Laurel Herbert por primera vez.

Estaba sentada al piano y su rostro delicado iluminado por unas
cuantas velas. Se parecia mucho a Daniel en la cara y el color del pelo,
y era tan preciosa que le dolié el corazén. No tenfa uno de esos aspec-
tos llamativos que hacian que todo el mundo se volviera a su paso, pe-
ro cuando la vio, no pudo apartar la mirada.

Cuando se abrié la puerta, ella levanté la cabeza. Sus grandes ojos
eran de un color gris azulado y la gruesa trenza que le caia sobre un
hombro desprendia la lustrosa calidez del bronce.

En cuanto sus ojos se encontraron, una intensa energia se desatd
entre ellos, como un reldmpago silencioso. Cada fibra del cuerpo de Ki-
rkland desperté.

Durante varios segundos, ella permanecié con las manos en las te-
clas y los ojos muy abiertos. Y entonces, se levanté y rodeé el piano pa-
ra saludarlo. Aunque él sabia que Laurel todavia no tenia los dieciocho
afios, desprendia una serenidad extraordinaria a cualquier edad.

—Usted debe de ser lord Kirkland, el amigo de Daniel. —Sonrid y le
ofrecié la mano. Era alta y elegante como un cervato—. Bienvenido a
Belmond Manor, milord.

—LId&meme James.

Cuando la tomé de la mano y la mird a los ojos, se sintié invadido
por una gran calidez y paz, sensaciones que alcanzaron puntos de su
cuerpo que habian estado dormidos toda su vida. Calidez y transparen-
cia eran la esencia de Laurel Herbert y, mientras le daba la mano, tuvo
la absurda certeza de que querria a esa mujer hasta el dia que muriera.

13
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Laurel habfa atendido a pacientes de todas las edades, razas y géneros
a lo largo de los afios, asi que podia atender perfectamente a su mari-
do, del que estaba separada. O eso es lo que se decia a si misma, a pe-
sar de que le temblaban las manos mientras preparaba una infusién de
corteza de jesuita y la dejaba reposar para curarle las heridas.

Si hubiera sido un extrafio inconsciente, le habria quitado toda la
ropa, pero con James... no podia. Era un hombre terriblemente hermé-
tico y ella, menos que nadie, no tenfa ningln derecho a invadir esa pri-
vacidad. Asi que lo examiné extremidad por extremidad, comprobd
que todos los huesos estaban intactos y lavé todas las heridas y rasgu-
fios antes de continuar.

Una vez conocié tan bien ese cuerpo...

«jNol»

Corté esos pensamientos y se concentré en la herida superficial de
la cabeza, la principal responsable de las manchas de sangre de la ropa.
Estaba mas delgado de lo que recordaba; era todo musculos y huesos.
Seguro que habia estado trabajando muy duro. A pesar de su hermetis-
mo, se lo comian los nervios. Como una vela que arde por los dos ex-
tremos...

Volvié a cortar esos pensamientos. Puede que estuviera lleno de
moretones, pero, aparte de la fiebre, su estado era bueno. Sin embar-
go, cuando se despertara tendria un buen dolor de cabeza.

Cuando terminé de limpiar y curar las heridas, la corteza de jesuita
ya estaba lista. Sirvié un poco de aquel liquido amargo en una taza y le
eché una buena cucharada de miel.

Cuando ella le colocé unas almohadas debajo de la espalda para in-
corporarlo, él se resistié un poco, pero Laurel pudo darle la bebida con
una cuchara. Aunque él hizo una mueca ante aquel sabor, seguro que
reconocié que era una medicina necesaria, porque no se aparté. Y en
cuanto vio que tragaba bien, le acercé la taza a la boca para que bebie-
ra directamente.

Cuando la taza estuvo vacia, la dejé a un lado. Tenia que encender
las ldmparas, porque estaba anocheciendo. Al levantarse, él le agarro la
mano y le dio un beso que parecié que le escaldaba los dedos. Ella
aparté la mano, pero no pudo bloquear la oleada de recuerdos de la
noche en que se conocieron.

Daniel hablaba de Kirkland a menudo, de modo que ella dedujo
que el amigo de su hermano debia ser un joven interesante y muy inte-
ligente. Sin embargo, nunca se hubiera imaginado aquella fascinante y
oscura intensidad cuando abrié la puerta de la sala de musica.
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