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1. LA ESCENA DEL CRIMEN

Dicen que estar colgado boca abajo es por si solo un au-
téntico suplicio. El cuerpo oscilaba como un péndulo en es-
ta posicion, atado por los pies a una soga que se apoyaba
en una viga del techo. Las manos se encontraban atadas a
la espalda, evitando toda posibilidad de evasién del hom-
bre mientras estuviese vivo. Tenia la ropa hecha jirones, al
parecer para acceder con mayor facilidad a ciertas partes
de su anatomia. Habia detalles realmente escabrosos en la
escena: El desgraciado tenia los ojos arrancados de su lu-
gar natural y metidos en la boca. Tenian sitio, pues la len-
gua estaba cortada practicamente de raiz, mientras que los
genitales aparecian posados en el suelo a pocos metros del
sujeto que se balanceaba suavemente en mitad del garaje.
La sangre habia escurrido profusamente por el tronco del
hombre, no permitiendo distinguir si existian mas heridas
en esta zona del cuerpo. Sin embargo, se apreciaba un cor-
te en el cuello, que seguramente era el principal causante
del charco rojo carmesi que habia en el suelo.

La policia tomaba fotografias antes de descolgar el cada-
ver. Yo habia conseguido acercarme al lugar gracias a la in-
formacién de mi amigo Daniel, que trabaja en la comisaria
de Ledn y después de convencer a otro agente de que yo
era amigo del fallecido, aunque eso era, si no una mentira,
desde luego si una exageracién. A pesar de ello, no me fue
posible franquear el cordén policial que habia en torno a la
casa. El hombre que era protagonista de las macabras foto-
grafias era un investigador privado, igual que yo, motivo
que me empujé a acercarme hasta su casa en cuanto me
enteré de que lo habian encontrado muerto en circunstan-
cias extremadamente violentas. No tenfa una amistad parti-
cularmente entrafiable con él, ni habiamos trabajado juntos
en ningun caso, ni siquiera recuerdo haber cruzado mas de
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dos palabras seguidas con él, sencillamente senti una mor-
bosa curiosidad por el tragico desenlace de la vida de un
colega.

Debo decir que a pesar de considerarlo colega, no era
exactamente como yo. Se sabia en nuestro mundo que no
era trigo limpio. Estaba considerado como un investigador
sucio. Alguien mas fuera que dentro de los mérgenes de la
ley. Por eso tampoco ha sido una verdadera sorpresa esta
noticia, aunque no dejan de impresionarme la brutalidad y
la saha empleadas en el crimen.

Como estoy a unos cuantos metros de la cochera del
desafortunado Bruno, no distingo con claridad los detalles
de la escena. Para conocer algunos de ellos tengo que va-
lerme de los comentarios que van saliendo de las bocas de
la gente que se agolpa a mi alrededor, vecinos a los que la
policia no puede mantener todo lo apartados que quiza
quisiera. Uno incluso tiene unos prismaticos que ha traido
de su casa, que estd muy cerca de la del fallecido. Le pido
educadamente que me los preste un momento, gracias a lo
cual puedo apreciar todo lo que estoy describiendo.

Durante el breve momento que mi educacién y la pa-
ciencia del hombre me permiten observar la escena con los
anteojos, me llama la atencién lo bien colocados que se en-
cuentran los miembros amputados en el suelo, frente al ca-
déaver. Mi mente de investigador empieza a elucubrar. Tal
vez cortarle los genitales a un hombre maniatado y que
cuelga del techo no sea muy complicado, pero cortar la
lengua si parece entrafar muchas dificultades. La victima
no iba a facilitar la tarea y seguramente cerraria la boca y
morderia la mano que tratara de penetrar en ella, si es que
se encontraba vivo en aquel momento. Me pregunto cuan-
tos agresores cometieron la accién y en qué circunstancias.
La cuerda que sostenia al cadaver pasaba por encima de
una viga de madera y su extremo estaba atado a la manilla
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de una ventana. El otro extremo se enrollaba alrededor de
los tobillos del sujeto.

Llegado un determinado momento, un hombre descien-
de de un vehiculo escoltado, entra en la cochera, habla con
varias de las personas que se encuentran alli dentro y poco
después la policia cierra la puerta del garaje. Supongo que
se trata del juez y que ya han hecho suficientes fotografias
y se disponen a descolgar el cuerpo para examinarlo, reco-
ger nuevas pruebas y llevérselo para una autopsia. Consi-
dero saciada mi curiosidad y me voy del lugar en cuanto el
blanco de la puerta metalica, ya bajada, oculta todo lo que
sucede en el interior. Es una suerte que ya haya cenado,
porque si no, seguro que me sentaria mal la comida. No
obstante, estoy seguro de que esa noche tendré pesadillas.
Decido hacer tiempo y despejar la cabeza llamando a mi
amiga Cristina para ver si quiere tomar algo y hablar un ra-
to. Por desgracia, no me contesta. Seguramente es dema-
siado tarde y esté acostada. Mala suerte; tendré que irme al
bar yo solo.
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2. EL CASO

Dos dias después del horrible suceso que conmociono,
no solo a la ciudad, sino al pais entero, recibo una llamada
telefénica. Es una suerte porque con esta maldita crisis la
gente también estad ahorrando en detectives privados. Ya sé
que somos caros pero nadie nos menciona entre los damni-
ficados de esta situacion nefasta para casi todos y desde
luego la padecemos como el que mas. Cuando el dinero
escasea, la necesidad de obtener informacién también, en
detrimento de otros articulos mas basicos, imagino. En fin,
supongo que siempre estaremos en el lado oscuro, en ese
anonimato tan vital para desempefar nuestro trabajo. Co-
mo digo, me alegro de recibir la llamada porque técnica-
mente me encuentro en el paro, sin ningln trabajo pen-
diente. Asi que me pongo mis galas de investigador, con
un traje, zapatos y camisa que me hacen parecer un detec-
tive de una pelicula de Hollywood y dado que quien me ha
telefoneado es una mujer, me aplico un poco de colonia
Méximo Dutti, que por experiencia sé que te hace parecer
elegante a las narices de todas las mujeres.

Me subo en mi Renault megane blanco, un vehiculo es-
cogido tanto por su precio asequible como, segin dice mi
parte profesional, por su discrecién, y acudo a la cafeteria
en la que he quedado. Aparco sin problemas y entro en el
local, de iluminacién discreta, muy apropiado para esta ci-
ta. Echo un vistazo rdpido y al momento mis ojos se posan
en una sefiora que estd sentada a una mesa, un poco apar-
tada del resto de la gente. Es rubia, aunque probablemen-
te no sea su color natural, no lo distingo de lejos, lleva unas
gafas de sol sobre la cabeza y un jersey blanco de punto.
Ella me mira a mi y mutuamente nos hacemos una pequefia
sefia de interrogacion y presentaciéon. Debe ser la persona
a la que busco.
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—Hola, jeres Esther? —le pregunto.
—Si. TU debes ser Simdn.
—El mismo. Encantado de conocerte.

—lgualmente. ;Qué quieres tomar? —-me pregunta. Como
no quiero parecer un alcohdlico, tengo la costumbre de no
beber cuando quedo con mis clientes, asi que normalmen-
te pido un zumo, ya que un refresco me hace sentir un po-
co infantil. La maldita imagen es una tirana que nos mantie-
ne en tensién toda nuestra vida.

—-Un zumo de melocotdn.

Esther llama al camarero y le pide el zumo. Al parecer es-
tad dispuesta a correr ella con los gastos desde ese preciso
momento. Esa es una buena sefial para mis bolsillos, no
porque pretenda aprovecharme de su generosidad como
un gorrén, sino porque la gente que no espera a ver si te
ofreces tu primero a pagar, no suele dar problemas a la ho-
ra de hacer efectivo el precio convenido por los trabajos.

La mujer no habla; parece pensar, asi que después de
unos instantes rompo el hielo yendo directamente al grano:

—T4 me dirés.

—Si. Estaba esperando a que te trajeran la bebida para
que no nos interrumpieran.

—Perfecto. Esperaremos entonces. ;Eres de Le6n?

Pienso que tal vez deberia abstenerme de hacer pregun-
tas a los posibles clientes y mostrarme como un tipo duro y
exento, en cierto sentido, de humanidad, igual que en las
peliculas, pero hay una parte de mi que siempre estd ha-
ciéndose preguntas y fijandose en todo y a esa parte es a la
que estoy dejando actuar. Ella no se molesta porque enta-
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ble conversacién mediante ese pequefio interrogatorio y
me responde.

—No. Soy de Barcelona.

—Bonita ciudad, aunque estd un poco lejos. jHas vivido
siempre alli?

—Desde que tenia dieciocho afios y fui a estudiar. Termi-
né la carrera y encontré un buen trabajo. Me gusté la ciu-
dad y me quedé. Alli tengo ahora toda mi vida.

El camarero trajo la bebida y se fue. Era el momento
oportuno para hacerme el listillo y demostrar mis dotes de
deduccion.

—Supongo que entonces estds aqui no por tu trabajo,
sino por el mio.

-Si. Estoy aqui solo por eso.

—Muy bien; pues estoy a tu disposicién. Como por telé-
fono no me has preguntado nada sobre mis honorarios, po-
demos hablarlo ahora.

—No creo que sean un problema, pero ciertamente sera
mejor que hablemos de dinero antes de nada.

—Mi tarifa es de cien euros diarios mas gastos. Nunca di-
lato los trabajos mas de lo necesario, pero me gusta hacer-
los bien. ;Se trata de seguir a alguien?

—No.
—Lo suponia.
—;Por qué?

—Porque no vendrias desde Barcelona para hacer seguir
a una persona. Tu circulo seguramente estara en torno a ti,
en tu ciudad y habrias escogido a un investigador local.

10
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—Tienes razdn. Necesito resolver un caso.

La cosa se ponia interesante. Seguir a alguien es facil; sin
embargo, resolver un caso es siempre un desafio.

—;De qué se trata?
—Quiero saber quién maté a mi hermano.

Un asesinato. Eso son palabras mayores. Implica mayor
aventura, pero también mas riesgo casi siempre. Los asesi-
nos no suelen ser simpéticos cuando se proponen no ha-
cerlo. Y si te dedicas a investigarlos no les caes bien.

—;Y quién era tu hermano?
—Bruno Mileti.

- El investigador? —pregunté sorprendido.
=Si.

Pensé un momento la cuestién. Resultaba extrafio que
después de la curiosidad que habia despertado en mi el su-
ceso, la hermana de Bruno me encargase ahora encontrar a
su asesino. Después de asimilar la sorpresa segui hablando:

—La policia estard investigdndolo ya. ;Por qué quieres
contratar a otra persona?

—Porque quiero estar segura de que aparece el culpable.
No es que piense que la policia no lo va a encontrar, pero
necesito, digamos, una segunda opinién. Ademas no con-
fio en que el caso se resuelva rapidamente y mientras tanto
quiero estar informada, no quiero que transcurran los me-
ses y los afios sin tener novedades para que finalmente se
abandone la investigacion.

—Entiendo.
Deduje que la mujer que tenia ante mi: a) tenia mucho

dinero y b) queria mucho a su hermano.

11
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—¢Y qué ocurre si yo no llego a mas conclusiones que las
que alcance la policia?

—Daré por bien empleado mi dinero y consideraré que
he hecho lo que he podido por conocer la verdad y acepta-
ré que tanto la policia como tu habéis resuelto el caso, o
bien, que habéis llegado tan lejos como se podia llegar.

Resoplé un poco a la vez que me removia en el asiento,
pensé y volvi a hablar.

—La verdad es que me parece una investigacion de lo
mas interesante, pero tengo que decirte que no creo que
sea facil, salvo que las pistas que siga la propia policia sean
muy claras y todo se resuelva de manera répida y sin du-
das. Por ejemplo, que aparezca un asesino confeso o que
dejase la escena del crimen llena de huellas o que hubiese
algun testigo ocular. Y tengo que afadir que ninguna de
esas opciones me parece muy probable.

—;Por qué?

—Porque estuve en el lugar de los hechos mientras la po-
licia tomaba fotografias y lo que observé me dio a entender
que no era obra de ningln chapucero. Me atreveria a decir
que lo llevé a cabo un verdadero profesional.

—Entonces ya estds suponiendo que mi hermano tenia
enemigos que son profesionales del crimen.

—No hay nada seguro, pero los tiros parecen ir en esa di-
reccion. La persona que lo hizo fue, cuanto menos, meticu-
losa.

—Entonces... ;Aceptas el caso?

—Lo acepto, pero debo recordarte que no saldré barato.
Utilizaré los medios que me resulten necesarios y sospecho
que ademas puede ser una tarea ardua y larga.

12
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—No hay problema. ;Puedes decirme semanalmente la
cantidad que llevo gastada?

—Por supuesto. Y como anticipo suelo pedir lo corres-
pondiente a una semana de trabajo. A partir de ahi me
conformo con cobrar por quincenas, gastos incluidos, ya
sabes.

—Me parece bien. Aqui tienes el sueldo de la primera se-
mana. —dijo mientras ya sacaba su cartera, tal vez como un
gesto intencionado para dejar claro que era una persona
que no se demoraba en cumplir con sus obligaciones—
:Cuantos dias trabajas?

—Siete, pero solamente cobro seis, por si acaso el domin-
go necesito descansar.

—Pues aqui estén los primeros seiscientos. -Y depositd
esa cantidad sobre la mesa en billetes de cincuenta y de
veinte, que parecian sin estrenar. Los cogi y mientras los
metia en el bolsillo comprobé disimuladamente al tacto
que no eran falsos.

—Gracias. Y ahora que ya estoy trabajando, seras la pri-
mera persona a la que interrogue. Todo lo que me digas
acerca de tu hermano me sera Gtil. Déjame sacar mi libreta.
Puedes explayarte desde la infancia. Yo te iré preguntando
en los momentos necesarios.

Comenzd un relato bastante detallado de la vida en co-
mun de ambos, hasta que ella se fue a estudiar, como ya
me habia dicho anteriormente. No extraje ninguna conclu-
sién inesperada de ese periodo de la vida de Bruno. Todo
cuanto me contd encajaba con lo que yo conocia de él. Ha-
bia sido un nifio timido, bastante vago, que no sacaba muy
buenas notas y que no se relacionaba muy bien con los de-
mas. No era un nifio muy popular, no destacaba en nada y
se limitd a cometer pequefias fechorias, como el resto. Ten-
dia a cargar con las culpas, debido a su falta de picardia.

13
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De lo que me iba diciendo Esther, se deducia que poco a
poco, Bruno se fue aislando de la gente, pues no caia bien,
otras personas mas despiertas lo utilizaban y él lo aceptaba
para sentirse integrado. Sin embargo, la relacién con ella
parecia haber sido siempre excelente, segun la propia Es-
ther me dijo:

~Bruno me admiraba desde pequefio. El no tenia mu-
chos amigos. Yo, sin embargo, no estaba casi nunca sola.
Era extrovertida y segura de mi misma. Les gustaba a los
chicos y tenfa muchas amigas. Siempre fui carifiosa con él.
Era mi hermano pequefio y me parecia adorable, si bien es-
taba casi siempre demasiado ocupada como para hacerle
caso. Yo era la Unica que parecia aceptarlo tal y como era.
Saltaba a la vista que era un desastre para todo y mis pa-
dres se lo recriminaban constantemente. Querian que fuera
médico o algo parecido, pero hay cosas imposibles y a las
personas no se las puede cambiar ni a base de discursos ni
de ninguna manera. Yo sencillamente sabia que él tenia un
buen fondo. Cuando tenia algin problema me lo contaba a
mi y seguramente lo hubiera hecho mucho més a menudo
si yo hubiese estado mas tiempo en casa. Ahora me re-
muerde la conciencia, tantos afios después... Por no haber
escuchado a un nifo que me pedia auxilio desesperada-
mente como un naufrago a la deriva buscando algo a lo
que agarrarse, un poco de tierra que le diera seguridad.

—Me parece que estés descargando demasiada culpa so-
bre ti. Todos somos sensibles de pequefios y nos sentimos
poco escuchados. Y todos pensamos solo en nosotros mis-
mos durante la adolescencia. No eras su angel de la guarda
y seguramente no le causaste tanto dafio como me estés
queriendo describir.

—Puede ser. Pero después de este final...Siempre nos
acordamos de las deudas no saldadas cuando ya es dema-
siado tarde y queremos volver atrds, aunque sea simple-

14



