


Para Isabel. Un mandala Antonio Tabucchi

1

An to nio Ta buc chi

Pa ra Is abel

Un man da la

Tra duc ción de Car los Gum pert
 



Para Isabel. Un mandala Antonio Tabucchi

2

 
Tí tu lo de la edi ción ori gi nal:
Per Is abel. Un man da la
© Gian gia co mo Fel cri ne lli Edi to re Mi lán, 2013
Ilus tra ción: © Ali cia Sava ge

Pri me ra edi ción: no viem bre 2014
 



Para Isabel. Un mandala Antonio Tabucchi

3

Es ta pri me ra no ve la pós tu ma de An to nio Ta buc chi pro pi cia el reen cuen tro con
la voz ami ga del es cri tor tos cano fa lle ci do ha ce ca si tres años, con su in con fun- 
di ble es cri tu ra, tan cá li da co mo re ple ta de in te rro gan tes, tan de vas ta do ra en
su re tra to de la la be rín ti ca con di ción hu ma na co mo aco ge do ra en su iro nía y
per ma nen te re gis tro lú di co. Pe ro es tam bién el reen cuen tro con dos es qui vos
y re cu rren tes per so na jes que han tran si ta do por va rios de sus li bros, Ta deus e
Is abel. El pri me ro, en efec to, vuel ve de la le ja na cons te la ción don de ha bi ta pa- 
ra, co mo el des creí do Or feo, arran car a la se gun da del ol vi do en que re po sa.
Pe ro en con trar a Is abel no se rá fá cil y el na rra dor de be rá re co rrer los dis tin tos
cír cu los de un man da la pa ra lle gar al cen tro don de aca so ella le aguar de, y
em pren der un via je, que mu cho tie ne de alu ci na ción y en sue ño, por el tiem po
y el es pa cio, con ver san do con los per so na jes que la co no cie ron: la ni ñe ra de
su in fan cia, sus com pa ñe ros de lu chas an ti sa la za ris tas, el car ce le ro que la ayu- 
dó a es ca par, un ex cén tri co sacer do te de Ma cao, un poe ta mo ri bun do, pa ra
cul mi nar con Xa vier, el per so na je de Noc turno hin dú, otro ilus tre miem bro del
li na je de los des apa re ci dos ta buc chia nos.
Y el re tra to co lec ti vo que aca ba tra zán do se de es ta mu jer de vi da do lien te se- 
rá, una vez más, ca lei dos có pi co y contra dic to rio y, co mo la lí nea del ho ri zon te,
se ale ja a me di da que avan za la ex cén tri ca in ves ti ga ción de ese Phi lip Mar lo we
me ta fí si co en el que va con vir tién do se Ta deus.
Es cri to en 1996, pe ro con ce bi do mu cho an tes y men cio na do va rias ve ces des- 
pués, es te li bro acom pa ñó aTa buc chi du ran te mu chos años. Un crí ti co ita liano
ha su ge ri do que si no se de ci dió a pu bli car lo en su mo men to fue por que lle gó
a su mer gir se en su es cri tu ra más que en nin guno de sus li bros. Fue ra o no asi,
lo in du da ble es que es ta ex tra or di na ria no ve la, tan bre ve e in ten sa co mo Ré- 
quiem, es un au ténti co com pen dio de to dos los gran des te mas ta buc chia nos:
la vi da co mo la be rin to inex tri ca ble, el via je co mo me tá fo ra de la bús que da
exis ten cial, la li ga zón en tre his to ria in di vi dual y co lec ti va, el tiem po y la muer- 
te, los re co ve cos de la me mo ria y el ol vi do, con la ha bi tual ma es tría de su au- 
tor pa ra ba ra jar ele men tos he te ro gé neos y per so na jes inol vi da bles.
Un re ga lo pa ra los lec to res, un re la to tan apa sio nan te co mo per tur ba dor, la voz
de Ta buc chi de nue vo en tre no so tros.
«No ve la a cu ya su ges tión no se rá fá cil que el lec tor pue da sus traer se, Ta buc chi
vi ve y di la ta sus his to rias si guien do la re fle xión so bre el ser y el tiem po que
siem pre lo ha acom pa ña do. Pa ra Is abel no es un re la to de An to nio Ta buc chi,
sino que en cier ta ma ne ra pue de de fi nir se co mo el re la to, ese que du ran te
mu chos años es tu vo in ten tan do es cri bir» (Pao lo Mau ri, La Re pu bbli ca).
«La ené si ma gran te se la de esa fan tas ma gó ri ca y me lan có li ca cos mo go nía de
la au sen cia que Ta buc chi ha ¡do com pi lan do no ve la tras no ve la, re la to tras re la- 
to» (An drea Ba ja ni, II So lé 24 Ore).
«Es el re la to por ex ce len cia, po dría de cir se; un via je sin cen tro, en tre sue ño,
me mo ria y de li rio» (Re na to Mi no re, II Me ss agge ro).
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Es te li bro, en la hi pó te sis del man da la, de be ría es tar
de di ca do a una mu jer en el cír cu do de la Evo ca ción. Pe ro
en la hi pó te sis te rres tre es tá de di ca do a mi ami ga Tees,
que en rea li dad no se lla ma así, aun que así la lla me yo.

Y con ella a Ser gio, vie jo ami go.
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Quién sa be, qui zá los
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muer tos ten gan otras usan zas.
SÓ FO CLES, Antí go na
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JUS TI FI CA CIÓN EN FOR MA DE NO TA

Ob se sio nes pri va das, pe sa ro sas año ran zas per so na les
que el tiem po co rroe pe ro no trans for ma, igual que el agua
de un río ali sa sus gui ja rros, fan ta sías in con gruen tes e ina- 
de cua ción a lo real son los prin ci pa les mo to res de es te li- 
bro. Pe ro no po dría ne gar que en él ha in flui do el ha ber vis- 
to a un mon je ves ti do de ro jo que, en una no che de ve- 
rano, di bu ja ba pa ra mí, con sus pol vi llos co lo ra dos, so bre la
des nu da pie dra, un man da la de la Con cien cia. Y el ha ber
te ni do oca sión de leer, aque lla mis ma no che, un bre ve es- 
cri to de Höl der lin que ha cía un mes que lle va ba en la ma le- 
ta sin ha llar nun ca tiem po pa ra leer lo. Las pa la bras de Höl- 
der lin, que su bra yé aque lla no che, an tes de que la lu na
com ple ta ra su úl ti ma fa se, son és tas: «La trá gi ca men te me- 
su ra da fa ti ga del tiem po, cu yo ob je to, sin em bar go, no in- 
te re sa pro pia men te al co ra zón, si gue con la ma yor des me- 
su ra al arre ba ta dor es píri tu del tiem po, y és te apa re ce en- 
ton ces fe roz men te, no de mo do que guar de res pe to a los
hom bres, co mo un es píri tu en el día, sino que ca re ce de
mi ra mien tos, co mo es píri tu de la siem pre vi vien te fe ro ci dad
no es cri ta y del mun do de los muer tos.»

Po drá pa re cer cu rio so que un es cri tor, pa sa dos los cin- 
cuen ta años y des pués de ha ber pu bli ca do tan tos li bros,
sien ta aún la ne ce si dad de jus ti fi car las aven tu ras de su es- 
cri tu ra. Me pa re ce cu rio so a mí tam bién. Es pro ba ble que
no ha ya re suel to to da vía el di le ma de si se tra ta de un sen- 
ti mien to de cul pa en re la ción con el mun do o, más sen ci lla- 
men te, de una fa lli da ela bo ra ción del lu to. Co mo es na tu- 
ral, hay otras even tua les hi pó te sis acep ta bles. Quie ro su- 
bra yar que, en aque lla no che de ve rano, tu ve oca sión de
vo lar a Ná po les con la fan ta sía, por que en aquel cie lo le- 
jano lu cía una lu na lle na. Y era una lu na ro ja.

A.T.
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1. Pri mer cír cu lo. Mó ni ca. Lis boa. Evo ca ción
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No ha bía es ta do nun ca en el Ta va res en to da mi vi da.
El Ta va res es el res tau ran te más lu jo so de Lis boa, en él hay
es pe jos de es tu co do ra do y si llas de ter cio pe lo, se co me
co ci na in ter na cio nal aun que tam bién la tí pi ca co ci na por tu- 
gue sa, pre pa ra da sin em bar go con de li ca de za, por ejem- 
plo, tú pi des cer do con al me jas, co mo se ha ce en Alen te jo,
y ellos te lo co ci nan co mo si fue ra un pla to pa ri sino, o por
lo me nos eso me ha bían di cho. Pe ro no ha bía es ta do nun ca
allí, tan só lo ha bía oí do ha blar de él. To mé un au to bús has- 
ta In ten den te. La pla za es ta ba lle na de pu tas y de chu los.
La tar de to ca ba a su fin, yo lle ga ba con an te la ción. En tré en
un vie jo ca fé que co no cía, un ca fé con bi lla res, y me pu se a
mi rar el jue go. Ha bía un vie je ci llo al que le fal ta ba una pier- 
na que ju ga ba apo ya do en una mu le ta, te nía los ojos cla ros
y el pe lo cres po y blan co, de rri ba ba pa li llos co mo si se be- 
bie ra un va so de agua, lim pió a to dos los pre sen tes y lue go
se sen tó en una si lla y se dio un gol pe ci llo en el vien tre co- 
mo si se dis pu sie ra a di ge rir.

¿Ami go, te va una par ti da?, me pre gun tó. No, con tes té
yo, con ti go per de ría sin du da al gu na, si te ape te ce po de- 
mos ju gar nos un va si to de Opor to, me ha ce fal ta un ape ri ti- 
vo, pe ro, si lo pre fie res, te in vi to con mu cho gus to. El me
mi ró y son rió. Tie nes un acen to ra ro, aña dió, ¿eres ex tran je- 
ro? Un po co, con tes té. ¿De dón de vie nes?, pre gun tó. De
los al re de do res de Si rio, di je yo. No co noz co esa ciu dad,
re pli có él, ¿a qué país per te ne ce? Al Can Ma yor, di je yo.
Bah, di jo él, con to dos los paí ses nue vos que hay aho ra en
el mun do. Se ras có la es pal da con el ta co del bi llar. ¿Y có- 
mo te lla mas?, pre gun tó. Me lla mo Wa claw, con tes té, pe ro
ése no es más que mi nom bre de bau tis mo, pa ra los ami- 
gos soy Ta deus. El re la jó su ges to de des con fian za y exhi- 
bió una an cha son ri sa. Así que es tás bau ti za do, di jo, de
mo do que eres cris tia no, en ton ces soy yo quien te in vi ta a
be ber al go, ¿qué to mas? Di je que me to ma ría un Opor to
blan co y él lla mó al ca ma re ro. Ya me he da do cuen ta de
qué es lo que te ha ce fal ta, con ti nuó el hom bre ci llo, te ha- 
ce fal ta una mu jer, una gua pa mu jer afri ca na de die cio cho
años, te cos ta rá po co, es ca si vir gen, lle gó ayer de Ca bo
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Ver de. No, gra cias, di je yo, voy a te ner que ir me en se gui- 
da, in ten ta ré en con trar un ta xi, es ta no che ten go una ci ta
im por tan te, no ten go tiem po pa ra chi cas en es tos mo men- 
tos. El me mi ró con ai re per ple jo. Hum, di jo, pe ro, en ton- 
ces, ¿qué an das bus can do por aquí? Yo en cen dí un ci ga rri- 
llo y per ma ne cí en si len cio. Yo tam bién es toy bus can do a
una mu jer, di je lue go, y voy pre gun tan do por ella, me he
pa ra do aquí por ca sua li dad, pa ra ma tar el tiem po, por que
ten go una ci ta con una se ño ra que pue de dar me cier ta in- 
for ma ción y quie ro oír lo que me cuen ta, y, por cier to, ya es
ho ra de que me va ya, hay un ta xi li bre en la pa ra da, ten go
que dar me pri sa.

Es pe ra un mo men to, di jo él, ¿pa ra qué bus cas a esa
mu jer?, ¿la echas de me nos? Tal vez, con tes té yo, di ga mos
que he per di do su ras tro y que he ve ni do a pro pó si to des- 
de el Can Ma yor pa ra bus car la, qui sie ra sa ber al go más,
por esa ra zón ten go una ci ta. ¿Y dón de tie nes esa ci ta?, me
pre gun tó él. En el res tau ran te más ele gan te de Lis boa, con- 
tes té, un lu gar de es pe jos y de cris ta les, no he es ta do nun- 
ca allí, creo que cos ta rá bas tan te, pe ro, to tal, no soy yo el
que pa ga, qué quie res, ami go, es toy aquí de per mi so y lle- 
vo po ca cal de ri lla en ci ma, me con vie ne acep tar las in vi ta- 
cio nes. ¿Es un lu gar fas cis ta?, pre gun tó el vie je ci llo. No sa- 
bría de cír te lo, con tes té, fran ca men te nun ca se me ha bía
ocu rri do pen sar en el asun to en esos tér mi nos.

Me le van té de pri sa, des pi dién do me, y me mar ché. El
ta xi se guía pa ra do en el mis mo si tio. En tré en el vehícu lo y
di je: Bue nas no ches, al Ta va res, por fa vor.

Nos co no ci mos en el in ter na do de las Es cra vas do
Amor Di vino de Lis boa. Te nía mos die ci sie te años. Is abel era
un mi to pa ra to da la cla se, por que pro ve nía del Li ceo Fran- 
cés. Ve rá, el Li ceo Fran cés, en aque lla épo ca, era un lu gar
de re sis ten cia, allí da ban cla se to dos los pro fe so res que no
en contra ban aco mo do en los ins ti tu tos es ta ta les por sus
ideas anti fas cis tas, e ir al Li ceo Fran cés sig ni fi ca ba co no cer
el mun do, ha cer via jes de es tu dio a Pa rís, es tar en co ne xión
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con Eu ro pa. No so tros, en cam bio, ve nía mos del ins ti tu to
es ta tal, una mier da, dis cul pe la pa la bra, don de se es tu dia- 
ba la cons ti tu ción cor po ra ti va sa la za ris ta y los ríos de Por tu- 
gal, y se di vi día en es tú pi dos pe da zos el poe ma na cio nal,
Los Lu sia das, que es un her mo so poe ma de mar, pe ro que
ve nía es tu dia do co mo si fue ra una ba ta lla afri ca na. Por que
por aquel en ton ces te nía mos co lo nias. Pe ro no se lla ma ban
co lo nias, se lla ma ban Ul tra mar. Bo ni to nom bre, ¿ver dad? Y
ha bía gen te que se ha bía en ri que ci do con el Ul tra mar, de- 
bo de cir que era nor mal en las fa mi lias de las chi cas que
acu dían al in ter na do, to dos ague rri dos sa la za ris tas, y fas cis- 
tas de los de ver dad, aun que nues tros pa dres no, me re fie- 
ro a los míos y a los de Is abel, tal vez fue ra por eso tam bién
por lo que nos hi ci mos ami gas, por esa iden ti dad co mún
de nues tras fa mi lias.

La su ya era una vie ja fa mi lia de la no ble za por tu gue sa,
con el sa la za ris mo no te nían na da que ver, era una fa mi lia
en de ca den cia que te nía pro pie da des en el Nor te, en Ama- 
ran te, don de ha cen pan de las for mas más ex tra ñas, pe ro
co mo le aca bo de de cir era una fa mi lia sin di ne ro y sin po- 
der, las pro pie da des del Nor te es ta ban to das arren da das a
apar ce ros o a quin te ros y no pro du cían na da. Me nu das
vaca cio nes de ve rano pa sa mos, Is abel y yo, en su ca sa de
Ama ran te. No era una ca sa, era una to rre me die val de gra- 
ni to lle na de an ti gua llas y de có mo das que da ba al río, y
no so tras éra mos fe li ces. Qué her mo sos eran los ve ra nos,
en ton ces. Is abel lle va ba un gran som bre ro de pa ja. El óva lo
de su ca ra que da ba de lo más gra cio so con aquel ex tra va- 
gan te som bre ro que al guno de sus fa mi lia res le ha bía traí- 
do de un via je a la Tos ca na. Y ade más pin ta ba. Es ta ba con- 
ven ci da de que lle ga ría a ser una gran pin to ra y pin ta ba
ven ta nas. Ven ta nas con las ho jas ce rra das, ven ta nas con las
ho jas abier tas, ven ta nas con cor ti nas, ven ta nas con re jas,
pe ro siem pre ven ta nas co mo las que hay en el Due ro o en
el Mi ño, con esos pre cio sos pos ti gos de ta blo nes y a ve ces
vi si llos de lino. Pe ro no po nía nun ca fi gu ras hu ma nas, los
per so na jes es tro pean el mis te rio, de cía, ve rás, yo pin to es ta
ven ta na que re sul ta de lo más mis te rio sa cuan do no hay na- 



Para Isabel. Un mandala Antonio Tabucchi

12

die, pe ro si pin ta se a al guien aso mán do se el mis te rio se
aca ba ría en se gui da, es el ve te ri na rio de Ama ran te, lle va pe- 
ri lla y una re de ci lla en la ca be za pa ra que no se le re vuel va
el pe lo mien tras duer me, se pa sa la vi da ha cien do fle xio nes
al la do de la ven ta na, sa bes que ayer, mien tras es ta ba pin- 
tan do su ven ta na, se aso mó y se que dó de lo más es ti ra do
apo ya do en el al féi zar, ha cien do co mo que no me veía aun- 
que me veía per fec ta men te, só lo que te nía los ojos en el
cie lo con ai res de ins pi ra ción, evi den te men te es ta ba or gu- 
llo sí si mo de en trar en mi cua dro, pe ro yo se la jue go y no le
me to.

Y lue go salía mos a pa sear. El río, jus to a las afue ras de
Ama ran te, for ma en sena das don de el agua se es tan ca y allí
se crían las ra nas. Nos pa sá ba mos ma ña nas en te ras pes can- 
do ra nas, aun que en Por tu gal no se pes can las ra nas, por- 
que no se co men, y no so tros ha bía mos per ge ña do un sis te- 
ma pa re ci do al que usan los chi qui llos pa ra ca zar la gar ti jas.
Co gía mos un jun co fres co, ha cía mos un nu do co rre di zo y
lue go acer cá ba mos el ani llo a la ca be za de la ra na, y cuan- 
do se mo vía pa ra dar el sal to, zas, la atra pá ba mos. Por
aquel en ton ces aún no ha bía bol sas de plás ti co y no so tras
lle vá ba mos una pe que ña bol sa de re de ci lla, de las que se
usan pa ra ha cer la com pra, de mo do que las ra nas sa ca ban
la ca be za por la ma lla y era to do un es pec tá cu lo ver nos pa- 
sar por Ama ran te, yo con pan ta lo nes e Is abel con su som- 
bre ro de pa ja de Flo ren cia, lle van do una bol sa re ple ta de
ra nas. La gen te pen sa ba que es tá ba mos chi fla das, y eso a
no so tras nos gus ta ba, por que a esas eda des gus tan co sas
co mo ésas.

Por la no che ma tá ba mos a las ra nas, aun que ese co me- 
ti do me to ca ba a mí, por que Is abel se ne ga ba. A las ra nas
hay que cor tar les la ca be za con un gol pe de ci di do de cu- 
chi llo, y du ran te unos mi nu tos si guen pa ta lean do así, de ca- 
pi ta das, has ta que la ener gía vi tal se de tie ne. Ves, de cía Is- 
abel, si al gún día me ma to creo que lo ha ré exac ta men te
así, da ré unas pa ta das en el ai re, por que a una per so na no
se le pue de cor tar la ca be za, pe ro siem pre se la pue de
ahor car, que es una co sa pa re ci da, se dan cua tro pa ta das
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en el va cío y lue go bue nas no ches a to dos. Las ra nas las
co ci ná ba mos a la pro ven zal, que era co mo le gus ta ban a Is- 
abel, por que ha bía es ta do en Fran cia con el Li ceo Fran cés,
en Ar les, y ha bía pro ba do las ra nas a la pro ven zal, con ajo y
pe re jil, y de cía que era el pla to más ri co del mun do. Pe ro al
fi nal no tar da mos en can sar nos de co mer ra nas a la pro ven- 
zal. Aque llos mus li tos in quie tan tes, tan blan cos y tan de li ca- 
dos, ca si in sí pi dos, mien tras la fa mi lia co mía ca bri to asa do y
so pa se ca. Y a esas eda des sue le te ner se buen ape ti to. Cla- 
ro, es fá cil mi ti fi car la co mi da exó ti ca que uno ha pro ba do
en la Pro ven za, pe ro lue go te en tra el ham bre. Y así em pe- 
za mos a de jar li bres a las ra nas por el jar dín, y el jar dín se
lle nó, las ha bía por to das par tes, en la hier ba, en los ma to- 
rra les, en el es tan que de los pe ces ro jos, en tre las ma tas de
bam búes.

Por suer te, los pa dres de Is abel eran per so nas con sen- 
ti do del hu mor, no se preo cu pa ban por aque lla in va sión, se
mos tra ban siem pre ale gres, dis po ni bles, com pren si vos.
Lue go mu rie ron en un ac ci den te de co che, pe ro ésa es otra
his to ria, me jor di cho, la mis ma his to ria. Los vier nes íba mos
a Bar ce los, don de se ce le bra ba el me jor mer ca do de to da
la re gión. Tal vez no pue da us ted ima gi nar se lo es tu pen dos
que eran los mer ca dos por aquel en ton ces, en pro vin cias.
O tal vez pue da ima gi nár se lo. Co gía mos un au to bús por la
ma ña na tem prano que nos lle va ba has ta Bra ga, y des de allí
otro au to bús a Bar ce los. Lle gá ba mos ha cia me dio día. Ape- 
nas nos da ba tiem po pa ra deam bu lar un po co en tre las te- 
rra co tas, sa be, en Bar ce los ha cen esos ga llos co lo ra dos de
te rra co ta que son el sím bo lo de Por tu gal y un mon tón de
otros pe que ños ob je tos de ce rá mi ca, mu ñe co tes, fi gu ri llas
po pu la res, pes e bres, ban das mu si ca les, ga tos, ja rras y plati- 
tos, y lue go nos íba mos a co mer.

Ele gía mos siem pre ta ber nas po pu la res, aba rro ta das de
pa rro quia nos y de ven de do res del mer ca do. Vie je ci llos y
vie je ci llas que ve nían de to do el Mi ño, unos pa ra bus car
una ga lli na, otros pa ra com prar un pa to o una va ca, las per- 
so nas más pin to res cas eran los in ter me dia rios, lle va ban pa- 
ñue los al cue llo y be bían vino ver de, era gen te es tu pen da,
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que se com por ta ba en la me sa igual que si es tu vie ra en el
mer ca do, gri ta ban, agi ta ban los bra zos, su da ban. Ha cía ca- 
lor, en Bar ce los, y en la ta ber na se mez cla ban los olo res de
las co mi das y el he dor de los ani ma les en la pla za, to do era
bo ni to y nue vo pa ra Is abel y pa ra mí, que nos pa sá ba mos
to do el año en una ciu dad co mo Lis boa, y nos sen tía mos
ex ci ta das, fas ci na das por los in ter me dia rios, que ría mos
com prar al go no so tras tam bién, y un día com pra mos un ca- 
bri to. Era un ani ma li to de lo más tierno, blan co y ne gro,
con un ho ci co jas pea do y las pa tas frá gi les, nos lo lle va mos
a ca sa en au to bús me ti do en una ces ta y du ran te unos días
le di mos le che con el bi be rón, por que no es ta ba des te ta do
aún. Lo ins ta la mos en el jar dín, le hi ci mos una ca ba ña de
ho jas y por la ma ña na, cuan do íba mos de com pras por
Ama ran te, nos lo lle vá ba mos con no so tras de la co rrea. No
me de mo ra ré des cri bién do le có mo nos mi ra ban en aque lla
pe que ña ciu dad, yo en pan ta lo nes e Is abel con el som bre ro
de pa ja de Flo ren cia, ya no lle vá ba mos una bol sa con ra nas
sino un ca bri to de la co rrea, y por si fue ra po co Is abel se
em pe ña ba en com prar en la pa na de ría el pan en for ma de
ór gano vi ril co mo lo ha cen en Ama ran te, só lo que ese pan
lo com pran las cria das pa ra ha cer ca na pés, en cam bio no- 
so tras lo com prá ba mos adre de pa ra que nos vie ran y lle vá- 
ba mos la re de ci lla lle na, era un es cán da lo, to dos nos mi ra- 
ban, has ta el ve te ri na rio con la ma nía de la gim na sia de jó
de aso mar se a la ven ta na. En re su men, que nos lo pa sá ba- 
mos de mie do.

Y lue go los ve ra nos se ter mi na ron. Se ter mi na ron por- 
que nos vi mos en la uni ver si dad. O, me jor di cho, por que a
Is abel se le mu rie ron sus pa dres. Mu rie ron, co mo ya le he
di cho, en un ac ci den te de co che. En la ca rre te ra de Pó voa
de Var zim des pués de co mer, des pués de que el pa dre de
Is abel hu bie ra co mi do y be bi do mu cho. No se su po de
quién fue la cul pa, por que fue un cho que fron tal. Pe ro creo
que el pa dre de Is abel ha bía be bi do en ex ce so, por que le
gus ta ba be ber, yo lo co no cía. No mu rie ron de in me dia to.
Es tu vie ron en co ma tres días y lue go mu rie ron a la vez, su
mu jer y él. Es cu rio so, ¿ver dad?, en trar jun tos en co ma y


