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I—o he conseguido! —Crucé mi pequefio apartamento con los taco-

nes puestos mientras mi respiracién se normalizaba—. Lo he logrado
seis afos después, por fin he perfeccionado la coreografia de Single La-
dies.

—Enhorabuena —me felicité Laurie por teléfono—. ;Eso significa
que aun no has salido de casa?

—No pienso echarme novio ahora. No puedo desperdiciar tantas
horas de trabajo duro —le adverti.

—Me parece muy bien, no tienes por qué encontrar novio hoy, pero
lo que si podrias hacer es coger el metro y venir a Wimbledon.

—TU ya estas ahi?

—No ando lejos. Venga, quitate esos leggings...

«sCémo lo sabe?»

—...y mete tu apestoso culo en la ducha.

Colgué el teléfono y me quité los leggings sudados y los tacones;
estaba encantada con mi logro personal. Canturreé y bailé hasta mi fan-
tastica ducha en cascada de mi precioso bafio turquesa donde en se-
guida percibi el dulce aroma de todos mis productos femeninos: nunca
habia estado tan contenta de vivir sola. Luego me puse un vestido y
abri las cortinas como si no hubiera estado haciendo nada raro.

—Buenos dias —les dije a los elegantes transeuntes de Notting Hill
—. ;Qué tal por el crematorio esta mafana?

El metro se detuvo con un traqueteo y escupid otra bocanada de cuer-
pos al andén mientras dos hilillos de sudor resbalaban por la parte pos-
terior de mis piernas. Fue muy sexy. No creo que hiciera tanto calor en
Londres desde el gran incendio de 1666. Los habitantes de la enardeci-
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da ciudad cafan como moscas y paseaban sus caras amargadas por to-
da la linea de metro de Circle line.

A mi me gusta que haga calor en Londres, cuanto méas abrasador,
mejor. Me encanta ver cémo la idea preconcebida de las hordas de tu-
ristas que esperan llegar aqui y encontrarse una Inglaterra lluviosa, se
disipa succionada por una rafaga de brisa calida que se lleva nuestros
clasicos cielos nublados y grises para descubrir un techo de brillante
azul celeste.

Y no hay nada que le guste mas a un britanico que sentarse bajo el
sol del mediodia al primer indicio de verano, motivo por el cual me uni
a cientos de personas en su peregrinaje anual a Wimbledon para ver el
comienzo del torneo. Mi amiga Laurie es fotégrafa de eventos, y eso se
traduce en excelentes localidades para los mejores espectaculos. Y co-
mo yo soy la pareja mas estable que tiene, casi siempre me apunto.

Levanté del suelo la falda de mi maxi vestido para ventilarme los to-
billos. Habia visto a Paris Hilton con un vestido similar en el festival de
Coachella de ese afo y pensé que seria perfecto para Wimbledon, pero
al ver los conjuntitos de Jack Wills y Ralph Lauren de los demas pasaje-
ros, me senti un poco ridicula con mi vestido destefido.

Por fin las puertas se abrieron en Southfields y salimos todos al an-
dén. Segui a la multitud durante los quince minutos de paseo hasta lle-
gar a las famosas pistas de tenis.

Cuando entré en el All England Lawn Tennis and Croquet Club, Lau-
rie se abalanzé sobre mi hecha una marafia de cdmaras, bolsas, mer-
chandising y pelo negro enredado.

—iElle! jAcabo de ver a Venus Williams saliendo del lavabo! —me
grité a modo de saludo.

—; Estés segura? Yo creo que tendra su propio bafio en los vestua-
rios.

Laurie medité mis palabras.

—Bueno, le he sacado una foto, podemos comprobarlo después. Si
no es ella, entonces tengo una fotografia de una chica imponente
saliendo de un lavabo.

—¢Qué has comprado? —El piso de Laurie estaba lleno hasta los
topes de recuerdos de todos los sitios donde ha estado. Es la Unica
persona que conozco capaz de llevarse cualquier cosa de los carisimos
puestos de merchandising de los conciertos, o que compra los alborno-
ces, toallas y jaboneras en las tiendas de regalos de los hoteles, en lu-
gar de robarlos de la habitacion como hace todo el mundo.
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—De todo. He conseguido camisetas, lapices y mufiequeras —dijo
colocandome una de esas pulseras acolchadas en la mufieca.

Hicimos una parada técnica en un puesto de fresas y en el bar antes
de trasladar todos los trastos de Laurie hasta la pista central y acomo-
darnos en los asientos de plastico verdes. Las montafias de nata amena-
zaban con desprenderse de nuestras fresas y aterrizar sobre la cabeza
del espectador que tenfamos delante salpicandolo todo, y la espuma
que coronaba nuestros vasos de pléstico llenos de cerveza se derrama-
ba sobre mis chanclas. No me di cuenta de que faltaba alguien hasta
que no vi el asiento vacio que tenfamos al lado.

—Un momento, jdonde estd Tim?

—iNo me puedo creer que haya olvidado decirtelo! —exclamé Lau-
rie—. Hemos cortado.

—iYo tampoco me puedo creer que te hayas olvidado!

—Bueno, era un tio demasiado facil de olvidar. T4 misma lo acabas
de corroborar.

Nos dimos un momento para lamentar la pérdida de Tim, que real-
mente era una persona facil de olvidar, tanto que yo solia olvidar su
nombre a menudo cuando saliamos y no dejaba de llamarle «querido».

—¢Qué ha pasado?

—Era incapaz de imaginarme saliendo con él dentro de dos afios,
por no hablar de envejecer a su lado. Era muy majo y todo eso, en reali-
dad era un hombre muy agradable, y me habria encantado sentir algo
maés, pero todo era un poco aburrido. Asi que rompi con él.

Entonces los espectadores empezaron a sisear para hacerse callar
los unos a los otros mientras los jugadores, relucientes hombres que es-
trenaban en pantalones cortos de color blanco, ocupaban sus puestos a
ambos extremos de la pista. Engullimos nuestras jugosas fresas mien-
tras observdbamos a esos caballeros sudorosos correteando a ambos
lados de la red, lanzando sus pelotas de un lado a otro —por decirlo de
alguna manera—, y acompafando sus movimientos con primitivos rugi-
dos, cosa que me volvié a hacer pensar en las relaciones.

— ¢ Estas triste? —susurré.

—No. Sélo estoy decepcionada de que no haya salido bien, otra
vez.

—A las chicas no les va a gustar nada este contratiempo —la rega-
fié. «Las chicas» son el grupo de amigas que se fue formando durante
nuestros afios de universidad. Somos un conjunto de personalidades
opuestas que se atraen entre si. A excepcién de Laurie y yo, todas han
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madurado y ya se han casado, tienen una hipoteca o se han unido al
club del bebé. Y no paran de intentar abducirnos.

—Y que lo digas. Cuando Tim y yo quedamos para tomar algo con
Jasmine hace algunas semanas, no dej6 de proponernos ideas de luga-
res a los que ir de luna de miel. La verdad es que... —Laurie hizo una
pausa y suspird en sus fresas con nata—. No quiero seguir saliendo con
hombres sin llegar a sentir nunca que de verdad estoy unida a alguien.

—Te entiendo —la tranquilicé. Pero no la entendia. A mi me parecia
que todo eso requeria demasiado esfuerzo. Me costaba pensar en estar
unida a alguien, que ese alguien se viniera a vivir a mi casa, tener que
decidir entre los dos la pelicula que fbamos a ver y lo que ibamos a ce-
nar, incluso recordar que si pensaba quedarme a trabajar hasta tarde,
tendria que avisar a «mi otra mitad». Me cansaba el mero hecho de
imaginarlo.

—No quiero tener la sensacién de estar actuando —dijo Laurie po-
co después.

—VYa.

—No quiero tener la sensacion de que siempre soy la dama de ho-
nor.

—Pero tU nunca has sido la dama de honor de nadie. La verdad es
que es muy divertido. Te sientes stper importante.

—Sélo quiero sentir...

—;Qué?

—Amor. Necesito un poco de love.

—LOVE! —bramé el juez de silla desde la pista.

—iDéjame en paz! —le grité Laurie, y luego se escondié detras de
la cdmara cuando unas veinte personas se volvieron para sisearle.

Nos acomodamos para ver el partido. Las bolas de color amarillo
fosforescente cruzaban el cielo azul para después ser golpeadas con un
rugido de vuelta al lugar del que procedian. Me moria por volver a
prestarle toda mi atencién a Laurie, me preocupaba que estuviera alli
sentada sufriendo en silencio. Por fin se hizo un pardn en el juego y un
creciente murmullo se aduefié de las gradas.

—Voy a dejar de buscar pareja por Internet, ;sabes? —dijo Laurie
volviéndose hacia mi y alargando la lengua hasta el fondo del cuenco
para lamer la nata.

—¢Ah si? ;De verdad vas a pasar de los tios y te vas a unir a mi club
de solteronas felices?

—De eso nada. Sélo digo que voy a hacer las cosas a la antigua.
Quiero conocer a alguien en persona.
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—Eso suena bien. ;Y te vas a apuntar a un gimnasio o algo asi?

—No, no. No vamos a hacer nada de eso. —Laurie me sonri6 po-
niendo su cara de «tengo una idea»—. Tengo una idea. Y es una idea
tan buena que quiero que vengas conmigo. Creo que nos merecemos
unas vacaciones.

—iOo00, sil Me encantan las vacaciones. Y ya hace mucho tiempo
que no voy a ningun sitio. jAdénde podemos ir? ;A Cancin? ;Grecia?
¢ Otra vez a Tailandia? —le pregunté alzando las cejas.

—Bueno, en realidad ya he elegido el destino, pero creo que te va
a encantar.

—Oh.

—Sujeta esto. —Laurie me dio su plato de fresas vacio lleno de ba-
bas y se agaché para coger el bolso que tenia entre las piernas. Des-
pués de una busqueda muy poco femenina, cogio la cerveza y se tragd
lo que quedaba para darme también el vaso vacio. Entonces sacé un fi-
no y brillante folleto y se lo colocé sobre el regazo posando las manos
encima de él. En la portada y por entre sus dedos, pude ver una enor-
me y reluciente copa de vino sobre el soleado paisaje de un vifiedo. In-
teresante. La verdad es que adoro el vino y el sol.

El publico vitored y Laurie levanté las manos para aplaudir como si
supiera lo que estaba ocurriendo en la pista, y entonces pude leer el ti-
tulo del folleto.

—Vacaciones El embrujo del Merlot —lei—. ;Qué clase de vacacio-
nes son esas?

—Son unas vacaciones en un vifiedo de ltalia.

—Suena bien. Un poco de tinto, un poco de blanco, una siesta bajo
el sol...

—Y algunas carantofias con un hombre «con mucho cuerpo».

—;Qué?

—Nada. Bueno, es que es un viaje en grupo.

—:Como una excursion guiada?

—No, es més bien una oportunidad para conocer otras personas en
un sitio donde se hacen actividades con més gente.

Vi cémo uno de los jugadores se vaciaba una botella de agua por
encima para el regocijo de una de las mujeres del palco real.

—Entonces, ;hay que relacionarse con los demés huéspedes?

—Es bastante inevitable.

—Pero qué clase de... ;Son unas vacaciones para solteros? —siseé.

—Si, pero tengo muchas ganas de ir y me encantaria que vinieras
conmigo.
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—Ni de cofia.

—Por favor, Elle. Serd muy divertido.

—pPero es que no quiero.

—; Por qué no?

—Pues porque... ;El embrujo del Merlot? Suena muy estipido. —
Le quité el folleto—. Estara lleno de ligones empalagosos y nos obliga-
ran a participar en juegos con bebidas de esos subiditos de tono.

Pero al pasar las paginas vi fotos de amaneceres sobre pueblos me-
dievales, colinas cubiertas de vifiedos y deliciosos platos italianos; ni
rastro de sadomasoquistas enmascarados ni de la discomovil.

—Siempre estas hablando de lo mucho que te gusta estar soltera.
¢Por qué no quieres hacer unas vacaciones para solteros?

—ijPorque el objetivo de unas vacaciones para solteros es conocer
potenciales parejas!

—Supongo que...

—¢O es que sélo va de echar un polvo bajo el sol?

—No, va de lo otro. Bueno, quizd también haya parte de lo segun-
do. Pero esto no son unas vacaciones para jovencitos, Elle, es una pro-
puesta para gente con clase. Como ti. —Tiré de mi sudoroso brazo y
me mird. En sus ojos vi lo inevitable: acabaria aceptando.

—No puedo dejar el trabajo.

—Claro que si. Este afio aiin no has hecho vacaciones.

—¢No podemos irnos a Cancin?

—Te prometo que iremos el afio que viene.

Suspiré.

—¢Y qué voy a hacer yo? ;Hay algo en lo que yo pueda ocupar el
tiempo mientras tU sondeas el mercado?

—Hay un montén de cosas que hacer. —Abrié el folleto por una pa-
gina en la que se vefa una sonriente pareja de mediana edad apoyada
contra una hilera de Vespas. Tras ellos se extendian los tonos terracota
del inmenso vifiedo de la Bella Notte—. Puedes recoger uva, pasear, al-
quilar una Vespa y visitar los alrededores. O te puedes limitar a catar to-
dos los vinos y quedarte dormida al sol.

Mi amiga es irritante. Es como si tuviera un chip incorporado capaz
de detectar todos mis puntos débiles, que ademas sabe perfectamente
como atacar. Laurie acabé logrando que me planteara su proposicién
tentdndome con la idea de dormir al sol y una interminable hilera de
copas de vino. Supongo que se puede decir que me embrujé con el
Merlot. Cielo santo, jen qué me estaba metiendo?

10
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A finales de la semana siguiente la oficina se preparaba para cerrar sus
puertas antes de lo habitual. lban a fumigar debido a una invasién de
moscas de la fruta (gracias a alguna adicta al régimen de contabilidad
apasionada de los zumos de frutas). Yo habia quedado con las chicas —
Jasmine, Helen, Emma y Laurie—, para tomar una copa junto al rio.
Cuando llegé la Gltima integrante del grupo, Marie, que venia acompa-
flada de su estrujable bebé Daisy, el hielo de la primera ronda ya se es-
taba derritiendo.

—Hace tanto calor que no deja de salirme leche de los pezones.

Dejé de beber mi White Russian, un céctel delicioso que se prepara
con vodka, licor con sabor a café y nata liquida.

—¢ Fabrican leche cuando tienes calor? ;Eso es normal? ;Y qué ha-
cen las mujeres que viven en paises como Tunisia? —pregunté Laurie
pegandose el botellin de cerveza a la frente sudorosa.

—Creo que mi cuerpo estd intentando encontrar cualquier forma
posible de refrigerarse. Ayer al mediodia acabé encaramandome sobre
la piscina infantil porque chorreaban como las cataratas Timotei. —Se
quedd mirando mi coctel—. Quiero tu alcohol.

—Claro. —Deslicé la bebida lechosa por la mesa.

—iNo! —Jasmine me dio una palmada en la mano mirandome con
cara de «no tienes ni idea de lo que significa ser madre»—. Lo estas ha-
ciendo muy bien. Ya te queda poco.

—Sdlo quiero un poco de vino. Sélo cuatro enormes copas de vino.
—Rebuscé a tientas su zumo de naranja incapaz de ver la mesa por cul-
pa de sus enormes pechos—. Dios, jestas protuberancias son ridiculas!

—Pues yo creo que tienes unas tetas fantéasticas —dijo Laurie con
envidia.

—Pronto las tendrés. Tim te va a dejar embarazada en seguida.

Volvi a coger el White Russian. Alla vamos.

—No, Tim y yo hemos roto.

Se hizo un coro de «oh-no» y las cuatro ladearon la cabeza hacia la
derecha.

—¢Por qué? —preguntd Jasmine personalmente ofendida—. Era tu
media naranja.

—Que va —dije—. Tampoco le gustaba tanto.

—~Pero yo crefa que os ibais a casar.

—Tampoco llevdbamos tanto tiempo juntos.

—Habria sido un gran padre —suspiré Emma, y las demas asintie-
ron con lastima.

11



El embrujo del Merlot Lisa Dickenson

—No pasa nada. Elle y yo tenemos un nuevo plan. —Laurie rebuscé
en su bolso y sacé el folleto—. Nos vamos a ir a unas vacaciones para
solteros.

Gritos de euforia.

—Para solteros pijos —aclaré—. A un vifiedo de la Toscana a catar
vinos y cosas asi.

—iLas vacaciones se llaman El embrujo del Merlot! —dijo Laurie con
orgullo. Las chicas se rieron.

—Vaya, ;desde cuando sirven membirillo con el vino? jQué empala-
goso! —bromed Jasmine. Marie se ri6 con tantas ganas que le empezé
a salir leche otra vez y tuvo que pedirle a Emma que cogiera a Daisy.

—El vifledo se llama Bella Notte.

Era muy consciente de que me estaba enfadando, cosa que era ri-
dicula teniendo en cuenta que yo habia reaccionado exactamente igual
que ellas, pero me molestaba ver cémo se metian con las primeras
vacaciones que iba a disfrutar en mucho tiempo.

—Qué bonito —dijo Marie—. Os imagino a las dos mirando las es-
trellas y bailando el mambo con los signores felizmente ebrias de vino.
¢Os vais a besuquear con alguien? —Se le nublaron los ojos mientras
viajaba a nuestro embriagador mundo de solteria.

—Yo si. —Laurie levanté la mano.

—De verdad? ;Con lengua? —susurrd Helen.

—Pero ;es que hay alguien que no se bese con lengua? jAcaso no
es lo normal? ;Es que la gente se besa diferente hoy en dia? —pregun-
té Jasmine mirdndonos en busca de respuestas.

—No lo sé. Yo no me beso con nadie —respondi.

—Pues deberias. —Helen clavé su copa de vino en la mesa—. ;No
crees que serfa una groseria no hacerlo durante unas vacaciones para
solteros? ;Qué otra cosa puedes hacer?

—No creo que sea la clase de vacaciones para solteros donde la
gente va a apuntarse tantos. Imagino que lo mas probable es que sea
un grupo de solteros mayores, no un grupo de jovencitos. Es posible
que seamos las més jovenes de todos.

—Los hombres mayores pueden ser muy estimulantes —dijo Helen
que tenia un marido mas joven que ella—. Mirad a George Clooney.

—Un momento —intervino Emma—. George Clooney vive en ltalia,
suele estar soltero y es mayor. Quizas esté alli.

—ijSeguro que estard! —exclamé Helen—. jTe vas a casar con Geor-
ge Clooney!

12
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—No. George estd comprometido. Pero aunque no lo estuviera,
aunque estuviera dispuesta a tener un rollo de verano si él quisiera, no
creo que ni Laurie ni yo vayamos a volver de estas vacaciones con pla-
nes de boda.

—Sin embargo, esta escapadita tiene algo. Eso de estar en un lugar
exotico sin tener que fregar platos...

—Y tomar una copa de vino tras otra —afnadié Marie.

—...te predispone al romance. Brian se declaré después de tomarse
cinco Bahama Mamas en Barbados.

—Ellie se me declaré a los pies del monte Snowdon —dijo Emma.

—¢A los pies?

—Cuando llegd el momento no teniamos ganas de subir. Pero esta-
bamos de vacaciones. Mi amiga Claudia se lleva a Nick a Nueva Zelan-
da la semana que viene, seguro que vuelven comprometidos.

—Pero ti hablas de parejas estables. Yo no tengo ninguna intencién
de pasar por la vicaria en breve. —Jasmine y Marie intercambiaron una
mirada, cosa que me enfurecié todavia mas. Yo me conozco mas de lo
que me conocen ellas. ;Por qué pensaban que sélo podia ser feliz sien-
do como ellas? Yo no era soltera porque nadie me quisiera, ni porque
transmitiera demasiadas vibraciones de desesperacion, ni por ese rollo
de que no encontrarfa un hombre hasta que dejara de buscarlo, y no,
papa, tampoco porque fuera lesbiana. Era porque me gustaba mi vida,
me encantaba llegar a mi piso y poder ser yo misma y aprender coreo-
grafias; yo habia elegido ser soltera. Y estaba empezando a cansarme
de tener que justificarme ante todo el mundo. Evidentemente este pe-
queno discurso no me salié como pretendia y en su lugar balbuceé co-
mo una adolescente deprimida—: No pienso abandonar mi vida por la
idea que la sociedad pueda tener del que deberia ser mi sefior Don
Perfecto. Es lo que hay.

—Yo me alegro de no tener que ir nunca més a ningunas vacaciones
para solteros —suspird Jasmine.

—No es que tengamos que ir, es que queremos ir. —Laurie sonrié y
abrié el folleto por una pagina donde se veia una enorme fotografia de
una chica subida a una Vespa con el sol italiano reflejado en las gafas
de sol—. ;Cémo podriamos no querer ir?

—Exacto —dije—. A veces es agradable irse de vacaciones sabien-
do que no habré parejas y nifios por todas partes.

—Hablando de las vacaciones de los nifios —dijo Jasmine—. ;Al-
guien sabe dénde puedo comprar buenos pafiales organicos de viaje?

13
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Como habréis visto en facebook, ayer por la noche Max estrené su ori-
nal y fue lo més adorable que he visto en mi vida, pero nos vamos a...

Soy una mala amiga, pero confieso que desconecté. Miré por detras
de las chicas, clavé los ojos en la arquitectura blanca del Old Royal Na-
val College y me pregunté si algun dia querria volver a la universidad o
si me apeteceria alistarme a la marina. Luego pensé en ese video de
YouTube protagonizado por un gato vestido de tiburén dando vueltas
por la casa de alguien subido a un Roomba. Eso si que era lo méas ado-
rable que habia visto en mi vida. No creo que un nifio meando en un
cubo tenga ni punto de comparacion.

La semana anterior a mis vacaciones, la oficina parecia mas ajetreada
que de costumbre, si es que eso era posible. Tenia pendientes un mi-
llon de cabos sueltos que queria dejar bien atados y un millén de «ton-
terfas» que mis compafieros querfan que hiciera antes de marcharme.
Yo odiaba decir que no podia hacer algo, asi que siempre decia que si.
Pero a veces me daban ganas de echarme a llorar. Para mi no conseguir
salir adelante no era una opcion.

Soy una de las tres gerentes de marketing de una agencia de rela-
ciones publicas de la City, y aquella mafana habia llegado a la oficina a
las ocho menos diez. A las dos y media necesitaba estirar las piernas
porque no habia pasado de los lavabos y de la maquina de café en to-
do el dia. Por eso decidi pasearme un poco por delante del despacho
de Donna.

Donna es nuestra directora ejecutiva y algo asi como mi idolo, aun-
que nunca le he dicho mucho méas que «hola», «si, me encanta trabajar
aqui» y un «en realidad me llamo Elle». Pero es una mujer, la tnica mu-
jer que esta cerca de la cima de la empresa, y algin dia yo también
quiero estar ahi con ella, por lo que necesitaba darme a conocer.

Me atusé el pelo, cogi un archivador, aunque no tenia ni idea de lo
que habia dentro, y bajé a su planta con la intencién de pasearme por
delante de su despacho.

Esto es lo que yo esperaba que pasara:

Paso por delante del despacho de Donna con seguridad y profesio-
nalidad y ella levanta la cabeza.

—Elle?

—Ah, hola —le digo entrando en su despacho—. ;Cémo esta tu hi-
ja?
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