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Con te ni do

Por ta di lla 
Cré di tos 
Pri me ra par te 
Se gun da par te 
Ter ce ra par te 
Cuar ta par te 
Epí lo go 
Agra de ci mien tos 
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Pri me ra par te
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L o he con se gui do! —Cru cé mi pe que ño apar ta men to con los ta co- 

nes pues tos mien tras mi res pi ra ción se nor ma li za ba—. Lo he lo gra do
seis años des pués, por fin he per fec cio na do la co reo gra fía de Sin gle La- 

dies.
—Enho ra bue na —me fe li ci tó Lau rie por te lé fono—. ¿Eso sig ni fi ca

que aún no has sali do de ca sa?
—No pien so echar me no vio aho ra. No pue do des per di ciar tan tas

ho ras de tra ba jo du ro —le ad ver tí.
—Me pa re ce muy bien, no tie nes por qué en con trar no vio hoy, pe ro

lo que sí po drías ha cer es co ger el me tro y ve nir a Wim ble don.
—¿Tú ya es tás ahí?
—No an do le jos. Ven ga, quí ta te esos le ggings…
«¿Có mo lo sa be?»
—…y me te tu apes to so cu lo en la du cha.
Col gué el te lé fono y me qui té los le ggings su da dos y los ta co nes;

es ta ba en can ta da con mi lo gro per so nal. Can tu rreé y bai lé has ta mi fan- 
tás ti ca du cha en cas ca da de mi pre cio so ba ño tur que sa don de en se- 
gui da per ci bí el dul ce aro ma de to dos mis pro duc tos fe men i nos: nun ca
ha bía es ta do tan con ten ta de vi vir so la. Lue go me pu se un ves ti do y
abrí las cor ti nas co mo si no hu bie ra es ta do ha cien do na da ra ro.

—Bue nos días —les di je a los ele gan tes tran se ún tes de No tting Hi ll
—. ¿Qué tal por el cre ma to rio es ta ma ña na?

El me tro se de tu vo con un tra que teo y es cu pió otra bo ca na da de cuer- 
pos al an dén mien tras dos hi li llos de su dor res ba la ban por la par te pos- 
te rior de mis pier nas. Fue muy sexy. No creo que hi cie ra tan to ca lor en
Lon dres des de el gran in cen dio de 1666. Los ha bi tan tes de la enar de ci- 
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da ciu dad caían co mo mos cas y pa sea ban sus ca ras amar ga das por to- 
da la lí nea de me tro de Cir cle li ne.

A mí me gus ta que ha ga ca lor en Lon dres, cuan to más abra sa dor,
me jor. Me en can ta ver có mo la idea pre con ce bi da de las hor das de tu- 
ris tas que es pe ran lle gar aquí y en con trar se una In gla te rra llu vio sa, se
di si pa suc cio na da por una rá fa ga de bri sa cá li da que se lle va nues tros
clá si cos cie los nu bla dos y gri ses pa ra des cu brir un te cho de bri llan te
azul ce les te.

Y no hay na da que le gus te más a un bri tá ni co que sen tar se ba jo el
sol del me dio día al pri mer in di cio de ve rano, mo ti vo por el cual me uní
a cien tos de per so nas en su pe re gri na je anual a Wim ble don pa ra ver el
co mien zo del tor neo. Mi ami ga Lau rie es fo tó gra fa de even tos, y eso se
tra du ce en ex ce len tes lo ca li da des pa ra los me jo res es pec tá cu los. Y co- 
mo yo soy la pa re ja más es ta ble que tie ne, ca si siem pre me apun to.

Le van té del sue lo la fal da de mi ma xi ves ti do pa ra ven ti lar me los to- 
bi llos. Ha bía vis to a Pa ris Hil ton con un ves ti do si mi lar en el fes ti val de
Co ache lla de ese año y pen sé que se ría per fec to pa ra Wim ble don, pe ro
al ver los con junti tos de Ja ck Wi lls y Ral ph Lau ren de los de más pa sa je- 
ros, me sen tí un po co ri dícu la con mi ves ti do des te ñi do.

Por fin las puer tas se abrie ron en Sou th fiel ds y sali mos to dos al an- 
dén. Se guí a la mul ti tud du ran te los quin ce mi nu tos de pa seo has ta lle- 
gar a las fa mo sas pis tas de te nis.

Cuan do en tré en el All En gland Lawn Ten nis and Cro quet Club, Lau- 
rie se aba lan zó so bre mí he cha una ma ra ña de cá ma ras, bol sas, mer- 

chan di sing y pe lo ne gro en re da do.
—¡Elle! ¡Aca bo de ver a Ve nus Wi llia ms salien do del la va bo! —me

gri tó a mo do de salu do.
—¿Es tás se gu ra? Yo creo que ten drá su pro pio ba ño en los ves tua- 

rios.
Lau rie me di tó mis pa la bras.
—Bue no, le he saca do una fo to, po de mos com pro bar lo des pués. Si

no es ella, en ton ces ten go una fo to gra fía de una chi ca im po nen te
salien do de un la va bo.

—¿Qué has com pra do? —El pi so de Lau rie es ta ba lleno has ta los
to pes de re cuer dos de to dos los si tios don de ha es ta do. Es la úni ca
per so na que co noz co ca paz de lle var se cual quier co sa de los ca rí si mos
pues tos de mer chan di sing de los con cier tos, o que com pra los al bor no- 
ces, toa llas y ja bo ne ras en las tien das de re ga los de los ho te les, en lu- 
gar de ro bar los de la ha bi ta ción co mo ha ce to do el mun do.
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—De to do. He con se gui do ca mi se tas, lá pi ces y mu ñe que ras —di jo
co lo cán do me una de esas pul se ras acol cha das en la mu ñe ca.

Hi ci mos una pa ra da téc ni ca en un pues to de fre sas y en el bar an tes
de tras la dar to dos los tras tos de Lau rie has ta la pis ta cen tral y aco mo- 
dar nos en los asien tos de plás ti co ver des. Las mon ta ñas de na ta ame na- 
za ban con des pren der se de nues tras fre sas y ate rri zar so bre la ca be za
del es pec ta dor que te nía mos de lan te sal pi cán do lo to do, y la es pu ma
que co ro na ba nues tros va sos de plás ti co lle nos de cer ve za se de rra ma- 
ba so bre mis chan clas. No me di cuen ta de que fal ta ba al guien has ta
que no vi el asien to va cío que te nía mos al la do.

—Un mo men to, ¿dón de es tá Tim?
—¡No me pue do creer que ha ya ol vi da do de cír te lo! —ex cla mó Lau- 

rie—. He mos cor ta do.
—¡Yo tam po co me pue do creer que te ha yas ol vi da do!
—Bue no, era un tío de ma sia do fá cil de ol vi dar. Tú mis ma lo aca bas

de co rro bo rar.
Nos di mos un mo men to pa ra la men tar la pér di da de Tim, que real- 

men te era una per so na fá cil de ol vi dar, tan to que yo so lía ol vi dar su
nom bre a me nu do cuan do salía mos y no de ja ba de lla mar le «que ri do».

—¿Qué ha pa sa do?
—Era in ca paz de ima gi nar me salien do con él den tro de dos años,

por no ha blar de en ve je cer a su la do. Era muy ma jo y to do eso, en rea li- 
dad era un hom bre muy agra da ble, y me ha bría en can ta do sen tir al go
más, pe ro to do era un po co abu rri do. Así que rom pí con él.

En ton ces los es pec ta do res em pe za ron a si sear pa ra ha cer se ca llar
los unos a los otros mien tras los ju ga do res, re lu cien tes hom bres que es- 
tre na ban en pan ta lo nes cor tos de co lor blan co, ocu pa ban sus pues tos a
am bos ex tre mos de la pis ta. En gu lli mos nues tras ju go sas fre sas mien- 
tras ob ser vá ba mos a esos ca ba lle ros su do ro sos co rre tean do a am bos
la dos de la red, lan zan do sus pe lo tas de un la do a otro —por de cir lo de
al gu na ma ne ra—, y acom pa ñan do sus mo vi mien tos con pri mi ti vos ru gi- 
dos, co sa que me vol vió a ha cer pen sar en las re la cio nes.

—¿Es tás tris te? —su su rré.
—No. Só lo es toy de cep cio na da de que no ha ya sali do bien, otra

vez.
—A las chi cas no les va a gus tar na da es te con tra tiem po —la re ga- 

ñé. «Las chi cas» son el gru po de ami gas que se fue for man do du ran te
nues tros años de uni ver si dad. So mos un con jun to de per so na li da des
opues tas que se atraen en tre sí. A ex cep ción de Lau rie y yo, to das han
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ma du ra do y ya se han ca sa do, tie nen una hi po te ca o se han uni do al
club del be bé. Y no pa ran de in ten tar ab du cir nos.

—Y que lo di gas. Cuan do Tim y yo que da mos pa ra to mar al go con
Jas mi ne ha ce al gu nas se ma nas, no de jó de pro po ner nos ideas de lu ga- 
res a los que ir de lu na de miel. La ver dad es que… —Lau rie hi zo una
pau sa y sus pi ró en sus fre sas con na ta—. No quie ro se guir salien do con
hom bres sin lle gar a sen tir nun ca que de ver dad es toy uni da a al guien.

—Te en tien do —la tran qui li cé. Pe ro no la en ten día. A mí me pa re cía
que to do eso re que ría de ma sia do es fuer zo. Me cos ta ba pen sar en es tar
uni da a al guien, que ese al guien se vi nie ra a vi vir a mi ca sa, te ner que
de ci dir en tre los dos la pe lícu la que íba mos a ver y lo que íba mos a ce- 
nar, in clu so re cor dar que si pen sa ba que dar me a tra ba jar has ta tar de,
ten dría que avi sar a «mi otra mi tad». Me can sa ba el me ro he cho de
ima gi nar lo.

—No quie ro te ner la sen sación de es tar ac tuan do —di jo Lau rie po- 
co des pués.

—Ya.
—No quie ro te ner la sen sación de que siem pre soy la da ma de ho- 

nor.
—Pe ro tú nun ca has si do la da ma de ho nor de na die. La ver dad es

que es muy di ver ti do. Te sien tes sú per im por tan te.
—Só lo quie ro sen tir…
—¿Qué?
—Amor. Ne ce si to un po co de lo ve.
—LO VE! —bra mó el juez de si lla des de la pis ta.
—¡Dé ja me en paz! —le gri tó Lau rie, y lue go se es con dió de trás de

la cá ma ra cuan do unas vein te per so nas se vol vie ron pa ra si sear le.
Nos aco mo da mos pa ra ver el par ti do. Las bo las de co lor ama ri llo

fos fo res cen te cru za ban el cie lo azul pa ra des pués ser gol pea das con un
ru gi do de vuel ta al lu gar del que pro ce dían. Me mo ría por vol ver a
pres tar le to da mi aten ción a Lau rie, me preo cu pa ba que es tu vie ra allí
sen ta da su frien do en si len cio. Por fin se hi zo un pa rón en el jue go y un
cre cien te mur mu llo se adue ñó de las gra das.

—Voy a de jar de bus car pa re ja por In ter net, ¿sa bes? —di jo Lau rie
vol vién do se ha cia mí y alar gan do la len gua has ta el fon do del cuen co
pa ra la mer la na ta.

—¿Ah sí? ¿De ver dad vas a pa sar de los tíos y te vas a unir a mi club
de solte ro nas fe li ces?

—De eso na da. Só lo di go que voy a ha cer las co sas a la an ti gua.
Quie ro co no cer a al guien en per so na.
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—Eso sue na bien. ¿Y te vas a apun tar a un gim na sio o al go así?
—No, no. No va mos a ha cer na da de eso. —Lau rie me son rió po- 

nien do su ca ra de «ten go una idea»—. Ten go una idea. Y es una idea
tan bue na que quie ro que ven gas con mi go. Creo que nos me re ce mos
unas vaca cio nes.

—¡Oooo, sí! Me en can tan las vaca cio nes. Y ya ha ce mu cho tiem po
que no voy a nin gún si tio. ¿Adón de po de mos ir? ¿A Can cún? ¿Gre cia?
¿Otra vez a Tai lan dia? —le pre gun té al zan do las ce jas.

—Bue no, en rea li dad ya he ele gi do el des tino, pe ro creo que te va
a en can tar.

—Oh.
—Su je ta es to. —Lau rie me dio su pla to de fre sas va cío lleno de ba- 

bas y se aga chó pa ra co ger el bol so que te nía en tre las pier nas. Des- 
pués de una bús que da muy po co fe men i na, co gió la cer ve za y se tra gó
lo que que da ba pa ra dar me tam bién el va so va cío. En ton ces sacó un fi- 
no y bri llan te fo lle to y se lo co lo có so bre el re ga zo po san do las ma nos
en ci ma de él. En la por ta da y por en tre sus de dos, pu de ver una enor- 
me y re lu cien te co pa de vino so bre el so lea do pai sa je de un vi ñe do. In- 
te re san te. La ver dad es que ado ro el vino y el sol.

El pú bli co vi to reó y Lau rie le van tó las ma nos pa ra aplau dir co mo si
su pie ra lo que es ta ba ocu rrien do en la pis ta, y en ton ces pu de leer el tí- 
tu lo del fo lle to.

—Vaca cio nes El em bru jo del Mer lot —leí—. ¿Qué cla se de vaca cio- 
nes son esas?

—Son unas vaca cio nes en un vi ñe do de Ita lia.
—Sue na bien. Un po co de tin to, un po co de blan co, una sies ta ba jo

el sol…
—Y al gu nas ca ran to ñas con un hom bre «con mu cho cuer po».
—¿Qué?
—Na da. Bue no, es que es un via je en gru po.
—¿Co mo una ex cur sión guia da?
—No, es más bien una opor tu ni dad pa ra co no cer otras per so nas en

un si tio don de se ha cen ac ti vi da des con más gen te.
Vi có mo uno de los ju ga do res se va cia ba una bo te lla de agua por

en ci ma pa ra el re go ci jo de una de las mu je res del pal co real.
—En ton ces, ¿hay que re la cio nar se con los de más huéspe des?
—Es bas tan te ine vi ta ble.
—Pe ro qué cla se de… ¿Son unas vaca cio nes pa ra solte ros? —si seé.
—Sí, pe ro ten go mu chas ga nas de ir y me en can ta ría que vi nie ras

con mi go.
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—Ni de co ña.
—Por fa vor, Elle. Se rá muy di ver ti do.
—Pe ro es que no quie ro.
—¿Por qué no?
—Pues por que… ¿El em bru jo del Mer lot? Sue na muy es tú pi do. —

Le qui té el fo lle to—. Es ta rá lleno de li go nes em pala go sos y nos obli ga- 
rán a par ti ci par en jue gos con be bi das de esos su bi di tos de tono.

Pe ro al pa sar las pá gi nas vi fo tos de ama ne ce res so bre pue blos me- 
die va les, co li nas cu bier tas de vi ñe dos y de li cio sos pla tos ita lia nos; ni
ras tro de sa do ma so quis tas en mas ca ra dos ni de la dis co mó vil.

—Siem pre es tás ha blan do de lo mu cho que te gus ta es tar solte ra.
¿Por qué no quie res ha cer unas vaca cio nes pa ra solte ros?

—¡Por que el ob je ti vo de unas vaca cio nes pa ra solte ros es co no cer
po ten cia les pa re jas!

—Su pon go que…
—¿O es que só lo va de echar un pol vo ba jo el sol?
—No, va de lo otro. Bue no, qui zá tam bién ha ya par te de lo se gun- 

do. Pe ro es to no son unas vaca cio nes pa ra jo ven ci tos, Elle, es una pro- 
pues ta pa ra gen te con cla se. Co mo tú. —Ti ró de mi su do ro so bra zo y
me mi ró. En sus ojos vi lo ine vi ta ble: aca ba ría acep tan do.

—No pue do de jar el tra ba jo.
—Cla ro que sí. Es te año aún no has he cho vaca cio nes.
—¿No po de mos ir nos a Can cún?
—Te pro me to que ire mos el año que vie ne.
Sus pi ré.
—¿Y qué voy a ha cer yo? ¿Hay al go en lo que yo pue da ocu par el

tiem po mien tras tú son deas el mer ca do?
—Hay un mon tón de co sas que ha cer. —Abrió el fo lle to por una pá- 

gi na en la que se veía una son rien te pa re ja de me dia na edad apo ya da
contra una hi le ra de Ves pas. Tras ellos se ex ten dían los to nos te rra co ta
del in men so vi ñe do de la Be lla No tte—. Pue des re co ger uva, pa sear, al- 
qui lar una Ves pa y vi si tar los al re de do res. O te pue des li mi tar a ca tar to- 
dos los vi nos y que dar te dor mi da al sol.

Mi ami ga es irri tan te. Es co mo si tu vie ra un chip in cor po ra do ca paz
de de tec tar to dos mis pun tos dé bi les, que ade más sa be per fec ta men te
co mo ata car. Lau rie aca bó lo gran do que me plan tea ra su pro po si ción
ten tán do me con la idea de dor mir al sol y una in ter mi na ble hi le ra de
co pas de vino. Su pon go que se pue de de cir que me em bru jó con el
Mer lot. Cie lo san to, ¿en qué me es ta ba me tien do?
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A fi na les de la se ma na si guien te la ofi ci na se pre pa ra ba pa ra ce rrar sus
puer tas an tes de lo ha bi tual. Iban a fu mi gar de bi do a una in va sión de
mos cas de la fru ta (gra cias a al gu na adic ta al ré gi men de con ta bi li dad
apa sio na da de los zu mos de fru tas). Yo ha bía que da do con las chi cas —
Jas mi ne, He len, Em ma y Lau rie—, pa ra to mar una co pa jun to al río.
Cuan do lle gó la úl ti ma in te gran te del gru po, Ma rie, que ve nía acom pa- 
ña da de su es tru ja ble be bé Daisy, el hie lo de la pri me ra ron da ya se es- 
ta ba de rri tien do.

—Ha ce tan to ca lor que no de ja de salir me le che de los pe zo nes.
De jé de be ber mi Whi te Rus sian, un cóc tel de li cio so que se pre pa ra

con vo dka, li cor con sa bor a ca fé y na ta lí qui da.
—¿Fa bri can le che cuan do tie nes ca lor? ¿Eso es nor mal? ¿Y qué ha- 

cen las mu je res que vi ven en paí ses co mo Tu ni sia? —pre gun tó Lau rie
pe gán do se el bo te llín de cer ve za a la fren te su do ro sa.

—Creo que mi cuer po es tá in ten tan do en con trar cual quier for ma
po si ble de re fri ge rar se. Ayer al me dio día aca bé en ca ra mán do me so bre
la pis ci na in fan til por que cho rrea ban co mo las ca ta ra tas Ti mo tei. —Se
que dó mi ran do mi coc tel—. Quie ro tu al cohol.

—Cla ro. —Des li cé la be bi da le cho sa por la me sa.
—¡No! —Jas mi ne me dio una pal ma da en la ma no mi rán do me con

ca ra de «no tie nes ni idea de lo que sig ni fi ca ser ma dre»—. Lo es tás ha- 
cien do muy bien. Ya te que da po co.

—Só lo quie ro un po co de vino. Só lo cua tro enor mes co pas de vino.
—Re bus có a tien tas su zu mo de na ran ja in ca paz de ver la me sa por cul- 
pa de sus enor mes pe chos—. Dios, ¡es tas pro tu be ran cias son ri dícu las!

—Pues yo creo que tie nes unas te tas fan tás ti cas —di jo Lau rie con
en vi dia.

—Pron to las ten drás. Tim te va a de jar em ba ra za da en se gui da.
Vol ví a co ger el Whi te Rus sian. Allá va mos.
—No, Tim y yo he mos ro to.
Se hi zo un co ro de «oh-no» y las cua tro la dea ron la ca be za ha cia la

de re cha.
—¿Por qué? —pre gun tó Jas mi ne per so nal men te ofen di da—. Era tu

me dia na ran ja.
—Que va —di je—. Tam po co le gus ta ba tan to.
—Pe ro yo creía que os ibais a ca sar.
—Tam po co lle vá ba mos tan to tiem po jun tos.
—Ha bría si do un gran pa dre —sus pi ró Em ma, y las de más asin tie- 

ron con lás ti ma.
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—No pa sa na da. Elle y yo te ne mos un nue vo plan. —Lau rie re bus có
en su bol so y sacó el fo lle to—. Nos va mos a ir a unas vaca cio nes pa ra
solte ros.

Gri tos de eu fo ria.
—Pa ra solte ros pi jos —acla ré—. A un vi ñe do de la Tos ca na a ca tar

vi nos y co sas así.
—¡Las vaca cio nes se lla man El em bru jo del Mer lot! —di jo Lau rie con

or gu llo. Las chi cas se rie ron.
—Va ya, ¿des de cuán do sir ven mem bri llo con el vino? ¡Qué em pala- 

go so! —bro meó Jas mi ne. Ma rie se rió con tan tas ga nas que le em pe zó
a salir le che otra vez y tu vo que pe dir le a Em ma que co gie ra a Daisy.

—El vi ñe do se lla ma Be lla No tte.
Era muy cons cien te de que me es ta ba en fa dan do, co sa que era ri- 

dícu la te nien do en cuen ta que yo ha bía reac cio na do exac ta men te igual
que ellas, pe ro me mo les ta ba ver có mo se me tían con las pri me ras
vaca cio nes que iba a dis fru tar en mu cho tiem po.

—Qué bo ni to —di jo Ma rie—. Os ima gino a las dos mi ran do las es- 
tre llas y bai lan do el mam bo con los sig no res fe liz men te ebrias de vino.
¿Os vais a be su quear con al guien? —Se le nu bla ron los ojos mien tras
via ja ba a nues tro em bria ga dor mun do de solte ría.

—Yo sí. —Lau rie le van tó la ma no.
—¿De ver dad? ¿Con len gua? —su su rró He len.
—Pe ro ¿es que hay al guien que no se be se con len gua? ¿Aca so no

es lo nor mal? ¿Es que la gen te se be sa di fe ren te hoy en día? —pre gun- 
tó Jas mi ne mi rán do nos en bus ca de res pues tas.

—No lo sé. Yo no me be so con na die —res pon dí.
—Pues de be rías. —He len cla vó su co pa de vino en la me sa—. ¿No

crees que se ría una gro se ría no ha cer lo du ran te unas vaca cio nes pa ra
solte ros? ¿Qué otra co sa pue des ha cer?

—No creo que sea la cla se de vaca cio nes pa ra solte ros don de la
gen te va a apun tar se tan tos. Ima gino que lo más pro ba ble es que sea
un gru po de solte ros ma yo res, no un gru po de jo ven ci tos. Es po si ble
que sea mos las más jó ve nes de to dos.

—Los hom bres ma yo res pue den ser muy es ti mu lan tes —di jo He len
que te nía un ma ri do más jo ven que ella—. Mi rad a Geor ge Clooney.

—Un mo men to —in ter vino Em ma—. Geor ge Clooney vi ve en Ita lia,
sue le es tar solte ro y es ma yor. Qui zás es té allí.

—¡Se gu ro que es ta rá! —ex cla mó He len—. ¡Te vas a ca sar con Geor- 
ge Clooney!
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—No. Geor ge es tá com pro me ti do. Pe ro aun que no lo es tu vie ra,
aun que es tu vie ra dis pues ta a te ner un ro llo de ve rano si él qui sie ra, no
creo que ni Lau rie ni yo va ya mos a vol ver de es tas vaca cio nes con pla- 
nes de bo da.

—Sin em bar go, es ta es ca pa di ta tie ne al go. Eso de es tar en un lu gar
exó ti co sin te ner que fre gar pla tos…

—Y to mar una co pa de vino tras otra —aña dió Ma rie.
—…te pre dis po ne al ro man ce. Brian se de cla ró des pués de to mar se

cin co Baha ma Ma mas en Bar ba dos.
—Ellie se me de cla ró a los pies del mon te Sno w don —di jo Em ma.
—¿A los pies?
—Cuan do lle gó el mo men to no te nía mos ga nas de su bir. Pe ro es tá- 

ba mos de vaca cio nes. Mi ami ga Clau dia se lle va a Ni ck a Nue va Ze lan- 
da la se ma na que vie ne, se gu ro que vuel ven com pro me ti dos.

—Pe ro tú ha blas de pa re jas es ta bles. Yo no ten go nin gu na in ten ción
de pa sar por la vi ca ria en bre ve. —Jas mi ne y Ma rie in ter cam bia ron una
mi ra da, co sa que me en fu re ció to da vía más. Yo me co noz co más de lo
que me co no cen ellas. ¿Por qué pen sa ban que só lo po día ser fe liz sien- 
do co mo ellas? Yo no era solte ra por que na die me qui sie ra, ni por que
trans mi tie ra de ma sia das vi bra cio nes de des es pe ra ción, ni por ese ro llo
de que no en con tra ría un hom bre has ta que de ja ra de bus car lo, y no,
pa pá, tam po co por que fue ra les bia na. Era por que me gus ta ba mi vi da,
me en can ta ba lle gar a mi pi so y po der ser yo mis ma y apren der co reo- 
gra fías; yo ha bía ele gi do ser solte ra. Y es ta ba em pe zan do a can sar me
de te ner que jus ti fi car me an te to do el mun do. Evi den te men te es te pe- 
que ño dis cur so no me salió co mo pre ten día y en su lu gar bal bu ceé co- 
mo una ado les cen te de pri mi da—: No pien so aban do nar mi vi da por la
idea que la so cie dad pue da te ner del que de be ría ser mi se ñor Don
Per fec to. Es lo que hay.

—Yo me ale gro de no te ner que ir nun ca más a nin gu nas vaca cio nes
pa ra solte ros —sus pi ró Jas mi ne.

—No es que ten ga mos que ir, es que que re mos ir. —Lau rie son rió y
abrió el fo lle to por una pá gi na don de se veía una enor me fo to gra fía de
una chi ca su bi da a una Ves pa con el sol ita liano re fle ja do en las ga fas
de sol—. ¿Có mo po dría mos no que rer ir?

—Exac to —di je—. A ve ces es agra da ble ir se de vaca cio nes sa bien- 
do que no ha brá pa re jas y ni ños por to das par tes.

—Ha blan do de las vaca cio nes de los ni ños —di jo Jas mi ne—. ¿Al- 
guien sa be dón de pue do com prar bue nos pa ña les or gá ni cos de via je?
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Co mo ha bréis vis to en fa ce book, ayer por la no che Max es tre nó su ori- 
nal y fue lo más ado ra ble que he vis to en mi vi da, pe ro nos va mos a…

Soy una ma la ami ga, pe ro con fie so que des co nec té. Mi ré por de trás
de las chi cas, cla vé los ojos en la ar qui tec tu ra blan ca del Old Ro yal Na- 
val Co lle ge y me pre gun té si al gún día que rría vol ver a la uni ver si dad o
si me ape te ce ría alis tar me a la ma ri na. Lue go pen sé en ese ví deo de
You Tu be pro ta go ni za do por un ga to ves ti do de ti bu rón dan do vuel tas
por la ca sa de al guien su bi do a un Room ba. Eso sí que era lo más ado- 
ra ble que ha bía vis to en mi vi da. No creo que un ni ño mean do en un
cu bo ten ga ni pun to de com pa ra ción.

La se ma na an te rior a mis vaca cio nes, la ofi ci na pa re cía más aje trea da
que de cos tum bre, si es que eso era po si ble. Te nía pen dien tes un mi- 
llón de ca bos suel tos que que ría de jar bien ata dos y un mi llón de «ton- 
te rías» que mis com pa ñe ros que rían que hi cie ra an tes de mar char me.
Yo odia ba de cir que no po día ha cer al go, así que siem pre de cía que sí.
Pe ro a ve ces me da ban ga nas de echar me a llo rar. Pa ra mí no con se guir
salir ade lan te no era una op ción.

Soy una de las tres ge ren tes de ma rke ting de una agen cia de re la- 
cio nes pú bli cas de la Ci ty, y aque lla ma ña na ha bía lle ga do a la ofi ci na a
las ocho me nos diez. A las dos y me dia ne ce si ta ba es ti rar las pier nas
por que no ha bía pa sa do de los la va bos y de la má qui na de ca fé en to- 
do el día. Por eso de ci dí pa sear me un po co por de lan te del des pa cho
de Don na.

Don na es nues tra di rec to ra eje cu ti va y al go así co mo mi ído lo, aun- 
que nun ca le he di cho mu cho más que «ho la», «sí, me en can ta tra ba jar
aquí» y un «en rea li dad me lla mo Elle». Pe ro es una mu jer, la úni ca mu- 
jer que es tá cer ca de la ci ma de la em pre sa, y al gún día yo tam bién
quie ro es tar ahí con ella, por lo que ne ce si ta ba dar me a co no cer.

Me atu sé el pe lo, co gí un ar chi va dor, aun que no te nía ni idea de lo
que ha bía den tro, y ba jé a su plan ta con la in ten ción de pa sear me por
de lan te de su des pa cho.

Es to es lo que yo es pe ra ba que pa sa ra:
Pa so por de lan te del des pa cho de Don na con se gu ri dad y pro fe sio- 

na li dad y ella le van ta la ca be za.

—¿Elle?

—Ah, ho la —le di go en tran do en su des pa cho—. ¿Có mo es tá tu hi- 

ja?


