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Ín di ce

Por ta da
Si nop sis
Por ta di lla
De di ca to ria
Ci ta
Abril de 1932. Sep tiem bre de 1934. Per si guien do un sue ño

1. Los ol vi da dos
2. 2719 Hy pe rion Ave nue
3. Choui nard Art Ins ti tu te
4. Sin di ca tos
5. Lá piz de la bios
6. La lo cu ra de Dis ney

Sep tiem bre de 1934. Di ciem bre de 1940. Las chi cas de Tin ta y
Pin tu ra

7. Las chi cas de Tin ta y Pin tu ra
8. Lí neas
9. «Sem per glu teus ma xi mus»
10. La be lla Mar ge
11. Na vi da des en Nue va Yo rk
12. «Ba ck ground»
13. Es treno
14. Screen Car toonis ts Guild
15. Des pe di da
16. Eve

Oc tu bre de 1940. Oc tu bre de 1945. Ai res de tor men ta
17. Vol ver a em pe zar
18. Dum bo
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19. La con fe sión
20. El la do os cu ro de Mi ckey Mou se
21. No soy un tí te re
22. El prin ci pio del fin
23. La car ta

Agra de ci mien tos
Cré di tos
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Gra cias por ad qui rir es te eBook

Vi si ta Pla ne ta de li bros.com y des cu bre
una

nue va for ma de dis fru tar de la lec tu ra

¡Re gís tra te y ac ce de a con te ni dos ex clu si vos!

Pri me ros ca pí tu los

Frag men tos de pr óxi mas pu bli ca cio nes

Clubs de lec tu ra con los au to res

Con cur sos, sor teos y pro mo cio nes

Par ti ci pa en pre sen ta cio nes de li bros

Com par te tu opi nión en la fi cha del li bro

y en nues tras re des so cia les:
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Ex plo ra      Des cu- 

bre      Com par te
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Si nop sis

Con só lo die ci séis años, So phie Si m mons de ja a su fa mi lia pa- 
ra ir a Los Án ge les du ran te la Gran De pre sión per si guien do un
sue ño: tra ba jar co mo di bu jan te en Dis ney Stu dios. Pron to
des cu bri rá, sin em bar go, que no es un mun do pa ra mu je res. Y
así, en tre amo res y des amo res, en ca jan do los gol pes que le
da la vi da, So phie lu cha rá has ta el fi nal en me dio de una épo- 
ca con vul sa que mar ca rá un an tes y un des pués en tre los pro- 
fe sio na les de la ani ma ción de prin ci pios del si glo xx.

To da una vi da pa ra re cor dar es una no ve la con una pro ta go- 
nis ta fe men i na de ci di da, un en torno his tó ri co fas ci nan te y una
lo gra da mez cla de per so na jes de fic ción y de la vi da real.
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TO DA UNA VI DA PA- 
RA RE COR DAR

Nú ria Pra das

 

 Tra duc ción de Jo sep Es ca rré
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Pa ra ti, Clau dia.
Gra cias a ti, mu chas co sas han si do po si- 

bles.
Es ta no ve la es una de ellas.
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Gin ger Ro gers hi zo to- 

do lo que hi zo Fred As- 

tai re.

Ha cia atrás... y con ta- 

co nes al tos.

BOB THA VES
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Abril de 1932

Sep tiem bre de 1934

Per si guien do un sue ño

Cual quie ra que de see

de di car cien tos de ho- 

ras y mi les de di bu jos a

ha cer al gu nas pe lícu las

es bien ve ni do a for mar

par te del club.

WIN SOR MCCAY
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Los ol vi da dos

El pai sa je des fi la ba ve loz an te los ojos de So phie, que lo veía
pa sar con la ca be za apo ya da en la ven ta ni lla del tren.

En el in te rior del va gón, el ai re re mo lo nea ba tem pla do y
hú me do.

Ce rró los ojos y se de jó aca ri ciar por el sol que en tra ba
len ta men te a tra vés del cris tal. Al ins tan te, un mon tón de imá- 
ge nes re lam pa guea ron en su ce re bro. Imá ge nes de aquel fu- 
tu ro tan de sea do que ha bía ido cons tru yen do en sus sue ños
no che tras no che, du ran te me ses, y que po co a po co se ha bía
con ver ti do en una ob se sión en la que se es tan ca ban to dos sus
pen sa mien tos.

Sa bía que pa ra al can zar su ob je ti vo de bía re nun ciar a mu- 
chas co sas. Es ta ba dis pues ta a aban do nar el co bi jo del ho gar
fa mi liar, los ami gos y, en de fi ni ti va, la se gu ri dad de la ciu dad
co no ci da y ama da. La cu na de sus re cuer dos.

Evi den te men te, ha bía du da do y ha bía te ni do mie do. Por
su pues to, la in cer ti dum bre la ha bía man te ni do en ve la mu chas
no ches. Pe ro ha bía con se gui do afron tar las du das y ha bía
exor ci za do la in cer ti dum bre y los te mo res. Y, en ton ces, un cie- 
lo diá fano se ha bía abier to an te ella y ha bía te ni do la se gu ri- 
dad de que aque llo era lo que que ría. Por en ci ma de to do y a
to da cos ta. Es ta ba dis pues ta a cual quier sa cri fi cio, in clu so a
ese, el pri me ro, el lar go via je de Nue va Yo rk a la Cos ta Oes te.
Y es que pa ra lle gar a Los Án ge les ha bía que pa sar tres lar gos
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días, con sus in ter mi na bles no ches, en un tren rui do so y ca lu- 
ro so, con du ci do por una lo co mo to ra de va por que lo em pol- 
va ba to do.

Sin em bar go, So phie no con ta ba con lo du ras que fue ron
las se ma nas pre vias a su mar cha. Y aun que la dis tan cia que
mar ca ba el rit mo cons tan te del tren ha cía tri zas los re cuer dos
y los de ja ba atrás, to do lo que ha bía vi vi do, so bre to do las úl- 
ti mas ho ras, vol vía a su men te y la su mía en una sen sación de
va cío que se le cla va ba en el pe cho co mo un afi la do agui jón.

«Es tos tiem pos in fe li ces exi gen la cons truc ción de pla nes que
des can sen so bre los ol vi da dos, so bre los de sor ga ni za dos, uni- 
da des in dis pen sa bles del po der eco nó mi co; pla nes co mo los de
1917, que se cons tru yen de aba jo ha cia arri ba y no de arri ba ha- 
cia aba jo, que de po si tan su fe en el hom bre ol vi da do, en la par- 
te in fe rior de la pi rá mi de eco nó mi ca...»

Aque lla tar de del 7 de abril de 1932, des de Al bany, Nue va
Yo rk, el go ber na dor del es ta do y can di da to a la pre si den cia
de los Es ta dos Uni dos, Frank lin D. Roose velt, di fun día a tra vés
de las on das so no ras un men sa je a la na ción. El can di da to, a
di fe ren cia del ac tual pre si den te Hoover, pro me tía afron tar los
re tos de la gra ví si ma cri sis que afec ta ba a to dos los sec to res
eco nó mi cos del país apor tan do so lu cio nes que pu sie ran re- 
me dio a la trá gi ca si tua ción de las ca pas so cial men te más des- 
fa vo re ci das, las que es ta ban su frien do más en su pro pia piel el
crac eco nó mi co.

El ma tri mo nio Si m mons, fiel a sus cos tum bres inal te ra bles,
es ta ba sen ta do —co mo ca da tar de a la mis ma ho ra— en la
sa la de es tar de su ca sa mien tras es pe ra ba la lle ga da de sus
hi jas pa ra ce nar en fa mi lia. Co mo ca da tar de, tam bién, Jo se ph
Si m mons ocu pa ba el si llón de ore jas si tua do fren te a la chi me- 
nea, mien tras leía The New Yo rk Ti mes con el ru mor del apa- 
ra to de ra dio de fon do, mien tras su es po sa, Ve ra, es ta ba sen- 
ta da en el so fá de tres pla zas co lo ca do de es pal das a la ga le- 
ría, con las agu jas de te jer en sus ma nos.
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Los Si m mons y sus dos hi jas, Elio nor y So phie, vi vían en la
74th Street, ca si en la es qui na con Ams ter dam Ave nue, en
pleno Upper West Si de. El edi fi cio for ma ba par te de una hi le- 
ra de ca sas, una tí pi ca to wnhou se de pie dra ma rrón, una cons- 
truc ción do mi nan te en el ba rrio y que, co mo otras edi fi ca cio- 
nes de ese es ti lo tan co mún en los ba rrios his tó ri cos de Nue va
Yo rk, ha bía si do le van ta da en las pri me ras dé ca das del si glo
XX pa ra alo jar a una cre cien te cla se me dia.

La ca sa de los Si m mons, en con cre to, era una agra da ble
vi vien da de es ti lo an glo-ita liano. Co mo a las ca sas ve ci nas, se
ac ce día a la puer ta de en tra da por una es ca le ra con ba ran di- 
llas de hie rro for ja do. De ba jo de la en tra da prin ci pal se ubi ca- 
ba el ac ce so a un só tano in glés. En la pri me ra plan ta, don de
se abrían gran des ven ta nas ar quea das, ha bía un am plio ves tí- 
bu lo del que arran ca ba la es ca le ra que con du cía a los pi sos
su pe rio res. A am bos la dos de la es ca le ra ha bía dos sa las don- 
de, has ta ha cía dos años y me dio, Jo se ph Si m mons, un mé di- 
co muy co no ci do y so li ci ta do en tre los ve ci nos, ha bía te ni do
su des pa cho y su con sul to rio.

Sin du da, la jo ya de la ca sa era la ga le ría de hie rro fun di do
que ador na ba el gran salón del pri mer pi so. En la sa la de la
ga le ría, co mo siem pre la ha bían lla ma do los Si m mons, era
don de pa sa ba más tiem po la fa mi lia. Allí es ta ba la chi me nea,
el apa ra to de ra dio, los có mo dos so fás y si llo nes y las es pon- 
jo sas al fom bras don de du ran te años se ha bían reu ni do pa ra
leer, ha blar, re ci bir vi si tas y ce le brar los días es pe cia les. Aquel
es pa cio lu mi no so era el es ce na rio de la vi da fa mi liar y so cial
de los Si m mons, que, has ta ha cía muy po co, ha bía si do ple na
y bas tan te bri llan te.

Pe ro to do ha bía cam bia do des pués de que aquel Jue ves
Ne gro de acia go re cuer do, el 29 de oc tu bre de 1929, trans- 
for ma ra la vi da de mi les y mi les de ame ri ca nos.

So lo una se ma na des pués del crac, en la Bol sa se ha bían
es fu ma do las ga nan cias de un año en te ro. Unas pér di das que
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ron da ban los die cio cho bi llo nes de dó la res y que ni la in ter- 
ven ción de la ban ca, ni de los gi gan tes fi nan cie ros co mo los
Ro cke fe ller, ni los áni mos que in ten ta ba in su flar a la po bla ción
el pre si den te Hoover ha bían po di do de te ner.

A la pri me ra ola de sui ci dios de in ver so res que ha bían per- 
di do au tén ti cas for tu nas en po cas ho ras le si guió la fal ta de
cré di tos. Los acree do res que ha bían vis to có mo se vo la ti li za- 
ban sus in ver sio nes no po dían pa gar los prés ta mos y los ban- 
cos no po dían co brar. Mer ma ron las re ser vas ban ca rias, y eso
re per cu tió en los pe que ños aho rra do res y en las em pre sas
más dé bi les, que em pe za ron a ce rrar en ca de na.

Tras el crac de la Bol sa, el doc tor Si m mons no so lo ha bía
per di do los aho rros de to da una vi da, sino tam bién gran par te
de sus pa cien tes, que aho ra acu dían a él so lo en ca so de ne- 
ce si dad ex tre ma. Su ac ti vi dad pro fe sio nal ha bía que da do re- 
du ci da a ha cer es po rádi cas vi si tas a do mi ci lio y, por es ta ra- 
zón, se ha bía vis to obli ga do a ce rrar su con sul to rio, que so lo
le com por ta ba gas tos. A par tir de en ton ces, el mun do de Ve ra
Si m mons, an tes tan des lum bran te, que dó cu bier to de re pen te
por una luz mor te ci na que em pa pa ba su vi da de in cer ti dum- 
bre. Y qui zá por eso se ha bía gua re ci do de trás de un só li do
mu ro de in di fe ren cia. Se en tre na ba to dos los días en el ar te
de fin gir que to do se guía igual y po cas ve ces ex pre sa ba con
pa la bras su amar gu ra. Se ha bía he cho fuer te en aque lla sa la y
ha cía lo im po si ble por con ser var la inal te ra ble, ina s equi ble a la
de ca den cia que se anun cia ba. Allí, en efec to, na da ha bía cam- 
bia do. En el al féi zar de la ga le ría, los ties tos con aza leas, peo- 
nías y, por su pues to, ro sas neo yor qui nas per fu ma ban la sa la
co mo lo ha bían he cho siem pre. Co mo en los me jo res tiem- 
pos. Y las cor ti nas de en ca je cri ba ban la luz y dis tan cia ban a
Ve ra de aquel mun do con vul so que no en ten día.

Jo se ph ha bía do bla do el pe rió di co, que re po sa ba aho ra
en su re ga zo, y te nía to da su aten ción pues ta en lo que de cía
el go ber na dor del es ta do:
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«Hay per so nas que su gie ren que un gas to enor me de fon dos
pú bli cos por par te del Go bierno fe de ral y de los Go bier nos es- 
ta ta les y lo ca les po dría re sol ver com ple ta men te el pro ble ma del
pa ro. Pe ro es tá cla ro que aun que pu dié ra mos re cau dar mi les de
mi llo nes de dó la res e in ver tir los en obras pú bli cas, no po dría- 
mos dar tra ba jo a en tre sie te y diez mi llo nes de per so nas que
hoy no lo tie nen...».

Y en ton ces lle gó So phie. Dio la im pre sión de que el res- 
plan dor del sol que se fil tra ba a tra vés de las cor ti nas blan cas
de la ga le ría salía a re ci bir la. To da la sa la que dó in mer sa en
una luz ro sa da co mo sus me ji llas. Le bri lla ban los ojos.

Jo se ph apa gó la ra dio.
 
 

So phie es ta ba a pun to de gra duar se en la Was hin gton Ir ving
Hi gh School. Se ha bía es pe cia li za do en di se ño; la pe que ña de
los Si m mons te nía al ma de ar tis ta. Lo ha bía de mos tra do des- 
de ni ña y en la Was hin gton Ir ving ha bía des ta ca do por su ta- 
len to co mo di bu jan te. Es te he cho lle na ba de or gu llo a Jo se- 
ph, que dis fru ta ba con to do lo que ha cía su hi ja; era su prin ci- 
pal ad mi ra dor. En cam bio, ha bía de ja do a Ve ra per tur ba da.

Ve ra era una mu jer que ne ce si ta ba en ten der las co sas: por
qué ocu rrían, de dón de ve nían, adón de con du cían... Si las po- 
día pre ver, me jor que me jor. Pa ra ella era del to do ló gi co y
com pren si ble que su hi ja ma yor, Elio nor, fue ra en fer me ra y tra- 
ba ja ra en un hos pi tal. Pa ra eso la ha bía edu ca do: pa ra que tu- 
vie ra un tra ba jo se rio, útil y prác ti co con el que ga nar se la vi da
y ase gu rar se el fu tu ro. ¿Qué po día ser más ló gi co, más pre vi- 
si ble, más cuer do que el he cho de que la hi ja de un mé di co
fue ra en fer me ra?

En cam bio, lo de So phie, to da aque lla de sa zón por lle nar
pa pe les de mo ni go tes, pa sar se tar des en te ras en el zooló gi co
ob ser van do los ani ma les y di bu ján do los, aque llo, pen sa ba,
¿no era una au tén ti ca pér di da de tiem po? Te nía cla ro que
bue na par te de la cul pa era de su ma ri do, por que siem pre ha- 


