


Yo, Judas Iscariote Luis Tomás Oviedo

1

 

 

 

 

 

 

“ Y O ,  J U  D A S  I S  C A R  I  O T E ”

 

L u i s  To m á s  O v i e d o



Yo, Judas Iscariote Luis Tomás Oviedo

2

CAPÍ TULO PRIMERO

 

Yo, Ju das Is car i ote –hijo de Simón Is car i ote y de Ci borea,
padres que com parto con mis her manos Tsour, Tsvi, Na- 
houm, Tal, Lazar, Asher y Ezra. Nací en Judea, el quinto día
del mes de Iyar del año 749 de Roma, en el pe queño
pueblo de Kar iot, que en mi id ioma sig nifica sim ple mente
“aldea”. Es toy casado con Ra hamim, vir tu osa mu jer que
me ha re gal ado el tesoro de tres hi jos: Baraq, Naim y Ben
Ju das.

Me apresuro a de jar es crito lo que pienso y opino ac erca
de los acon tec imien tos ex traor di nar ios que hemos pres en- 
ci ado –como tes ti gos de ex cep ción– mis com pañeros y yo,
pues in ci dentes re cientes me ll e van a temer que la ver dad
de los he chos –es pe cial mente mi par tic i pación en el los–
pueda ser tor cida, por ra zones es purias o por sim ple de- 
sconocimiento, en de talle, de los mis mos.

No voy a es cribir grandilocuente mente, pues no creo que
es tos pár rafos me so bre vivan por mu cho tiempo, pre fiero
que mis pal abras fluyan li bre mente, como un man an tial,
que es la forma como fluye la ver dad.

En el prin ci pio fue el verbo y el verbo es taba con Dios,
pero no era Dios. Sin em bargo, creo firme mente que el
verbo en car nado –el cordero– es el único camino a Dios, en
otras pal abras, es el Mesías.

Sé que me costará hacer en ten der mis pal abras, pero con- 
fío que al fi nal de es tas líneas todo quede claro.

Mi niñez tran scur rió en Kar iot, en com pañía de mis her- 
manos y ami gos cer canos. No teníamos es trechez
económica, pues mi padre era com er ciante y su plía sin ex- 
ce sos las necesi dades fa mil iares.
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Por mo tivo de su tra bajo, mi fa milia se vio en la necesi dad
de trasladarse a Nazareth, cuando ape nas tenía yo diez
años. En las dili gen cias de es table cer nos allí mi padre ges- 
tionó la fab ri cación de al gunos mue bles para nues tra casa y
sigu iendo las ref er en cias de al gunos ve ci nos del lu gar llegó
al taller de José, un carpin tero ori undo de la ciu dad de
Belén, en el ter ri to rio de Judea, de donde proveníamos.

Esa mañana acom pañé a mi padre a vis i tar al carpin tero
que fab ri caría los mue bles que nece sitábamos y mien tras él
ne go ciaba con el eban ista, me quedé ob ser vando a un
niño como de mi edad que pasaba la lija con es mero a un
listón de madera. Cuando notó que lo ob serv aba dejó de
hacer su tra bajo y me pre guntó:

–¿Cómo te lla mas?

–Ju das de Kar iot –le dije yo,

–Ah… Ju das, como mi her mano, ¿eres de Judea?

–Sí, de allí ven i mos mi fa milia y yo.

Por la forma en que me miraba y me pre gunt aba, parecía
tener más edad que los nueve o diez años que yo le cal cu- 
laba. No sé por qué, me mo lestaba la se guri dad con que se
de sen volvía.

–Yo me llamo Jesús de Belén. Mi padre tam bién es de
Judea, aunque mi madre es de aquí, de Nazareth ¿Vas a
quedarte a vivir en Nazareth? –dijo mien tras suaviz aba su
mi rada.

–No sé, todo de pende de lo que de cida mi papá, creo que
aquí en Nazareth tiene más opor tu nidades de ne go cios,
según le decía anoche a mi mamá.

–Si te quedas aquí po dríamos ser ami gos, yo solo tra bajo
en el taller de papá por las mañanas, así es que por las
tardes po dríamos ju gar.

Dijo eso y en sus ojos parecía haber una sú plica, un de seo
de que nos quedáramos mi fa milia y yo para siem pre en
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Nazareth.

–Sí, –le dije– po dríamos ser ami gos…

Mi padre había ter mi nado su ronda de ne go ciación con
José, el carpin tero, justo cuando ter minaba tam bién mi
diál ogo con Jesús. Al pro pio tiempo en traba una señora
joven con un pe queño niño a hor ca jadas en su cadera. El
carpin tero se la pre sentó a mi padre, era su es posa y se
llam aba María, el niño era San ti ago. Luego de de s pedirnos
sal imos de la carpin tería.

Ese fue mi primer con tacto con Jesús, quien se haría lla mar
luego “el Nazareno”, para que se cumpli era la pro fecía.
Nunca olvi daré ese en cuen tro –que de bió haber ocur rido
allá por el año de 759– del cual lo que más me im pre sionó
fue su mi rada, que parecía pen e trar como un clavo ar di ente
en las en trañas. Miraba con unos ojos tran qui los, calientes y
fríos a la vez, quizás hasta tristes.

Aque lla no fue la única vez que vi a Jesús en esa época,
pues cada vez que mi padre fue a la carpin tería a averiguar
por sus mue bles me las ar reglé para acom pañarle. Hablaba
con Jesús de cosas pueriles, de niños, de los rús ti cos
juguetes de madera que el mismo fab ri caba con sus manos
y me los mostraba. Luego fuimos tomán donos con fi anza y
me habló de cómo, poco de spués de nacido, sus padres se
habían ido a vivir a Egipto, de donde re gre saron cerca de
dos años de spués, co in ci di endo con la muerte del rey
Herodes.

Por for tuna, con seguimos una casa cer cana al taller de
José, y ya no tuve que es perar que mi padre fuera a inda- 
gar por su pe dido para lle gar por allí. To das las tardes iba a
con ver sar con Jesús y a ju gar con sus juguetes de madera;
ca bal los, car retas, jinetes y sol da dos, mu chos de los cuales
solo podían ser iden ti fi ca dos con la ayuda de la febril imag- 
i nación de aquel niño.

Una tarde en que me di laté más de lo usual en el taller,
María, la madre de Jesús me pre guntó si no de seaba ce nar
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con el los. Al prin ci pio no supe que con tes tarle, pen sando
que mis padres se en fadarían por quedarme a ce nar en una
casa ex traña, pero luego pensé que, tratán dose de judeos
como nosotros, no les mo lestaría y acepté.

En tré a la parte de la casa que servía de vivienda fa mil iar y
conocí en tonces a los her manos de Jesús, que en ese mo- 
mento eran José, Simón, Ju das, Ruth, Raquel y el pe queño
San ti ago, Jesús era el pri mogénito. Me senté en la mesa y
parecía que me había tra gado la lengua, pues a pe sar de
que to dos con versa ban an i mada mente, yo ape nas abría la
boca para morder un pedazo de pan. No podía sep a rar mis
ojos del ros tro de María quien, con trario a la us anza judía,
se sentaba a comer a la mesa junto a su es poso y sus hi jos.
Había una dulzura in ex pli ca ble en esa mu jer cuya vida no
podía haber sido fá cil, tras dar a luz y es tar criando si ete hi- 
jos, to dos naci dos con muy poca difer en cia de tiempo en- 
tre sí. Defini ti va mente, su ros tro era lu mi noso. Su marido
José, se dirigía a ella con re speto, se diría que casi con de- 
vo ción. Mi aten ción es tuvo tan con cen trada en es tu diar a
los in te grantes de aque lla fa milia, que hoy, más de veinte
años de spués, no re cuerdo de que hablé ni qué cené.

Desde en tonces vis ité la casa de Jesús con asiduidad, al
punto que tanto María como José lle garon a tener la im pre- 
sión –o quizás la es per anza– de que es taba in tere sado en
al guna de sus hi jas. Nunca en tendieron que Ruth y Raquel
eran para mí como mis her manas Tsvi, Tal, Asher o Ezra y
que no tenía dis tin ción en tre el las, tanto las quería y cuid- 
aba.

Mi ver dadero in terés es taba en ese joven tan raro, tan
atrac tivo, tan cau ti vante, con esa madurez pre matura que
se ev i den ciaba hasta en la forma de ju gar, de plantear las
ideas más sen cil las y de de cirme que es taba se guro de que
había nacido para cumplir una mis ión, que tarde o tem- 
prano se le rev e laría. Yo le creí –no tenía que es forzarse
para que le crey eran cualquier cosa que decía–, le creí a tal
punto que le hice prom e terme que, una vez su mis ión le
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fuera rev e lada me la haría cono cer, para yo com par tirla con
él.

La ver dad es que en ese tiempo Jesús me hablaba más a
mí de él que yo a él de mí. En re al i dad el de los sueños era
él, yo solo lo es cuch aba y trataba de co larme en el los, esos
sueños que le en cendían aún más –si es que era posi ble– la
mi rada.

Jesús tomaba muy en se rio lo que me decía. En tre las
cosas más cu riosas que le es cuché de cir es taba el que no
podía imag i narse a sí mismo viejo, an ciano y que eso le
hacía pen sar que moriría joven. Yo trataba de ale jar esos
pen samien tos de su cabeza, di cién dole que los dos lle- 
garíamos a viejos y que ten dríamos cien tos de hi jos, ni etos
y bizni etos, como Abra ham. El se reía de mis ocur ren cias,
sin que sus ojos pudieran aban donar esa ex pre sión de rara
tris teza que siem pre tu vieron.  

Una mañana es tábamos char lando, am bos teníamos pues- 
tas nues tras mejores ropas, pues nues tras fa mil ias se
disponían a vi a jar a Jerusalén, con mo tivo de la fi esta de
Pas cua, a ll e var al tem plo las ofren das que es tip u laba la
Ley.

–¿Has es tado al guna vez en Jerusalén? –me pre guntó.

–Sí, la primera vez fue cuando mis padres, como pri- 
mogénito, me ll e varon a pre sen tar ante el tem plo, luego he
ido to dos los años, a ex cep ción de uno en que es tuve muy
en fermo y mi madre se quedó en Kar iot cuidán dome.

–A mi me fascina oír a los sac er dotes hablando de las Es- 
crit uras, de Moisés, de Isaías; cuando es toy oyén do los el
tiempo pasa sin que me dé cuenta.

En ese diál ogo es tábamos cuando nue stros padres dieron
la or den de par tir.

La ruta de Nazareth a Jerusalén se cubre en unas cinco jor- 
nadas de camino, a lomo de burro. Ese trayecto lo hici mos
co men tando de las ofren das que ll ev aba al tem plo cada
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una de las fa mil ias que nos acom paña ban y hablando de
mil cosas más, a ve ces nos ade lan tábamos para perseguir
la gar ti jas. Per noc tábamos en tien das de car avasares que
había en el trayecto. Al amanecer del día en que lle- 
garíamos a nue stro des tino, di visamos a lo lejos las mu ral las
de la vieja Jerusalén. Cruzamos sus puer tas cerca del
mediodía, por el camino de Cesárea.

La ciu dad era un ver dadero tor bellino de vo ces y gri tos de
mer caderes y per sonas de to das partes, que año a año co- 
in cidían en ese pere gri naje al tem plo, du rante las fi es tas en
que se come pan sin levadura. No había forma de cam i nar
sin tropezar con al guien. Cuando nue stros padres en con- 
traron alo jamiento, Jesús y yo nos fuimos a cam i nar por las
calles de la ciu dad santa, pasamos frente al pór tico prin ci- 
pal del tem plo, ese que queda op uesto al pór tico de Sa- 
lomón y deam bu lamos por la calle hero di ana. Al lle gar al
hipó dromo nos de tu vi mos un rato a ver las car reras de ca- 
bal los, pero era tanto el gen tío y tan corta nues tra es tatura,
que de cidi mos re nun ciar a nue stro em peño de ver las di- 
chosas car reras y seguimos cam i nando hasta lle gar al es- 
tanque de Siloé, desde donde nos de volvi mos. Ya la tarde
em pez aba a caer y la luz amar illo ro jiza del sol que se ponía
daba un as pecto mágico a aque l las piedras cen te nar ias.
Temerosos de que nue stros padres se pre ocu paran o peor
aún, se en furecieran con nosotros, nos di rigi mos presurosos
a la posada en donde nos habíamos alo jado.

A la mañana sigu iente, que era día de re poso, nos di rigi- 
mos con nue stros padres ha cia el tem plo a ll e var nues tras
ofren das. José y María ll ev a ban dos tór to las, mien tras mis
padres ll ev a ban un cabrito de no más de dos meses de
nacido. Solo en ese mo mento hice con cien cia de las difer- 
en cias económi cas que ex istían en tre nues tras fa mil ias.
Jesús parecía no dar im por tan cia al guna a esto.

Ya en el tem plo en treg amos nues tras ofren das y nos pusi- 
mos a orar. Noté que Jesús no se pos traba como to dos
nosotros, en la ac ti tud tradi cional de oración, sino que se
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qued aba mi rando fi ja mente al al tar, como ido, gesto que le
valió una suave amon estación de parte de su padre José.

Luego re gre samos a la posada.

Al otro día nos lev an ta mos dis puestos a em pren der el re- 
greso a Nazareth. Mien tras nue stros padres recogían nues- 
tras perte nen cias en la posada, Jesús me dijo:

–Va mos de nuevo al tem plo, to davía nos queda un poco de
tiempo. –Y yo lo seguí.

Era el primer día de la se m ana y en el lu gar sagrado había
al gunos doc tores de la Ley con ver sando, nos ac er camos a
el los y nos quedamos es cuchán do los. Al poco rato, Jesús
es taba pre gun tán doles cosas de las Es crit uras y dán doles
su opinión ac erca de el las, yo lo es cuch aba abobado. Los
doc tores de la Ley le presta ban cada vez más aten ción, ad- 
mi ra dos y sor pren di dos de que un niño tan pe queño fuera
tan per spi caz y tu viera tanto in ge nio para pre gun tar y ar gu- 
men tar como lo hacía. El asom bro no era para menos:
Jesús y yo teníamos en ese en tonces solo doce años.

Cuando re cu per amos la no ción del tiempo ya se había he- 
cho tarde. Sal imos cor riendo del tem plo ha cia la posada,
solo para en con trar que las de ce nas de per sonas que se
habían alo jado allí, se habían ido, in cluyendo nue stros
padres. Al darme cuenta de esto me quise volver loco, pen- 
sando en el cas tigo que me es per aba y quise descar gar mi
ira con Jesús, re spon s able de aque lla trage dia en mi vida.
Le grité con to das mis fuerzas to dos los im prope rios que ll- 
ev aba apren di dos a la fecha, pero él me miraba con esa
calma y esa paz que tanto me de scon certa ban y me dijo:

–Tran quilízate, ya re gre sarán por nosotros cuando noten
nues tra falta.

–¿Y mien tras, qué hace mos? ¿Con qué dinero va mos a pa- 
gar la posada? ¿Va mos a dormir a la in tem perie? –le gri- 
taba imag inán dome dur miendo bajo un alero, em pa pado
en la llovizna de Iyar.
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–Nada de eso, –me dijo– va mos a re gre sar al tem plo y allí
per manecer e mos hasta que re gre sen nue stros padres.

Y como si no es tu viera pasando nada –en re al i dad para él
no es taba pasando nada– re gre samos al tem plo y el siguió
es cuchando y pre gun tando a los doc tores de la Ley so bre
lo que en tendía o creía en ten der de las Sagradas Es crit uras.
Al anochecer les dijo a los doc tores que no teníamos
donde dormir, que si podíamos pasar la noche en al gún
rincón y los doc tores di jeron que sí. Así es tu vi mos dos
noches, comiendo las mi ga jas que la con mis eración de los
sac er dotes hacía caer a nue stro lado. Al ter cer día, se
aparecieron nue stros padres en el tem plo con la an gus tia
re fle jada en el ros tro, en con traron a Jesús dis cutiendo (ya
dis cutía) con los doc tores de la Ley y a mí ale lado, es- 
cuchán dolo. Yo había en sayado en mi mente un dis curso
de de fensa para sal var mi pellejo cuando lle gara ese mo- 
mento, pero no fue nece sario, cuando Jesús vio a su padre
y al mío les dijo:

–Este no tiene culpa de nada, yo lo obligué a quedarse
acom pañán dome…

Lo dijo mi rando a su padre a los ojos. José sim ple mente lo
abrazó y los cu a tro em prendi mos, en si len cio, el camino de
re greso a Nazareth. 

Jesús y yo éramos in sep a ra bles. Teníamos los mis mos gus- 
tos y em pleábamos el tiempo hablando y soñando de
cuando fuéramos may ores. En eso pasó nues tra ado les cen- 
cia.

Desde aquél episo dio del tem plo Jesús no fue el mismo. A
mi tad de cualquier juego, se qued aba ab sorto, con la mi- 
rada per dida en un punto in ex is tente. Yo lo zaran de aba y
solo en tonces re tomaba el hilo de lo que es tu viéramos ha- 
ciendo. En una de esas oca siones en que lo traje de vuelta
a la re al i dad de nue stro juego, me miró a los ojos y me
dijo:

–Voy a ser ra bino.
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–¿Cómo? –le dije yo en ten di endo pero de se ando no en- 
ten der lo que me decía.

–Que voy a ser ra bino. Voy a en señar la ley, pero a mi man- 
era.

Quizás, real mente, en ese mo mento, no lo en tendí. Ten- 
drían que pasar var ios años para que sus pal abras adquiri- 
eran el sen tido que hoy tienen en mi mente.

Un día llegué a casa de Jesús y su madre, María me recibió
con los ojos llorosos. Cuando pre gunté qué pasaba, me en- 
teré que su es poso José es taba muy grave.

Alrede dor del le cho es ta ban los hi jos, calla dos, ape nas se
les sen tía gemir. José es taba allí, acostado, con un aire de
paz en su ros tro, como dormido. Yo no pude evi tar que un
peso muy grande me oprim iera el pe cho, llegán dome a la
gar ganta.

Esa noche murió José, el padre de Jesús, el carpin tero que
había di cho una vez a mi padre que de scendía di rec ta- 
mente de David. Mi padre nunca le creyó, sin em bargo,
com pró para él el ter reno en donde lo sepul taríamos, para
que  fuera en ter rado con la dig nidad de un rey.

En la mañana cam iné junto a Jesús mien tras nos dirigíamos
a sepul tar a José. Jesús iba callado y yo sabía que de bía re- 
spetar su do lor, ev i den ci ado por un si len cio pe sado y una
que otra lá grima en sus mejil las. Si a mi juicio la con ver- 
sación con los doc tores de la Ley en el tem plo lo había
cam bi ado, la muerte de su padre lo había con ver tido
defini ti va mente en un hom bre. Jesús re cién había cumplido
diez y ocho años.

De spués del en tierro nos sen ta mos uno junto al otro, so bre
una peña, en si len cio, mi rando a lo lejos el monte Ta bor,
que se dibu jaba en forma di fusa, como una im pre cisa masa
azul en el hor i zonte.

Pasaron var ios días sin que lo volviera a ver, pues a pe sar
de nues tra pro funda amis tad, no me sen tía con dere cho a
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per tur bar su du elo. Una tarde me de cidí y fui a vis i tarle. Es- 
taba en el taller, lus trando una silla que lucía haber sido
hecha con ded i cación y noté que le hablaba con dulzura
mien tras hacía cor rer la lija por su su per fi cie, se per cató de
mi pres en cia y me son rió.

–¡Vaya! Rea pare ció el de sa pare cido… –me dijo.

Yo me son rojé de la vergüenza, quizás había fal tado a un
de ber de amis tad ausen tán dome equiv o cada mente por
tanto tiempo.

–No es taba de sa pare cido… pensé que preferirías es tar
solo.

–¡Ay, Ju das! Si supieras lo que es es tar solo… es como
morirse un poco. ¿Cómo has es tado? ¿Cómo es tán tus
padres y tus her manos?

“Era yo quien de bía pre gun tar por María y los mucha chos”,
pensé mien tras le con testaba que es ta ban bien. El siguió su
tra bajo mien tras hablábamos de temas sin trascen den cia,
hasta que de pronto se de tuvo y me miró a los ojos, con
una mi rada que me heló la san gre. Me dijo:

–Ju das, nece sito un gran fa vor de ti, el más grande fa vor
que hayas he cho y el mayor que yo haya pe dido a nadie…

Pídeme lo que sea –le dije– si está en mis manos se guro te
com plac eré.

–Debo irme de Nazareth. Tengo que for t ale cer mi mente y
mi es píritu para poder cumplir con la re spon s abil i dad que
tengo so bre mis hom bros; voy a unirme a la co mu nidad de
los es e nios, allí me dis ci plinaré y re gre saré a en derezar al- 
gu nas cosas que creo an dan tor ci das. Mis her manos to- 
davía es tán muy jóvenes y mi madre sola no puede ll e var los
ade lante, el fa vor que te pido es que cuides de el los mien- 
tras dure mi ausen cia. Lo que ha gas por el los, por mí lo
habrás he cho.

Una vez más el nudo en mi gar ganta me im pidió re spon der
como quería, solo at iné a de cir un “Cuenta con migo”, que
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real mente no sé si lo dije o solo lo pensé, pero la luz de
ale gría que ilu minó su ros tro me con ven ció de que, de
cualquier forma, él lo había oído.

–¿No me habías di cho que querías ser ra bino? –le dije.

–De eso se trata, solo que sigu iendo el camino de los doc- 
tores de la Ley no seré más que uno de el los y no es eso lo
que de seo. Voy a predicar la ley, si, pero para la sal vación
de aque l los a quienes nunca se les ha dado la opor tu nidad
de sal varse. Voy a de nun ciar la com pli ci dad del sane drín
con los ro manos. Voy a hacer que los sor dos oigan y los
cie gos vean, a lib er ar los de las som bras y el si len cio… –
mien tras decía esto, sus ojos parecían lan zar lla mas.

Cuenta con migo –le dije, ahora lo su fi cien te mente alto
como para que lo oy eran mis pro pios oí dos– es taré con tigo
en todo mo mento y te juro por el pro feta Elías que mien- 
tras es tén a mi cargo a tu madre y a tus her manos no les
fal tará nada.

Esa tarde me de spedí con un abrazo fuerte de aquel joven
que, con trario a mí, tenía bien claro qué hacer con su vida.
En ese mo mento no sabía que pasarían cerca de doce años
antes de que pudiera abrazarlo otra vez.

Cuando llegué a casa pre gunté a mi padre por la co mu- 
nidad de los es e nios. El viejo Simón me dijo que era una
co mu nidad cer rada, mis te riosa, que vivía a oril las del Mar
Muerto, cono ci dos por su ex trema po breza, su hu mil dad,
su dis ci plina y su amor al prójimo. Me contó tam bién que
cuando el in va sor ro mano ocupó el país fueron someti dos a
los más ter ri bles su p li cios sin que se les viera der ra mar una
lá grima y sus úl ti mas pal abras eran de perdón para sus ver- 
du gos. Su ex pli cación me per mi tió atar ca bos y com pren- 
der cuál era el camino que había em pren dido mi amigo.

Más de un año de spués del episo dio de la de s pe dida, un
com er ciante amigo de mi padre se de tuvo en mi casa y
dejó una carta para mí. Era de Jesús. En ella, si mi mente
no me es in fiel, decía:
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Her mano Ju das:

Per dona la demora en es cribirte, debes saber que la vida
en la co mu nidad no es fá cil. Por la madru gada, luego de la
med itación, nos va mos al huerto a recolec tar los fru tos que
com er e mos en el día, sem brando una semilla por cada
fruto ar ran cado. Luego nos ponemos a leer las Es crit uras y
a analizar lo leído, en lo cual con sum i mos varias ho ras. Al
caer la tarde, los mae stros nos ini cian en los se cre tos de la
sabiduría es e nia; te caerías de es pal das si supieras las cosas
ex traor di nar ias que he apren dido. Todo es posi ble con la
fuerza de la fe y el amor.

¿Cómo es tán mi po bre madre y mis her manos? No tengo
que pre gun tarte si los fre cuen tas, pues te conozco bas tante
bien. Dáme les un beso tierno de parte de este hijo que ha
cer rado ojos y oí dos al clamor fa mil iar, para poder abrir el
corazón a to dos los seres de la tierra.

¿Y los tuyos, cómo es tán? ¿Con ser van tus padres esa salud
de roca que les conocí? Eso es pero, para ale gría tuya y de
tus her manos. Ojalá el Señor re trase in definida mente para
ust edes el do lor que yo sentí al perder a mi padre.

Ju das, en este proyecto que he venido elab o rando por
años, tu jue gas un pa pel im por tante, no puedes fal larme.
No te cor rompas, se justo, prac tica el amor al prójimo,
anda siem pre por el camino recto, para que cuando llegue
la hora, no me avergüence de ser tu amigo y de ten erte a
mi lado.

Que la paz es pir i tual te acom pañe siem pre.

Tu her mano

Jesús.

De esa man era volví a saber de Jesús y era raro que
pasaran tres meses sin que reci biera aunque fuera una nota
breve, ponién dome al día de sus pro gre sos y de sus ideas.
Con el tiempo, llegué a es perar con an sias su re greso, para
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poner manos a la obra y en con trarme con un des tino que
es taba in de fectible mente lig ado al suyo.

Mien tras, me de cidí por el ofi cio de mi padre. Simón Is car i- 
ote no pudo ocul tar su orgullo al saber mi de cisión.
Comencé a vi a jar con él por toda Judea y Galilea, aunque
nunca nos ac er camos al Mar Muerto; nunca siquiera lo in- 
tenté.

A nosotros nos fue bien, yo aprendí muchas cosas, aprendí
a ne go ciar, a tratar con gente de dis tinta ralea y, so bre
todo, a mane jar el dinero. La fa milia pros peró y llegó el
mo mento en que de cidí for mar la mía propia, en tonces
conocí a Ra hamim, en una tarde fría, de otoño.

Nos conoci mos en casa de María, pues Ra hamim era amiga
de Ruth y de Raquel, las her manas de Jesús. Sus padres
eran nazarenos, lo cual no de jaba de ser un in con ve niente,
dado el carác ter de judeo rad i cal de mi padre. Pero tanto él
como mi madre su cumbieron ante la dulzura de Ra hamim.
Nos casamos y nos mu damos en una pe queña casa, cerca
de la de mis padres. A los cinco años ya habían nacido nue- 
stros tres hi jos.

Mi vida con tinuó sin la más lig era variación en la rutina de
vi a jes y ne go cios por toda la su per fi cie que el Señor había
dado al pueblo he breo en heredad. Mien tras tanto, la
situación del país se hacía más y más in se gura.

La pe sada carga de los im puestos im pe ri ales, sumada a la
de los im puestos hero di anos in ter nos hacía in so portable la
vida en el ter ri to rio ocu pado. La ac ti tud servil de las au tori- 
dades judías ante el gob er nador ro mano, el re la jamiento
de las tradi ciones, la pa gani zación de las cos tum bres, la
cor rup ción de los fun cionar ios, todo es taba mi nando la
moral del pueblo he breo. Cada vez que iba a vis i tar al viejo
Simón Is car i ote y con ver sábamos so bre el tema, solo le oía
de cir “¡Que falta hace David!” Yo me apresuraba a hac erle
callar, pues el nom bre de David es taba pro scrito, como


