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El que piensa transmitir un arte, consignandolo en un libro, y el
que cree a su vez tomarlo de este, como si estos caracteres pu-
diesen darle alguna instruccién clara y sélida, me parece un
gran necio; y seguramente ignora el oraculo de Ammon, si
piensa que un escrito pueda ser mas que un medio de desper-
tar reminiscencias en aquel que conoce ya el objeto de que en
él se trata.

PLATON (en voz de Sdcrates), Fedro

El hombre hoy dominante es un primitivo, un Naturmensch
emergiendo en medio de un mundo civilizado. Lo civilizado es
el mundo, pero su habitante no lo es: ni siquiera ve en él la ci-

vilizacién, sino que usa de ella como si fuese naturaleza. El
nuevo hombre desea el automévil y goza de él; pero cree que
es fruta espontanea de un arbol edénico. En el fondo de su al-
ma desconoce el caracter artificial, casi inverosimil, de la civili-

zacioén, y no alargara su entusiasmo por los aparatos hasta los
principios que los hacen posibles.

José ORTEGA Y GASSET, La rebelién de las masas

La imprenta es la fase extrema de la cultura del alfabeto, la
cual destribaliza o descolectiviza al hombre en primera instan-
cia. La imprenta incrementa las caracteristicas visuales del alfa-
beto hasta una definicién de mayor intensidad. Asi la imprenta

lleva el poder individualizador del alfabeto fonético mucho

mas alla de lo que jamas pudo la cultura del manuscrito. La im-
prenta es la tecnologia del individualismo. Si la humanidad de-
cidiera modificar esta tecnologia visual mediante una tecnolo-
gia electrénica, el individualismo también seria modificado.

Marshall McLuHAN, La Galaxia Gutenberg
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En la sociedad tecnotrénica, la tendencia pareceria conducir a la
agrupacion del apoyo de millones de ciudadanos desarticulados,
a disposicion de personalidades magnéticas y atractivas que ex-
plotan las dltimas técnicas de comunicacién para manipular emo-
ciones y controlar la razén.

Zbigniew Brzezinski, Entre dos eras: el papel
de Estados Unidos en la era tecnotrdnica.
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INTRODUCCION

«Estos son malos tiempos. Los hijos han dejado
de obedecer a sus padres y todo el mundo escribe li-
bros», la frase, atribuida a Cicerdn, ha sido citada, ird-
nicamente, en defensa de un hecho (la proliferacién de
un nuevo tipo de poesia, que logra vender miles de
ejemplares) y un derecho (el de la expresion democra-
tica, aunque esta se halle en la periferia de lo artisti-
co)'. Defreds, el nombre literario de José Angel Gé-
mez, treintafiero, es uno de aquellos poetas: autor de
Casi sin querer, libro que, gracias al apoyo de internet
y las redes sociales, ha vendido once ediciones y mas
de treinta mil ejemplares en un afio. En una entrevista,
en la que dice no estar seguro de considerarse poeta,
resume esta situacion asi: «El mundo funciona de otra
manera ahora, si hubiera llevado el manuscrito a una
editorial me lo habrian quemado»?.

Pero ja qué se referia Cicerén, y quién supo dar-
le respuesta? El autor de las Catilinarias cuestionaba el
auge de los llamados poetas neotéricos —un grupo de
jovenes despreocupados, entre los que se encontra-
ban Catén, Cina, Licinio Calvo y Catulo-, que habian
dejado de escribir centrados en la responsabilidad civi-
ca y el estilo elevado, explorando, por vez primera,
una voz urbana y personal: textos menores, nugae, ba-
gatelas, en ese momento considerados un desafio a las
buenas normas. No obstante, las cosas siempre pue-
den empeorar: Horacio, Petronio y Séneca, tiempo
después, criticarian las lecturas publicas que, como
una plaga, recorrian el Imperio. Plinio el Joven y Gayo
Asinio Polién, asiduos organizadores y practicantes de
estos eventos —que podian durar hasta tres dias— atosi-
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gaban a versos a sus invitados, probablemente sor-
prendiendo y aburriendo a partes iguales.

Mas en el afio 5 d. C., una de estas lecturas, con-
vocada por Polién, cambié la historia de la literatura
universal: en ella, Virgilio, uno de sus protegidos, leyd
evocadores versos sobre la visita de Eneas a Marcelo
en el Inframundo. Entre los conmovidos espectadores
se encontraba el emperador Augusto, tio del difunto,
quien halagado por el elogio y la mitificacién de su ra-
ma familiar, decidié financiar la Eneida®.

Aceptando importantes diferencias —la excelente
educacién y la independencia econémica que corres-
pondia a las clases privilegiadas de la Antigua Roma-,
cierto paralelismo con el momento actual puede ser
justificado. Dos serfan los matices decisivos: pasados
dos mil anos, estos supuestos diletantes ya no son ri-
cos y, en estrecha relaciéon con dicha circunstancia, su
plataforma es masiva, mesocratica y tecnoldgica. Es
decir, las letras no ofrecen solo un complemento al cur-
sus honorum ni son una practica exclusiva de la gran
burguesia, por lo que hoy responden a una representa-
tividad sociolégica, lo cual implica también que la fi-
nanciacién para sus obras ha dejado de ser iniciativa
de una élite y, en consecuencia, siguen gustos y crite-
rios populares.

Desde una perspectiva estrictamente contempo-
ranea, y mas cientifica, una aproximacion a este fené-
meno puede establecerse también a través de un en-
foque parcialmente marcado por la culturologia y la se-
midtica cultural. Adaptando ciertos conceptos clave de
Yuri Lotman*, sostenemos que en la semiosfera tradi-
cional de la poesia espafola, hasta mediados de la pri-
mera década del siglo xxi, la frontera estaba represen-
tada por la institucionalizacién (los premios y la recep-
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cion en la prensa nacional) y su primer filtro era la pu-
blicacién en papel (las editoriales de prestigio). La
irrupcién de internet y las nuevas tecnologias, que per-
miten el surgimiento incontrolado de poetas prosumi-
dores (herederos electronicos de los neotéricos), am-
plié exponencialmente ese espacio de signos. Asi, la
gramatica de la poesia escrita y pensada para publicar-
se en papel, paulatinamente, fue perdiendo sentido
desde que la autopromocién en la red supuso una visi-
bilidad y una rentabilidad inéditas.

A partir de dicho instante, en el campo literario
espafol, se establecié un espacio de recodificacién a
través de un intercambio, de un didlogo —que ha sido
muy favorable a los poetas emergentes, por cuestiones
de representatividad social y rentabilidad econémica—
como constata la aceptacion de esta produccion en
editoriales cada vez mas grandes y en la prensa nacio-
nal. Por lo tanto, en la actualidad estd en pugna cudl
de estos espacios —el impreso o el virtual, con sus res-
pectivas practicas, habitos y tradiciones— tendra hege-
monia sobre el campo literario en un futuro préximo.
En este proceso, como veremos, la antinomia entre
lengua y habla, entre lo escrito y lo oral, también sera
decisiva.

Asi, se puede afirmar que en la poesia espafiola
actual conviven, por lo menos, dos semioesferas que,
necesariamente, proponen distintas dindmicas de sen-
tido e, inevitablemente, de esa interaccidon, de ese
conflicto, se establecerdn nuevas fronteras.

Por lo tanto, sostenemos que, como conclusién a
un proceso con multiples factores, se ha perdido la au-
tonomia de lo poético (asociada convencionalmente al
texto impreso), pero no por una propuesta artistica,
sino por una modificacién radical de los modos de pro-
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duccién (y los efectos que estos cambios establecen
en la sensibilidad y los intereses de autores y lectores).
Y, quizd como el rasgo decisivo, el vivir externamente,
de cara a lo publico, que es lo que han normalizado in-
ternet y las redes sociales supone, para el siglo xxi, na-
da més y nada menos, que el equivalente y el reverso
de lo que significé el descubrimiento del inconsciente
a finales del xix.

Tomando en consideracién un punto de vista tra-
dicional, la complejidad de estas alteraciones hace
pensar que nada valioso artisticamente podria produ-
cirse desde una masificacion y unos cambios tan radi-
cales, pues la calidad, los valores y el legado que re-
presentan el libro impreso y la lectura silenciosa se ve-
ran afectados negativamente en este proceso (un sen-
tir que se resume bajo el concepto de decadencia).
Mas, como veremos, esto no es cierto, pues simple-
mente se generan otros agentes, practicas y principios
que, en su inicial confusion e impenetrabilidad, tienen
precedentes en anteriores momentos de crisis, como
recuerda la revolucion que inicié Catulo (con sus impli-
caciones tanto politicas como de lenguaje, tanto de
discurso como de estética).

No obstante, asumiendo por un momento la po-
sible negatividad de este proceso, no debe dejar de
tenerse en cuenta que, pese a la confusién que crean
la sobreproduccion y la saturaciéon de textos con pre-
tensiones poéticas, los cambios demograficos asegu-
ran a su vez la persistencia de un pequefio grupo de
creadores y propuestas que seran capaces de sintetizar
tradiciones, lenguajes y experiencias que logren una
adecuada transicion hacia una cultura digital y también
humanista. Contribuir a erigir ese puente puede ser la
tarea de muchos de los que, perteneciendo a otras ge-
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neraciones y siendo inmigrantes digitales, se encuen-
tran marginados de la primera linea de accién de la re-
volucién tecnoldgica.

Entonces, es necesario recalcar la importancia de
los poetas nativos digitales en una perspectiva diacré-
nica: su generacion ha coincidido con las innovaciones
tecnoldgicas mas importantes para la difusién del pen-
samiento desde la imprenta de Gutenberg. Por consi-
guiente, es imprescindible aceptar que la crisis la tie-
nen otros para interpretarlos, pero no ellos para produ-
cir.

Debe tenerse en cuenta que siendo la cultura di-
gital producto de la globalizacién, los poetas prosumi-
dores guardan rasgos en comun con sus pares en dis-
tintos continentes, estando, en ciertas ocasiones, en
estrecho contacto con ellos. Y, como analizaremos lue-
go, el punto compartido consiste en que los poetas
nativos digitales, fuera de su ubicacion e idioma, son
los autores primitivos de una lirica transmedial (tan ex-
trema como la de aquellos a los que Cicerén despecti-
vamente |llamara «Recitadores de Euforidny).

No obstante, existen factores exclusivamente lo-
cales. Y, probablemente el mas decisivo de ellos, en el
caso espafiol, esté relacionado con la dificil expresion
de la subjetividad individual, esa caracteristica funda-
mental de las poéticas modernas internacionales. En
concreto, en Espafa, histéricamente, por constriccio-
nes institucionales de orden religioso, la subjetividad
individual ha estado condicionada por distintos pode-
res, al punto de que en sus letras no existié una voz
fundacional, un poeta que -sea en la afirmacion de
Whitman o en la negacién de Baudelaire- suponga la
expresion de un individuo concreto, un trasunto de la
ciudadania (quizd esto no se dé hasta el surgimiento
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de Jaime Gil de Biedma, sin olvidar a Luis Cernuda co-
mo un sufriente precedente).

El origen de estas razones ha sido estudiado por
Pedro Ruiz Pérez en relacién al canon poético del Siglo
de Oro («La Republica de los poetas: la trama en los
versos»”), donde se reconocen las estructuras de linaje,
gremio e individuo, que son las que, a pesar de muta-
ciones y camuflajes, persisten en el campo literario es-
pafol. Los poetas nativos digitales serian los primeros
que irrumpen cuando estas estructuras estaban, al me-
nos, parcialmente superadas o cuestionadas, y quienes
emplean las nuevas plataformas para expresarse con
una libertad y una rotundidad totalmente sorprendente
en comparacion con las de sus antecesores.

Afiliarse, marginarse o aceptar un tono menor: a
estas opciones tradicionales, los poetas nativos digita-
les han opuesto la creacién de interlocutores, la forja
de un publico, un proyecto que, como se puede intuir,
dista mucho de ser sencillo o totalmente coherente.
Pero, una vez més, tal intencién merece un anélisis
cuando, en esa misma gesta, se ponen en cuestién va-
lores como la lectura solitaria y silenciosa, la pretension
de trascendencia o la sustitucién del conocimiento por
el entretenimiento.

De este modo, el conflicto y el reto que implica
la irrupcién de los poetas nativos digitales gira en
torno al libro impreso y su centralidad en la ciudad le-
trada. La pugna abierta entre distintos grupos de poe-
tas nativos digitales, que ha sido viva en las redes so-
ciales, supone un enfrentamiento entre propuestas en-
focadas al desarrollo de una poesia escrita para el libro
y otra escrita para la lectura o representacion publica
(sea en vivo o en video). Es decir, la confrontacién en-
tre una practica tradicional de lectura (solitaria y silen-
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ciosa) y otra con primacia de lo social (con interaccio-
nes virtuales y masivas). Es decir, una manifestacién del
antagonismo entre la cultura de la escribalidad y la de
la electronalidad (oralidad electrénica).

Hasta hace poco entre los poetas nativos digita-
les predominaba una relativa convivencia, mas paulati-
namente se han marcado distancias por el apoyo de
multinacionales de la edicién a algunos de ellos. Im-
portantes sellos como Planeta y Espasa han hecho su-
yas las propuestas que mejor han funcionado en rela-
cion a su capacidad de generar interaccién y seguido-
res (al punto que se va llegando al disefio de produc-
tos editoriales). Una situacién que, como consecuen-
cia, genera el enfrentamiento entre jévenes que anhe-
lan definir su identidad con la actividad poética, sea a
través de la institucién académica o la instituciéon con-
sumo.

En este punto, el fendmeno se torna mas com-
plejo, pues aunque muchas de las estrategias e incluso
ciertos rasgos de sensibilidad sean compartidos, los
propositos de sus propuestas parecen antagénicos. El
primer grupo de autores, asumiendo una tradicion lite-
raria, es mas ambicioso y complejo en sus proyectos,
anhelando tanto cierta originalidad como el perdurar
(de estos, los que mas visibilidad han alcanzado son
los vinculados a Luna Miguel y su comunidad «Tenian
veinte anos y estaban locos», o a una editorial como La
Bella Varsovia de Elena Medel). Los segundos, apos-
tando por la empatia popular y el anti-intelectualismo,
buscan fundamentalmente, la emotividady, a través de
esta, ser asimilados con mayor facilidad y de manera
inmediata, aceptando ser efimeros (los autores youtu-
bers practicantes de lo que denominamos poesia pop
tardoadolescente). En realidad, ambos grupos compar-
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ten un decidido afan publicitario, centrado en cuestio-
nes de representatividad generacional y de género,
pero la diferencia esta en el distinto trasfondo literario
que sustenta sus proyectos.

Lo conflictivo del asunto es que esta nueva
poesia popular para el entorno digital (la poesia pop
tardoadolescente), al ser también impresa, reclama pa-
ra si dos valoraciones contrapuestas: el reconocerse
como producto (objeto de una especulacién mercantil,
sea como libro de autoayuda, souvenir o amuleto) y, a
su vez, como obras con estatus artistico o literario (pro-
puestas y libros que, asumiendo lo popular como un
efecto o tono, alcancen un determinado nivel de cali-
dad). Esto lleva a que, en la practica, ambas propues-
tas, en su afan por tornarse candnicas, compartan y lu-
chen un mismo espacio simbdlico: el de la poesia jo-
ven de inicios del siglo xxi. Aunque, en un futuro, es
muy probable que los autores mas destacados de am-
bas vertientes lleguen a ser leidos en paralelo (incluso
desde una también manufacturada nostalgia), en la ac-
tualidad, pese a cualquier conjetura, esta confronta-
cion resulta desproporcionada en sus fuerzas, pues la
propuesta popular que representa la poesia pop tar-
doadolescente goza de unos privilegios mediaticos y
comerciales que condena a los otros exponentes a la
marginalidad o la periferia (recordamos que la produc-
cion de los poetas nativos digitales excede a los pocos
nombres que convocan estos dos grupos).

Es por esto que, mas alld de la reconstruccion de
un terreno y la delimitacién de fronteras, entendiendo
que incluso propuestas actualmente enfrentadas guar-
dan un mismo origen, el presente estudio tiene como
enfoque el andlisis de los lenguajes que se han ido
gestando desde la incorporacién del pergamino elec-
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tronico a la produccién poética contemporanea. De alli
se reconoce tanto la pérdida de relevancia de lo escri-
to frente a la oralidad electrénica como el predominio
de lo iconogréfico, por lo que, cada vez mas, al tocar la
poesia de los nativos digitales, aun cuando lo hagamos
desde un libro recomendado por la critica y leido en el
recogimiento de una biblioteca publica, nos estaremos
vinculando a una transtextualidad digital.

La intencién de La lira de las masas. Internet y la
crisis de la ciudad letrada es, por lo tanto, continuar la
investigaciéon iniciada en Mejorando lo presente.
Poesia espafiola dltima: posmodernidad, humanismo y
redes. Es decir, analizar la produccion poética contem-
poranea desde la perspectiva de los nuevos soportes
tecnolégicos que van condicionando su distribucién,
forma y discurso. Quien se aproxime a estos autores y
las reflexiones que suscitan desde una perspectiva es-
encialista puede encontrar faciles excusas para subesti-
marlos, pero perderéd también el dinamismo y la inten-
sidad que caracterizan al campo literario espafiol de un
periodo transicional como el actual.

En otros términos, la poesia de gran parte de los
nativos digitales, en comparacién con la de sus inme-
diatos mayores, es eminentemente menos literaria e
intelectual, mas cotidiana, personal e incluso antiartisti-
ca, situdndose en ocasiones, como ya se ha hecho pal-
pable, en esa sutil y ardua frontera entre lo popular y el
populismo. Estas circunstancias reavivan preguntas la-
tentes y soslayadas en la poesia espafiola desde hace
décadas: ;como se decide la visibilidad mediatica, la
recepcion y el consumo? ;Es factible controlar la insti-
tucionalizacién y el posterior canon?

No obstante, las actuales circunstancias son toda-
via mas complejas. Si bien toda esta cadena de exposi-
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cion y reconocimiento podia ser condicionada antes,
en cierta medida, por el clientelismo politico, los valo-
res formales y discursivos aun se cefifan a lo literario.
En el presente esto viene siendo sustituido por la he-
gemonia de lo corporativo y su excluyente criterio de
rentabilidad econdmica. Es decir, la poesia espafiola,
en su conjunto como comunidad (distintas generacio-
nes de inmigrantes y nativos digitales), viene aceptan-
do una situacién similar a la expresada en la célebre
alegoria del cuento «Casa tomada» de Julio Cortazar:
una atmosfera enrarecida e insostenible, en la que no
queda ya lugar donde escapar. Mas los indicios de una
reformulacion también se encuentran en las activida-
des autogestionarias —virtuales y presenciales— de cier-
tas comunidades de autores y lectores, mujeres y hom-
bres, respetuosos de la tradicion literaria y el paradig-
ma ilustrado.

Es por esto que la amplitud y la dificultad del fe-
némeno de la poesia de los nativos digitales requieren
de un enfoque inusual, una critica ecléctica, plural y ex-
pandida, que trasciende ampliamente los marcos de lo
literario y el libro impreso. Circunstancias que condi-
cionan también la propia estructura del ensayo: la des-
cripcion y el anélisis de los nuevos lenguajes y las cate-
gorias surgidos de la cultura digital, un trabajo de cam-
po, tanto en las redes sociales como en la escena de
los bares de poesia y, finalmente, una critica a las im-
plicaciones geopoliticas de la contrarreforma centralis-
ta que promueve lo corporativo.

Los poetas estudiados constituyen, en concor-
dancia, sintomas antes que obras (como corresponde a
un work in progress, un periodo inconcluso, un lengua-
je en marcha). Por consiguiente, sus proyectos esclare-
cen un devenir, y son, ante todo, requeridos o convo-
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