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SINOPSIS

¢Qué hace que un puente se tambalee cuando no estaba previsto
que fuera asi? ;Cémo es posible que miles de millones de euros se
esfumen en un instante? ;O que un edificio tiemble cuando una clase
de gimnasia que salta al ritmo de una determinada cancién iguala su
frecuencia de resonancia? La respuesta a todas estas preguntas son
las matematicas. O, para ser mas exactos, lo que sucede cuando las
matematicas fallan en el mundo real.

Nuestras vidas estan fundamentadas en las matemaéticas: progra-
mas informaticos, economia, ingenieria; la mayoria de las veces fun-
cionan y no nos percatamos de que estan ahi hasta que.... dejan de
hacerlo. Explorando y explicando una retahila de errores, accidentes y
percances, Matt Parker nos muestra, en esta comedia de errores ma-
tematicos, las extrafias formas en que las matemaéticas nos hacen tro-
pezar, y lo que esto revela sobre sobre el lugar fundamental que ocu-
pan en nuestro mundo.

Un libro lleno de acertijos, retos, calcetines geométricos, chistes
sobre cédigo binario y tres errores deliberados que desafia al lector
mas audaz y nos reconcilia con esta ciencia que, excepto cuando la
saboteamos, puede ser nuestro mejor aliado. Equivocarse nunca ha
sido tan divertido.
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Cero

INTRODUCCION

En 1995, Pepsi puso en marcha una promocién en la que la
gente podia sumar puntos Pepsi para luego canjearlos por
articulos de la compafifa. Una camiseta costaba 75 puntos,
unas gafas de sol, 175, y habia incluso una chaqueta de
cuero que se podia canjear por 1.450 puntos. Llevar pues-
tos los tres articulos al mismo tiempo te conferia un aspec-
to muy de los noventa. El anuncio de televisién en el que
anunciaban la campafia de puntos por articulos presentaba
a un individuo que hacia justamente eso.

Pero la gente que realizé el anuncio queria finalizarlo
con algo surrealista. Asi que, ataviado con la camiseta, las
gafas y la chaqueta de cuero, el protagonista va a su cole-
gio volando con su reactor Harrier. Segun el anuncio, este
avion militar podia ser tuyo por siete millones de puntos
Pepsi.

La broma es bastante sencilla: cogen la idea de los
puntos Pepsi y la extrapolan hasta que suena ridicula. Un
guion cémico clasico. Pero da la impresion de que no reali-
zaron los célculos matematicos. Sin duda, siete millones pa-
rece un nimero muy grande, pero no creo que el equipo
que cred el anuncio se molestara en hacer nimeros y com-
probar si esa cifra era lo suficientemente grande.

Sin embargo, alguien si que lo hizo. En esa época, ca-
da reactor AV-8 Harrier Il le costaba al Cuerpo de Marines
de Estados Unidos mas de veinte millones de dodlares vy,
afortunadamente, existia una forma sencilla de convertir los
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dolares estadounidenses en puntos Pepsi: Pepsi permitia
que cualquiera pudiese comprar puntos adicionales a diez
centavos el punto. No estoy familiarizado con el mercado
de segunda mano de aviones militares, pero un precio de
700.000 dolares por un aviéon de veinte millones parece una
buena inversién. Y eso es lo que hizo John Leonard, quien
intentd sacar provecho de ello.

Y no fue solo un patético «intenté». Fue a por todas.
Segun las reglas de la promocioén, la persona interesada te-
nia que rellenar un formulario del catdlogo original de Pep-
si, intercambiar un minimo de quince puntos e incluir un
cheque para cubrir el coste de cualquier punto adicional
que le faltara para el articulo deseado, mas diez délares por
gastos de envio. John cumplié con todos esos requisitos.
Rellené un formulario original, incluyé quince puntos de
productos Pepsi y constituyé un depdsito de 700.008,50
ddlares con sus abogados para garantizar el cheque. jEl ti-
po consiguié reunir el dinero! lba en serio.

Al principio, Pepsi rechazd su peticién: «El reactor Ha-
rrier que aparece en el anuncio de Pepsi no es real y lo in-
cluimos simplemente para crear un anuncio divertido». Pero
Leonard ya se habia asesorado por abogados y estaba pre-
parado para luchar. Sus abogados contraatacaron: «Les pe-
dimos formalmente que cumplan con su compromiso y lle-
ven a cabo inmediatamente las disposiciones necesarias
para enviar el nuevo reactor Harrier a nuestro cliente». Pep-
si no cedié. Leonard los demandé y fueron a juicio.

El caso generd una gran polémica sobre si el anuncio
en cuestion era claramente una broma o si alguien se lo po-
dia tomar en serio. Las notas oficiales del juez reconocen
que el caso se va a convertir en algo ridiculo: «La insistencia
del demandante en que el anuncio es una oferta seria re-
quiere que el tribunal explique por qué el anuncio es cémi-
co. Explicar por qué un chiste es divertido es una tarea
abrumadora».

iPero les dieron una oportunidad!
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El comentario del adolescente del anuncio de que volar en
el reactor Harrier para ir a la escuela «seguro que gana al
autobus» pone de manifiesto la actitud sorprendentemente
despreocupada respecto a la dificultad relativa y el peligro
de pilotar un avién de combate sobre un &rea residencial,
en lugar de optar por el transporte publico.

Ningun colegio dispondria de una zona de aterrizaje pa-
ra el avién de combate de un estudiante, o toleraria el al-
boroto que provocaria la utilizacién del reactor.

En vista de la bien conocida funcion del reactor Harrier, o
sea, atacar y destruir objetivos terrestres y aéreos, el reco-
nocimiento armado y la interceptacion aérea, ademas de la
guerra antiaérea ofensiva y defensiva, suponer que un
reactor de esas caracteristicas se puede utilizar como trans-
porte para ir por las mafianas a la escuela no es nada serio.

Leonard nunca obtuvo su reactor, y el juicio Leonard
contra Pepsico, Inc. ya es parte de la historia del derecho.
Personalmente, encuentro reconfortante que, si digo algo
que creo que es «humor surrealista», exista un precedente
legal que me proteja de las personas que se lo tomen seria-
mente. Y si eso le supone un problema a alguien, que reu-
na los suficientes puntos Parker para recibir gratis una foto-
grafia mia en plan despreocupado (se aplicard un cargo por
franqueo y envio).

Pepsi dio los pasos necesarios para protegerse de pro-
blemas futuros y relanzé la campafna cambiando el valor del
Harrier a 700 millones de puntos Pepsi. Me parece increible
que no escogieran esta cantidad elevada en primer lugar.
No es que 7 millones sonara mas divertido; simplemente, la
compafia no se preocupd de hacer los célculos matemati-
cos oportunos cuando eligié una cantidad elevada arbitra-
ria.

Como humanos, no somos buenos juzgando el tamafio
de las cifras elevadas. E incluso cuando sabemos que una
es mayor que otra, no somos conscientes de la envergadu-
ra de la diferencia. En 2012 tuve que aparecer en las noti-
cias de la BBC para explicar lo grande que era un billén. La
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deuda del Reino Unido habia sobrepasado el billon de li-
bras esterlinas y acudieron a mi para que les explicase que
ese es un nuimero muy grande. Al parecer, vociferar «jEs
realmente grande, devolvemos la conexidn al estudiol» fue
insuficiente, asi que tuve que poner un ejemplo.

Utilicé mi método favorito de comparar nimeros gran-
des con el tiempo. Sabemos que un millén, un millardo y
un billén son cantidades diferentes, pero a menudo no
apreciamos el acusado incremento que hay entre ellas. Un
millén de segundos contados desde ahora son tan solo on-
ce dias y catorce horas. No estd mal. Podria esperar todo
ese tiempo. Son menos de dos semanas. Un millardo de
segundos es mas de treinta y un anos.

Un billén de segundos contados desde este momento
nos situaria en el afio 33700 e. c.

Esos sorprendentes nimeros tienen sentido si pensa-
mos tan solo un momento. Millén, millardo y billén son ca-
da uno de ellos mil veces mas que el anterior. Un millén de
segundos son aproximadamente un tercio de un mes, por
lo que un millardo de segundos son unos 330 (un tercio de
mil) meses. Y si un millardo son treinta y un afios, mas o
menos, entonces esta claro que un billén son unos 31.000
anos.

Durante nuestras vidas, aprendemos que los nimeros
son lineales, que los espacios que hay entre ellos son todos
iguales. Si contamos de uno a nueve, cada nimero es una
unidad més que el anterior. Si le preguntamos a cualquier
persona qué nimero estd a medio camino entre uno y nue-
ve, responderd cinco, pero solo porque eso es lo que le
han ensefiado. jAbrid los ojos! Instintivamente, los huma-
nos perciben los nimeros de forma logaritmica, no lineal.
Un nifio pequefio o alguien que no haya sido adoctrinado
por la educacién existente dird que el nimero que se halla
a medio camino entre el uno y el nueve es el tres.

10
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Tres es una clase diferente de punto medio. Es el pun-
to medio logaritmico, lo que significa que es el punto me-
dio con respecto a la multiplicaciéon en lugar de a la suma.
1 x 3=3.3x3=29.Puedes pasar de 1 a 9 ya sea afadien-
do dos pasos iguales de cuatro, o multiplicando por dos
pasos iguales de tres. Por lo que el «punto medio utilizando
la multiplicacién» es tres, y eso es lo que hacen los huma-
nos por defecto hasta que nos ensefian a hacerlo de otra
forma.

Cuando se pidié a algunos miembros del grupo indi-
gena mundurukd del Amazonas que colocaran unos puntos
en el grupo al que pertenecian, entre un punto y diez pun-
tos, colocaron grupos de tres puntos en el centro. Si el lec-
tor tiene acceso a un nifo de edad preescolar o menor a
cuyos padres no les importe que experimente con ellos, ha-
ran algo parecido cuando se les pida que distribuyan nu-
meros.

Incluso después de toda una vida con una educacién
que trata con numeros pequenos, existe un instinto vesti-
gial que nos impulsa a ver los nimeros grandes como loga-
ritmicos; a entender que el hueco existente entre un billén
y un millardo es mas o menos igual que el salto existente
entre un millén y un millardo, porque ambos son mil veces
mas grandes que el anterior. En realidad, el salto que con-
duce al billén es mucho mayor: la diferencia entre vivir has-
ta los treinta y pocos y llegar a una época en la que tal vez
la humanidad ya no exista.

Nuestros cerebros humanos no estdn cableados para
ser buenos en matematicas por defecto. No me malinter-
preten: somos buenos en un rango fantastico de habilida-
des numéricas y espaciales; incluso los bebés pueden cal-
cular el nimero de puntos que hay en una pagina y realizar
una aritmética basica con ellos. También aparecemos en un
mundo que estd equipado para el lenguaje y el pensamien-
to simbdlico. Pero las habilidades que nos permiten sobre-
vivir y formar comunidades no necesariamente engloban

11
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las matematicas académicas. Una escala logaritmica es una
forma vélida de disponer y comparar nimeros, pero las ma-
tematicas también utilizan la recta numérica lineal.

Todos los humanos somos necios cuando se trata de
aprender matematicas académicas. Es un proceso median-
te el cual cogemos aquello con lo que la evolucién nos ha
dotado y extendemos nuestras capacidades mas alla de lo
razonable. No nacimos con ninguna clase de capacidad o
habilidad para comprender de forma intuitiva qué son las
fracciones, los nimeros negativos o muchos otros concep-
tos extrafos desarrollados por las matematicas, pero, con
el tiempo, nuestro cerebro puede aprender lentamente a li-
diar con ellos. Actualmente, tenemos sistemas educativos
que obligan a los estudiantes a estudiar matematicas y, con
el suficiente entreno, nuestros cerebros pueden aprender a
pensar matematicamente. Pero, si esas habilidades dejan
de practicarse, el cerebro humano regresa rdpidamente a la
configuracién de fabrica.

Un tipo de cupdn de loteria britanica para rascar tuvo
que retirarse del mercado la misma semana en que fue lan-
zado. Camelot, compafiia responsable de la loteria britani-
ca, lo elimind porque «confundia al jugador». El cupdn se
llamaba «Dinero fresco» y se presentaba con una tempera-
tura impresa en él. Si después de rascar, el cupédn mostraba
una temperatura inferior al valor objetivo, ganaba. Pero pa-
rece ser que muchos jugadores tenian un problema con los
ndmeros negativos...

Uno de mis cupones decia que tenia que encontrar tempe-
raturas menores que -8. Los nimeros que destapé fueron —
6y -7, por lo que pensé que habia ganado, y lo mismo
pensé la mujer de la tienda. Pero cuando escaned el cu-
pon, la maquina dijo que no era asi. Llamé a Camelot y me
vino con el cuento de que -6 es mayor, no menor, que -8,
pero yo no lo veo igual.

12
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Lo que demuestra que la cantidad de mateméticas que
utilizamos en nuestra sociedad moderna es increible y ate-
rradora. Como especie, hemos aprendido a explorar y utili-
zar las matematicas para hacer cosas que sobrepasan lo
que nuestros cerebros pueden procesar de forma natural.
Nos permiten lograr objetivos que van mas allad de aquello
para lo que fue disefado nuestro hardware. Cuando esta-
mos operando mas alld de la intuicion podemos realizar las
cosas mas interesantes, pero también es cuando somos
mas vulnerables. Una simple equivocacion matematica pue-
de pasar inadvertida para tener luego consecuencias terri-
bles.

El mundo actual estd basado en las matematicas: pro-
gramacion informatica, economia, ingenieria..., todo son
matematicas con apariencias diferentes. Asi que todas las
clases de equivocaciones matematicas aparentemente ino-
cuas pueden tener consecuencias muy extrafias. Este libro
es una coleccién de mis errores mateméticos preferidos de
todos los tiempos. Errores como los que aparecen en las
paginas siguientes no son solo graciosos, son reveladores.
Descorren brevemente el telén para poner de manifiesto
las matematicas que, por regla general, pasan desapercibi-
das entre bastidores. Es como si, tras nuestra hechiceria
moderna, resultase que Oz hace horas extras trabajando
con un abaco y una regla de célculo. Es solo cuando algo
va mal que de repente nos damos cuenta de hasta dénde
nos han hecho llegar las matematicas y de lo larga que po-
dria ser la caida. Mi intencién no es de ninguna manera reir-
me de las personas responsables de estos errores. No hay
duda de que yo mismo he cometido bastantes errores. To-
dos lo hemos hecho. Como desafio adicional, y por pura di-
version, he cometido deliberadamente tres errores en este
libro. jHacedme saber si los habéis encontrado todos!

13
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Uno

PERDIENDO LA NO-
CION DEL TIEMPO

El 14 de septiembre de 2004, unos ochocientos aviones es-
taban realizando vuelos de larga distancia sobre el sur de
California. Un error matematico estaba a punto de amena-
zar las vidas de decenas de miles de pasajeros. De buenas
a primeras, el Centro de Control del Trafico Aéreo de Los
Angeles perdié el contacto de voz por radio con todos los
aviones. El panico cundié de manera justificada.

La comunicaciéon por radio estuvo caida durante unas
tres horas, tiempo durante el cual los controladores utiliza-
ron sus moéviles personales para contactar con otros centros
de control del trafico aéreo para que los aviones resintoni-
zaran sus comunicaciones. No se produjo ningln accidente,
pero, en medio de ese caos, diez aviones volaron mas cer-
ca unos de otros de lo que permite la reglamentacién (5
millas nduticas horizontalmente, o 2.000 pies verticalmen-
te); dos pares pasaron a unas dos millas uno del otro. Se re-
trasaron cuatrocientos vuelos que aun estaban en tierra y
otros seiscientos fueron cancelados. Todo ello debido a un
error matematico.

Los detalles oficiales sobre la naturaleza exacta de qué
fue lo que fall6 son muy escasos, pero sabemos que fue
debido a un error de cronometraje en los ordenadores del
centro de control. Parece ser que los sistemas de control
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