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A mis padres, por todo eso que nada parece y
que todo es
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«Cuando el infortunio encuentra una victima
solo la muerte es afortunada».

RAMIRO SANCHO,

Inspector del Grupo de Homicidios de Vallado-
lid



A grandes males (Refranes, canciones y rastros de sangreGellida, César
3) (Spanish Edition) Pérez

PERSONAJES

Personajes principales:

Ramiro Sancho: Inspector de policia del Grupo de Homici-
dios de Valladolid.

Erika Lopategui. Doctora en Psicologia.

Olafur Olafsson. Excomisario de policia de la Brigada de
Homicidios de Reikiavik.

Robert J. Michelson, «Flegias». Custodio de la Congrega-
cién de los Hombres Puros.

Alcides Edgardo Bujalesky. Dantista reconocido y experto
en masoneria.

Telmo. Encargado de mantenimiento del Palacio Barolo.

La estatua de marmol. Arcangel Gabriel de la Congrega-
cion de los Hombres Puros.

Corteza de Roble. Gran Maestre de la Congregacién de los
Hombres Puros.

Vlade lli¢. Arcangel Miguel de la Congregacion de los
Hombres Puros.

Personajes en color sepia:

Matthew J. Michelson, «Cepheus». Guardian de la Gran Lo-
gia de los Puros.

Mario Palanti. Arquitecto responsable de proyectar la cons-
truccion del Palacio Barolo.

Luis Barolo. Empresario responsable de financiar la cons-
truccion del Palacio Barolo.

Conde Colli di Felizzano, «Flegias». Custodio de la Gran
Logia de los Puros.
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Ciacco. Gran Maestre de la Gran Logia de los Puros.
Otros personajes:

Sara Robles. Inspectora de policia del Grupo de Homicidios
de Valladolid.

Azubuike Makila. Inspector general de la Interpol.

Vincent Dare. Oficial de policia de la National Agency for
the Prohibition of Trafficking in Persons (NAPTIP).

Carlos Alfredo Ramirez. Excomisario de la policia de la pro-
vincia de Misiones.

Martin. Joven vecino de Villa 31.

Sebastian Aranda. Funcionario en la Direccion Nacional del
Derecho de Autor.

Jorge Aguayo. Miembro de la banda de los Sampedranos.

Minotauro. Custodio de la Congregacion de los Hombres
Puros.

Anteo. Custodio de la Congregacién de los Hombres Pu-
ros.

Pluto. Custodio de la Congregacion de los Hombres Puros.

Gerién. Custodio de la Congregacién de los Hombres Pu-
ros.

Efialtes. Custodio de la Congregacién de los Hombres Pu-
ros.

Caronte. Custodio de la Congregacién de los Hombres Pu-
ros.

Nasidio. Custodio de la Congregacién de los Hombres Pu-
ros.

Justo. Guia turistico en el Perito Moreno.

Mario. Guia turistico en el Perito Moreno.

Sergio. Conserje del Palacio Barolo.

Karatu. Dogo argentino.

Ainara. Camarera del restaurante Milagros.

Luis. Encargado del Zero Café.

Paco, «Devotion». Pincha del Zero Café.
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PROLOGO DE DOLORES REDONDO
«VALLADOLID»

alladolid. Llovia. Desde la cristalera del restaurante podia
ver que el viento amenazaba con llevarse la carpa acristala-
da donde dariamos la rueda de prensa. Frente a mi, un tipo
calvo y atlético que insisti6 en comerse el pescado sin sal-
sa. Yo le firmé El guardian invisible, el me firmé Memento
mori. Reproduzco aqui su dedicatoria:

29-1IV-2013

Para Dolores, admirada compafiera. Es un placer y un privilegio
compartir este comienzo contigo. Te auguro un futuro cojonudo.
Estamos obligados a mantener el contacto. Besos. César.

Con cada novela de César han ido desapareciendo las
dudas que pudiera albergar sobre su capacidad visionaria.
Del augurio no voy a decir nada, pero la sentencia, la obli-
gacion de mantener el contacto, se ha revelado en una séli-
da amistad cimentada en aquel comienzo comun, basada
en la admiracién, el respeto y en la suerte loca que ha he-
cho que nuestras familias se caigan bien y encajen en gus-
tos musicales y culinarios, que nos “obligan” a encuentros,
ya institucionalizados, en torno a la mesa, el vino y el mar.

Cuando lei Memento Mori pensé que era un tipo talento-
so, trabajador y apasionado de la escritura. Me gusté des-
de el principio, porque entre todas las peculiaridades y tor-
mentos de un escritor, admiro el espiritu, la pasién por lo
que se hace y esa especie de fiebre que domina al que
crea desde dentro, esa hambre y esa sed que solo se sacia
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temporalmente escribiendo. Una suerte de rabia que te
despierta de madrugada, que no te deja dormir. Creo que
de insomnios, César y yo, sabemos un poco.

Cuando llegé la segunda novela, Dies irae, me pareci6
soberbia, y desde entonces no he dejado de quitarme el
sombrero con cada libro y ante uno de esos autores que
casi asusta por su poderosa narrativa y el dominio que ejer-
ce sobre ella, un dominio que los que nos dedicamos a es-
to distinguimos y codiciamos. Al contrario que con otros
autores, a los que descubres y en los que aprecias su evolu-
cion en cada libro, César Pérez Gellida me ha producido
siempre la sensacién de hallarme ante un grandioso presti-
digitador, alguien que controla cada pase desde el génesis,
desde aquel Memento mori germinal. Y cuando decide
mostrarte mas, te das cuenta de que no es que haya apren-
dido, de que no estas viendo una evolucién, que el muy ca-
brén tenia esos ases desde el principio, y no en la manga.
Te los ha mostrado, los ha paseado ante tus ojos distrayen-
do tu atencién como solo un mago sabe hacerlo; que no es
solo un buen jugador, que es un maestro. Domina la técni-
ca, la dosis exacta, la medida del lector. Rabioso, feroz.
Siempre me pregunto por qué no ha ganado ya todos los
premios de novela negra de este pais. La respuesta esta
unas lineas mas atras.

Sé que se espera que diga que con A grandes males nos
encontramos ante la mejor novela de César Pérez Gellida,
que ha alcanzado unas cotas, respecto a estructura y conte-
nido, que no habia tocado en sus anteriores novelas. Sin
duda esta segunda trilogia nos conduce a un nivel superior,
subyace el objetivo claro de escapar de la estética del ho-
micidio como eje principal de la novela negra logrando que
el componente de investigaciéon de un asesinato no sea lo
Unico que justifica una novela. Sarna con gusto tiene una
trama principal y vertical sobre un secuestro, y al mismo
tiempo esboza otra horizontal que es la que va creciendo
en Cuchillo de palo (cuya trama vertical se centra en la evo-
lucion del personaje de Sancho) y desemboca en A gran-
des males como Unico argumento.
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Decir que esta es la mejor novela que César Pérez Gelli-
da ha escrito hasta la fecha seria injusto, como injusto seria
calificar de superior el nimero final de un artificio, de una
prodigiosa puesta en escena que culmina en una magistral
conclusion. Alcanzar la cumbre no tendria objeto si carecie-
se de la aspiracion de hacer algo extraordinario, de no es-
tar cimentada sobre la cuidadisima estructura que a cada
paso ha ido componiendo el autor. Leerlo es como escalar
los niveles del emblematico palacio Barolo de Buenos Ai-
res, disefiado y construido por la masoneria con el propdsi-
to de albergar los restos de Dante y que el autor introduce
con acierto en la trama. ;Tendria objeto una cupula sin ci-
mientos? ;No es tan importante la primera piedra como la
ultima? Tengo la certeza de que el propdsito que movid a
los masones, desde el principio del proyecto hasta su cus-
pide, es el mismo que guia a Gellida en su obra, y me pro-
duce la misma sensacion, la de hallarme ante la culmina-
ciéon de un misterio que el autor ha ido haciendo crecer an-
te mis ojos y que alcanzo a ver ahora, en toda su plenitud.

Aclarado esto, creo, entre tu y yo, lector, que estamos
ante la mejor novela que César ha escrito hasta la fechay,
aunque suene un poco elitista, opino que, en manos de
otro autor, esta obra habria quedado al alcance de muy po-
cos por su estructura y contenido. De mayor dimension lite-
raria, un ejercicio de equilibrio al borde del abismo sobre el
que se tambalea la feroz condiciéon humana, entretejida en
dosis perfectas y terrorificas con una ficcién tan vibrante,
analitica, predictiva, e intuitiva de la realidad que subyace
tras las noticias que leemos a diario en la prensa y que, solo
a algunos, nos lleva a afianzarnos en la opinién de que hay
mucho més detras de lo que alcanzamos a ver.

Disfrutemos.

DOLORES REDONDO
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INTROITO

n los albores del siglo xx, el primer mundo habia pisado
el acelerador de la industrializacién convencido de que las
naciones vencedoras de aquella agonica carrera serian las
que se repartirian los futuros recursos del planeta. Con el
fin de afrontar el reto, los gobiernos de las grandes poten-
cias reclutaron a sus conciudadanos mas preparados en to-
dos los ambitos del conocimiento.

Muchos de ellos eran masones.

Este periodo crucial de la historia es considerado por
muchos la edad de oro de la masoneria, dado que su in-
fluencia desde las sombras llegé a superar la que ejercian
otros poderes facticos sobre el Estado, como eran la Igle-
sia, la banca o las oligarquias aristocraticas. Y si se puede
hablar de un pais en el que la supremacia de la masoneria
era méas que patente, ese fue Argentina, por aquel enton-
ces una de las economias mas fuertes y con mas posibilida-
des de desarrollo.

En este contexto histérico y en el citado escenario tuvo
lugar un hecho insélito que ha suscitado multitud de pre-
guntas que todavia hoy carecen de respuesta. Se trata de la
construccion de dos rascacielos gemelos en Buenos Aires y
en Montevideo que debian comunicarse a través de sendos
faros que coronaban sus mas de cien metros de altura. Los
dos proyectos fueron desarrollados por Mario Palanti, un
prometedor arquitecto milanés influenciado por la imagine-
ria de Dante y muy bien relacionado con la masoneria, co-
mo lo estaban los dos exitosos empresarios, también de
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origen italiano, que financiaron ambas construcciones. Los
patrocinadores Luis Barolo y José Salvo lograrian asociar
sus apellidos a tan augustos edificios, pero tristemente nin-
guno de los dos disfrutaria en vida de ello, dado que tanto
el uno como el otro encontrarian una muerte prematura en
extrafas circunstancias.

Los hechos que a continuacién se narran contienen algu-
nas de esas respuestas basadas en datos reales puestos al
servicio de la creatividad del autor. Por tal motivo, esta his-
toria debemos considerarla dentro del &mbito de la ficcion.

Aunque bien podria ser cierta.

10
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VIVIR ETERNAMENTE EN EL RECUERDO O VI-
VIR CONDENADO AL OLVIDO

Residencia de Luis Barolo
Calle Perd, 1363. Buenos Aires (Argentina)
14 de junio de 1922

on la atencién puesta en el plano de la seccién vertical

de su imponente obra, Luis Barolo no dejaba de repetir la
frase con la que se despedia Cepheus, su guardian, en la
misiva que le habian enviado esa misma mafana.

«Vivir eternamente en el recuerdo o vivir condenado al
olvido».

El hecho de poder elegir ya era de por si un privilegio.
Una prebenda por la que tenia que decidir si pagaba su
precio.

La tarde languidecia serena. Las bajas temperaturas ha-
bian provocado una reduccién considerable de la voceria
que caracterizaba un barrio tan escandaloso como el de
San Telmo, en el que la actividad cotidiana era directamen-
te proporcional a la altura que alcanzara el mercurio en el
termoémetro. La escasez de luz era una invitacién a accionar
el interruptor de su recién instalado servicio doméstico de
electricidad, solo al alcance de bolsillos aventajados como
los suyos. El filamento de la ldmpara se fue contagiando de
incandescencia para bafar el documento de una amarillen-
ta nitidez. Su mirada avanzé siguiendo el trazado de las li-
neas que convergian en la cipula proyectada por Mario Pa-
lanti, cuya inspiracién bebia de la del templo Rajarani de

11
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Bhubaneshwar. El voluptuoso disefio era una metéafora de la
red invisible que atrapa las vidas de los necios y los incau-
tos.

Pero ese no era su caso.

Porque ningln necio tiene un lugar reservado en los li-
bros de historia; ningun incauto logra que su apellido tras-
cienda al paso del tiempo. Esos eran los argumentos con
los que intentaba justificar la idea de quitarse la vida, tal y
como le estaban ordenando hacer.

La segunda fosa del séptimo circulo del infierno le estaba
esperando.

Con cincuenta y tres cumplidos, el bagaje de Luis Barolo
no podia ser mas brillante, habida cuenta de la forma en la
que habia llegado al nuevo continente hacia treinta y dos
afios. Era entonces un inmigrante italiano procedente del
Piamonte que buscaba al otro lado del Atléntico lo que no
habia sido capaz de conseguir en su tierra natal. Otro mas.
Arrancar no le habia resultado nada sencillo. Los primeros
meses de estancia le hicieron concluir que la distancia entre
la realidad y los suefios era aiin mayor que la que habia re-
corrido a bordo de aquel transatlantico. Asi y todo, resis-
tiéndose a ser derrotado por el desénimo y tras entender
las normas sobre las que se cimentaban los présperos ne-
gocios en Argentina, se dispuso a poner los primeros ladri-
llos del suyo. Para ello lo primero que hizo fue contactar
con el nutrido circulo de compatriotas que habian logrado
establecerse con éxito en Buenos Aires. Muy a su pesar, no
valia con estar bien relacionado, tenia que formar parte de
él, y para ello contrajo matrimonio con Luisa Molteni, hija
de un hombre de negocios consolidado en el pais que le
ayudd a abrir las primeras puertas del sector textil, industria
que estaba despegando en Sudamérica. Luis Barolo no tar-
daria en percatarse de que la pertenencia a la élite no bas-
taba para competir con otras empresas mas arraigadas, por
lo que resolvié que debia diferenciarse del resto implantan-
do nuevos métodos de produccién. La oportunidad le sur-
gié cuando oyd hablar por primera vez de las maquinas hi-
ladoras de lana peinada, unos ingenios con los que cata-

12
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pultaria su nombre a lo méas alto. Solo habia un problema:
necesitaba financiacion. Disponia de la iniciativa y los con-
tactos en la vieja Europa para importar tejidos de calidad,
pero sin el capital para invertir en maquinaria todo quedaria
reducido a una compafiia mas con altas pretensiones y nu-
las posibilidades de crecer. Con tal empefio como carta de
presentacién, el empresario acudié a las entidades banca-
rias mas importantes primero y a las emergentes después,
pero en el mejor de los casos, cuando conseguia convencer
a aquellos que poseian los délares, le imponian unas condi-
ciones leoninas que le condenarian a trabajar toda una vida
solo para devolver los intereses con los que gravaban el
préstamo.

Sus Ultimas esperanzas se hundian en el Rio de la Plata
cuando aparecio él.

Se hacia llamar Cepheus, tenia marcado acento briténico
y decia representar a un grupo cuyo nombre no le desvelé.
Poco le importaba a Barolo el misterio cuando aquel hom-
bre trafa bajo el brazo el doble de la cantidad que venia
mendigando a los bancos. Dos Unicas condiciones: devol-
ver el montante en un plazo no superior a veinte afios y for-
mar parte de la organizacién. Esa fue la primera vez que es-
cuché pronunciar su nombre: Gran Logia de los Puros. In-
gresar en una orden masdnica no suponia ningln inconve-
niente, habida cuenta de que él ya tenia contacto directo
con el tejido masdnico por mediacién de su suegro. El
acuerdo se oficializd al estampar su ribrica en el folio que
le correspondié de El Cartapacio de Minos, donde acepta-
ba cumplir los preceptos dispuestos por la hermandad en
el Novem Regulas. Inmediatamente recibié los cuatro millo-
nes de pesos, con los que no solo pudo comprar aquellos
maravillosos artilugios de factura alemana, también le al-
canzé para adquirir unos terrenos en El Chaco donde pro-
ducir su propio algodén y asi dejar de depender de la cos-
tosa importacién de materia prima. En cinco afios triplicd
sus beneficios y el Unico requerimiento que tuvo que aten-
der de sus nuevos hermanos consistié en completar el pri-
mer grado de iniciacion para convertirse en centinela. A

13
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partir de ese momento, de manera periédica, Cepheus le
hacia entrega de importantes sumas que debia incluir en
sus libros de contabilidad antes de depositarlas en distintas
entidades.

Nunca preguntd por qué ni para qué.

En 1910, durante la celebraciéon de la Exposicion del
Centenario de la Revoluciéon de Mayo, Cepheus le cité en
el pabellén italiano para presentarle a la persona con quien
iba a emprender un proyecto que Luis Barolo y Cia. debia
costear con la cantidad adeudada. Su nombre era Mario
Palanti, un talentoso y joven arquitecto milanés con un futu-
ro mas que prometedor y un presente comprometido con
la Gran Logia de los Puros. El elegido por Cepheus para ser
el companero de viaje de Luis Barolo era un iniciado con el
grado de aprendiz en la logia masénica Fratelli Bandiera de
Milan, por lo que, a priori, su perfil personal y profesional
encajaba como un guante en lo que el guardidn andaba
buscando.

No tardaria en arrepentirse.

La empresa que Luis Barolo y Mario Palanti debian poner
en marcha consistia en la construccién de un imponente
edificio que rivalizara con los rascacielos que empezaban a
levantarse en Nueva York y Chicago, las Unicas urbes que,
en el amanecer del nuevo siglo, podian hacer sombra al es-
plendor de Buenos Aires. Una construccion de estilo inclasi-
ficable lejos del entendimiento arquitectonico del empresa-
rio, pero muy cerca de su visiéon empresarial, dado que solo
tenfa que encargarse de administrar un montante que, en
realidad, ni siquiera le pertenecia. Otro negocio redondo.

En las sucesivas reuniones que mantuvo con Mario Pa-
lanti, este le expuso las lineas maestras de un disefio que
estaba llamado a convertirse en la edificaciéon mas alta e
imponente de toda Latinoamérica. Esto ya suponia un reto
a la altura de las expectativas de Barolo, pero, en la medida
en la que fue creciendo la confianza entre ellos y el arqui-
tecto le fue desgranando el verdadero propdsito que ten-
dria el edificio una vez terminado, el proyecto fagocité to-
do lo demas.
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