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I. Las ca ras de la His to ria en la His to ria Au gus ta

Si de to das las his to rias gra ba das por la me mo ria hu ma na, ha

si do la de Ro ma la que hi zo pen sar a más fi ló so fos, so ñar a

más poe tas y de cla mar a más mo ra lis tas, se de be en par te al

ge nio de un re du ci do nú me ro de his to ria do res ro ma nos (más

un par de his to ria do res grie gos) que con tri bu ye ron po de ro- 

sa men te a pro lon gar has ta nues tros días el re cuer do y el

pres ti gio de Ro ma. Y si Cé sar si gue re pre sen tan do pa ra no- 

so tros —pe se a to das las muer tes vio len tas per pe tra das a

po lí ti cos de en ton ces acá— la ima gen por ex ce len cia del dic- 

ta dor ase si na do, es por obra de Plu tar co, que nos mues tra a

los con ju ra dos en el Sena do aba lan zán do se so bre el di vino

Ju lio. Por cau sa de Tá ci to, Ti be rio fi gu ra siem pre co mo el

pro to ti po del ti rano mi sán tro po y Ne rón co mo el del ar tis ta

fra ca sa do. Y da do que la obra bio grá fi ca de Sue to nio nos ha- 

bla de los do ce em pe ra do res, las es tan te rías de nues tras bi- 

blio te cas y las fa cha das de los pa la cios re na cen tis tas se ven

ca si obli ga to ria men te co ro na das con los do ce bus tos de los

Cé sa res.

Pe ro es tos gran des his to ria do res (va rios de los cua les fue- 

ron pri me ro y so bre to do gran des es ti lis tas) flo re cie ron to dos

—pa ra em plear es ta ex pre sión— du ran te los si glos que van

de la ju ven tud de Cé sar a la ma du rez de Adriano. El in sul so

Do mi ciano, con quien cie rra Sue to nio la lis ta de los do ce Cé- 

sa res, es el úl ti mo em pe ra dor ro ma no que go za de un gran

re tra tis ta. Des pués de él y du ran te los tres cien tos cin cuen ta y

pi co años que aún trans cu rrie ron has ta la caí da de Ro ma,
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ape nas po see mos más que unos cuan tos tes ti gos me dio cres,

no so lo am bi guos (siem pre lo son), sino cré du los, con ven cio- 

na les, con fu sos, a me nu do exa ge ra da men te frí vo los o su- 

pers ti cio sos a ul tran za, que tra ba jan abier ta men te con fi nes

pro pa gan dís ti cos y que re fle jan en su ce re bro y en su len gua- 

je el fi nal de una cul tu ra; no obs tan te, re sul tan apa sio nan tes

ya que su mis ma me dio cri dad les con fie re una suer te de ve- 

ra ci dad, los con vier te en in tér pre tes cua li fi ca dos de un mun- 

do que des apa re ce.

La His to ria Au gus ta, li bro en don de seis his to rió gra fos reu- 

nie ron uno tras otro veintio cho re tra tos de em pe ra do res, sin

con tar los de al gu nos pre ten dien tes al trono y de unos cuan- 

tos Cé sa res (tí tu lo que aquí sig ni fi ca pre sun to he re de ro) que

mu rie ron muy jó ve nes, ofre ce de es tos tres cien tos cin cuen ta

años un pe río do de vi da de al go me nos de dos si glos. La

obra co mien za con Adriano y sus su ce so res in me dia tos An to- 

nio y Mar co Au re lio, es de cir, con los me jo res tiem pos de la

paz ro ma na, en el apo geo de un mun do que ig no ra ba es tar

tan cer ca de su fin. Se ter mi na con el os cu ro Ca rino, a una

ho ra en tre dos lu ces, a fi na les del si glo iii. El nom bre mis mo

y la exis ten cia de los cin co prin ci pa les au to res (Es par tia no,

Ca pi to lino, Lam pri dio, Po lion y Vo pis co) son hoy ma te ria de

con tro ver sia, y las fe chas que se les asig nan van —al ca pri- 

cho de eru di tos y es pe cia lis tas— de me dia dos del si glo ii a

fi na les del iv. Bue na par te del li bro re co pi la o fu si la bio gra fías

an te rio res per di das; tam bién él ha si do abun dante men te in- 

ter po la do a su vez. Al igual que tan tas obras an ti guas, ha lle- 

ga do has ta no so tros a tra vés de es ca sas e in com ple tas co- 

pias su je tas a error, las úni cas en sal var lo del ol vi do. Y sin

em bar go, los mo der nos his to ria do res de la An ti güe dad no

pue den ig no rar la His to ria Au gus ta; aque llos mis mos que le
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nie gan to do va lor se ven obli ga dos a uti li zar la. Los do cu men- 

tos que nos que dan de los si glos ii y iii son es ca sos y po bres

y, por lo tan to, úni ca men te en ese tex to in se gu ro —y aun que

emi nen tes eru di tos ha yan sos pe cha do que se tra ta de una

im pos tu ra ca si to tal— po de mos bus car, a fal ta de otro me jor,

la po ca ver dad que con tie ne.

La au ten ti ci dad es una co sa, la ve ra ci dad es otra. Cual quie ra

que sea la fe cha —que va des de el año 284, co mo muy

pron to, has ta el 395, co mo muy tar de— en que po da mos si- 

tuar la His to ria Au gus ta, la pre gun ta que nos plan tea mos es

la de si po de mos con ce der le al gún cré di to. És te va ría, na tu- 

ral men te, de re dac tor a re dac tor y de pá gi na a pá gi na. La

mis ma ve ro si mi li tud no siem pre es pa ra el lec tor un cri te rio

de ci si vo, ya que la no ción de lo plau si ble en ma te ria his tó ri ca

de pen de de las cos tum bres, pre jui cios e ig no ran cias de ca da

épo ca. Así, por ejem plo, los eru di tos del si glo XVII, im preg na- 

dos de tra di ción cris tia na, acep ta ban de buen gra do cual- 

quier ne gro re tra to de los em pe ra do res pa ga nos, con si de ra- 

dos en blo que co mo in fa mes per se gui do res de la Igle sia na- 

cien te; más tar de, por reac ción, la im plí ci ta con fian za en la

na tu ra le za hu ma na de los le tra dos del XVI II y, más tar de aún,

la afec ta da gaz mo ñe ría de al gu nos his to ria do res del XIX —su

cu rio so res pe to por la gen te en el po der, aun cuan do hu bie- 

ran muer to ha ce mil ocho cien tos años—, o sim ple men te la

fal ta de ex pe rien cia de la vi da de aque llos hom bres de ga bi- 

ne te, les hi cie ron a me nu do pro cla mar im po si bles o im pro- 

ba bles una se rie de he chos que un lec tor más acos tum bra do

a mi rar la rea li dad de fren te no va ci la en juz gar plau si bles o

en creer ver da de ros. Las atro ci da des que he mos pre sen cia do
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en pleno si glo XX nos han en se ña do a leer con me nos es cep- 

ti cis mo el re la to de los crí me nes co me ti dos por cier tos em- 

pe ra do res de la De ca den cia; y en lo re fe ren te a la his to ria de

las cos tum bres, ya La Ro che fou cauld es cri bía que los li ber ti- 

na jes de He lio gá ba lo nos sor pren de rían me nos si co no cié ra- 

mos me jor la his to ria se cre ta de nues tros con tem po rá neos.

En al gu nos ca sos, la ve ra ci dad de la His to ria Au gus ta ha si do

co rro bo ra da por otros tes ti mo nios de la épo ca. En otros y

con sin gu lar fre cuen cia, los tra ba jos de los his to ria do res mo- 

der nos han ve ni do a con fir mar la con pos te rio ri dad. Las re for- 

mas eco nó mi cas y ad mi nis tra ti vas que hi zo Adriano se han

vis to ra ti fi ca das por mu chos tex tos epi grá fi cos y no es po si- 

ble creer que Es par tia no, o el bió gra fo que os ten ta ese nom- 

bre, se con ten ta ra, co mo di cen, con ofre cer del rei na do de

es te em pe ra dor un cua dro fan tás ti co, co pia do de la edi fi can- 

te ima gen ofre ci da por el go bierno de Au gus to. Las in nu me- 

ra bles es ta tuas y me da llas de An tí noo que se han en contra- 

do des de el Re na ci mien to has ta nues tros días, han con fir ma- 

do con cre ces la bre ve men ción que el mis mo Es par tia no hi- 

zo del tre men do do lor que sin tió Adriano al mo rir su fa vo ri to,

y de los ho no res di vi nos ren di dos a su me mo ria, que sin es to

hu bie ran po di do pa sar por una de esas no ti cias es can da lo sas

que se in tro du cen en la bio gra fía de un prín ci pe pru den te.

La his to ria de He lio gá ba lo es cri ta por Lam pri dio pa re ce un

cuen to de Las mil y una no ches, pe ro hoy en día nos re sul ta

me nos ab sur da que an ta ño, ya que po see mos un co no ci- 

mien to más exac to de los cul tos y cos tum bres orien ta les;

per ci bi mos el sen ti do de aque llo contra lo cual pue de des- 

po tri car el cro nis ta por no ha ber lo en ten di do. En su ma y a

pe sar de la lar ga lis ta de do cu men tos fa bri ca dos, de aser tos

inep tos y de con fu sio nes en nom bres, fe chas y acon te ci mien- 
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tos que pue da ha ber en ella, no sue le ser en el enun cia do de

los mis mos sino en su in ter pre ta ción, en don de a me nu do

flo re cen, en la His to ria Au gus ta, erro res y men ti ras.

De diez ve ces nue ve la men ti ra sue le ha llar se dic ta da, co- 

mo es na tu ral, por el odio par ti dis ta o por la li son ja al prín ci- 

pe en el po der. La sem blan za de Ga liano no es más que un

pan fle to ins pi ra do por el ren cor sena to rial; la de Clau dio el

Gó ti co con tie ne apro xi ma da men te la mis ma ver dad que un

dis cur so elec to ral en nues tros días o que una ora ción fú ne bre

del si glo XVII, y si bien es cier to que ese odio y esa adu la ción

des virtúan so bre to do la bio gra fía de los prín ci pes con tem- 

po rá neos de sus bió gra fos, tam bién los em pe ra do res si tua- 

dos más atrás en el tiem po se ven en ne gre ci dos o blan quea- 

dos en con cor dan cia con las di rec ti vas po lí ti cas del cro nis ta y

las del pre sen te au gus to. Có mo do fue, se gu ra men te, un

prín ci pe abo rre ci ble, pe ro su vi da —es cri ta por Lam pri dio—

es un fu rio so in for me pos t mor tem que ter mi na por in cul car

de seos al lec tor de po ner se de la do de aquel bru to arras tra- 

do a las Ge mo nías. Los his to ria do res apo yan ca si to dos a ese

gru po plu to crá ti co en que se ha bía con ver ti do el Sena do: los

me jo res em pe ra do res, si es que ha bían cor ta do por lo sano

al gu nas si ne cu ras sena to ria les, se veían vi li pen dia dos; los

peo res, exal ta dos cuan do pro ce dían de las fi las sena to ria les

o si el Sena do es ta ba a su fa vor. Mas no hay que pe dir les de- 

ma sia da con sis ten cia a los bió gra fos de la His to ria Au gus ta.

Aún más que a sus pre jui cios, sus erro res pa re cen de ber se a

la es tu pi dez de re co ger, sin nin gún es píri tu de crí ti ca, cual- 

quier co ti lleo que se les pre sen ta ra y tam bién al con for mis- 

mo con que acep ta ron, sin pes ta ñear, cual quier ver sión ofi- 

cial. Sus erro res se de ben asi mis mo —so bre to do en la pri- 

me ra par te del vo lu men— al des fa se en el tiem po.
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En efec to, has ta en la hi pó te sis más fa vo ra ble, los bió gra- 

fos de la His to ria Au gus ta se ha llan se pa ra dos de sus gran- 

des mo de los los An to ni nos por una dis tan cia de cua tro o cin- 

co cuar tos de si glo. Bien es cier to que no es la pri me ra vez

que un his to ria dor an ti guo se ha lla tan ale ja do en el tiem po,

o in clu so más, del per so na je que pre ten de des cri bir. Pe ro el

mun do an ti guo, en la épo ca de Plu tar co, era aún lo bas tan te

ho mo gé neo co mo pa ra que el bió gra fo grie go pu die ra eri gir,

con ca si cin cuen ta años de dis tan cia, una ima gen de Cé sar

po co más o me nos de la mis ma ma te ria que el pro pio Cé sar.

Por la épo ca en que fue re co pi la do el li bro de la His to ria Au- 

gus ta, el mun do ha bía cam bia do, por el con tra rio, has ta tal

pun to, que el mo do de vi da y el pen sa mien to de los gran des

An to ni nos re sul ta ba ca si im pe ne tra ble pa ra unos bió gra fos

ya de ca mino ha cia el Ba jo Im pe rio. Un po co más cer ca nos

en el tiem po, pe ro más exó ti cos, an tes de for ma dos por la

fan ta sía po pu lar, los prín ci pes de la di n as tía si ria des apa re- 

cen aún más ba jo un bos que de le yen das. Las pro ba bi li da- 

des de error de bi das al re tro ce so en el tiem po van dis mi nu- 

yen do des pués pro gre si va men te con los Au gus tos, que se

de vo ra ron unos a otros en lo que que da ba del si glo iii, pe ro

mo de los y pin to res se hun den en ton ces igual men te en ese

mag ma de con fu sión, de vio len cia y de men ti ra que es el de

los tiem pos en cri sis. De una pun ta a la otra de la His to ria

Au gus ta, to do acae ce co mo si un nú me ro re du ci do de in te- 

lec tua les de hoy, más o me nos bien in for ma dos pe ro me dio- 

cres y no muy es cru pu lo sos, nos re la ta sen pri me ro la his to ria

de Na po león o la de Luis XVI II ayu dán do se de una mez cla de

no tas au tén ti cas y de no tas pre fa bri ca das, ana cró ni ca men te

te ñi das por las pa sio nes de nues tra pro pia épo ca; y lue go,

pa san do a unos per so na jes y a unos acon te ci mien tos más re- 
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cien tes, nos ofre cie ran so bre Jau rès, Pé tain, Hi tler o De Gau- 

lle, un mon tón de ha bla du rías sin va lor jun to con unas cuan- 

tas in for ma cio nes úti les, más una ava lan cha de li te ra tu ra pro- 

pa gan dís ti ca y las re ve la cio nes sen sacio na lis tas de los pe rió- 

di cos de la tar de.

El ma yor de fec to de su cons tan te in sul sez con sis te en que

los bió gra fos de la His to ria Au gus ta nun ca nos re ve lan al

hom bre en su pro fun di dad o en su cum bre, lo cual es gra ve

cuan do el hom bre de quien se tra ta tu vo esa pro fun di dad o

al can zó esa cum bre; y lo que es más gra ve aún: no nos per- 

ca ta mos de esa ca ren cia a no ser que otros do cu men tos de

la épo ca nos in for men de que el hom bre así sim pli fi ca do, re- 

du ci do o au men ta do, era gran de. Es par tia no nos mos tró

muy bien que Adriano fue un há bil ad mi nis tra dor, fuer te men- 

te prag má ti co, co sa que han ig no ra do los que se com pla cían

en con ver tir lo en una es pe cie de es te ta; tam bién su po ver

cier tos as pec tos ca pri cho sos e irri tan tes de es te hom bre

com ple jo, pe ro en cam bio to do lo re fe ren te al le tra do que

fue Adriano, al afi cio na do al ar te, al via je ro, al hom bre do ta- 

do de una cu rio si dad uni ver sal, nos lle ga de for ma do por su- 

pers ti cio nes de otra épo ca, o por una me dio cri dad de es píri- 

tu que per te ne ce a to dos los tiem pos. Adriano, co mo tan tos

otros con tem po rá neos su yos, se gu ra men te se in te re só por la

adi vi na ción de los as tros, pe ro cuan do Es par tia no nos mues- 

tra al em pe ra dor as tró lo go ano tan do el 1.º de ene ro lo que

iba a su ce der día tras día du ran te el año, nos su mer ge an ti ci- 

pa da men te en el mun do de ne cia cre du li dad de los peo res

cro nis tas de la Edad Me dia. Los gus tos li te ra rios de Adriano

son co men ta dos con li te ra lis mo de pe rio dis ta ig no ran te, y

has ta el hom bre de Es ta do —ins pi ra do en sus in no va cio nes y

re for mas por un ideal hu ma nís ti co que el bió gra fo no com- 
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par te— tam po co pa re ce ser me jor com pren di do. El pia do so

An to nino se trans for ma, en ma nos de Ca pi to lino, en un per- 

so na je de ha gio gra fía po pu lar, en el hé roe im pe ca ble de una

es pe cie de no ve li ta ro sa im pe rial. Si no tu vié ra mos los Pen sa- 

mien tos, ja más adi vi na ría mos las cua li da des úni cas del me- 

lan có li co Mar co Au re lio al leer el con ven cio nal re tra to que

ese mis mo Ca pi to lino nos ha ce del buen em pe ra dor y dé bil

ma ri do de Faus ti na.

La me dio cri dad, que im pi de a los bió gra fos al can zar el ni- 

vel de los úl ti mos re pre sen tan tes de la gran cul tu ra gre co rro- 

ma na, tam bién les per ju di ca cuan do se tra ta de eva luar a los

sin gu la res per so na jes de la di n as tía si ria, y has ta de dar su

jus to pe so a los po cos gran des je fes mi li ta res de fi na les del

si glo iii. El in ces to de Ju lia Dom na con su hi jo Ca ra ca lla (que

el his to ria dor, ade más, con fun de con su yerno) re cuer da de- 

ma sia do la aven tu ra de Ne rón y Agri pi na pa ra que no sos pe- 

che mos del afán de Es par tia no por imi tar a los gran des mo- 

de los. Tras los va gos in sul tos de Lam pri dio a Ju lia Soe mias y

las va gas ala ban zas a Ju lia Ma maea, no se tras lu ce ca si na da

del ca rác ter pe cu liar de es tas mu je res si rias frí vo las, lio sas,

am bi cio sas, pe ro tam bién de vo tas, cul tas, pro tec to ras de las

ar tes, que ve ne ra ban a Apo lo nio de Tia na o lla ma ban a Orí- 

genes a su cor te; y al qui tar le to da mo ti va ción ri tual a las in- 

tem pe ran cias de He lio gá ba lo, el Elia cino vo lup tuo so del

tem plo de Eme sa apa re ce en la His to ria Au gus ta úni ca men te

co mo el pro ta go nis ta de men te de una se rie de ané c do tas

obs ce nas. No es só lo el odio po lí ti co lo que con vier te el re- 

tra to de Ga liano en una bur da ca ri ca tu ra: es te hom bre cul to,

adic to a la cau sa de la to le ran cia re li gio sa, ami go y pro tec tor

del gran Plo tino y que con ser va re fi na mien tos de otras épo- 

cas du ran te los años de anar quía, pa re ce ha ber si do más
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des co no ci do aún —si es po si ble— que ca lum nia do por su

me dio cre pin tor. El mis mo ás pe ro Au re liano, el ru do pro mo- 

tor del cul to al Sol In ven ci ble, tal vez es tu vie ra he cho de ma- 

te ria me nos sim ple de lo que pue de ha cer nos creer el es cue- 

to es bo zo que de él tra za Vo pis co.

Más ca rac te rís ti ca men te aún, es tos bió gra fos tan po co

preo cu pa dos por la ver da de ra fi so no mía de los se res, tan di- 

li gen tes en fun dir a sus hé roes den tro de los mol des con ven- 

cio na les del prín ci pe bue no o ma lo, son to da vía más mio pes

en pre sen cia de los gran des acon te ci mien tos se cre tos que

aca ba ron in flu yen do so bre la his to ria más que to das las re vo- 

lu cio nes de pa la cio en el Pa la tino. Le yén do los, se ría im po si- 

ble adi vi nar que du ran te esos apro xi ma da men te dos cien tos

años, la ma rea cris tia na iba in va dien do ca lla da men te las al- 

mas y que, en el mo men to en que se in te rrum pe ofi cial men- 

te la re dac ción del vo lu men, se ha lla muy cer ca el ins tan te en

que Cons tan tino ase gu re el triun fo en ma te ria tem po ral del

Cris tia nis mo, en cau zán do lo co mo re li gión de Es ta do. Si co- 

mo creen cier tos eru di tos, la re dac ción de la His to ria Au gus- 

ta fue aún más tar día de lo que se su po ne, esa in ca pa ci dad

pa ra te ner en cuen ta la re vo lu ción cris tia na re sul ta aún más

cho can te y tí pi ca de cier to com por ta mien to hu ma no. Es tos

bió gra fos con ser va do res y pa ga nos lo ig no ran ca si to do del

or den que re ve ren cian, y quie ren ig no rar lo to do del nue vo

or den que se les im po ne a su pe sar, y al que com ba ten me- 

dian te la po lí ti ca del si len cio, sin pro nun ciar ca si nun ca su

nom bre. Más aún, a pe sar de una lar ga se rie de de sas tres —

juz ga dos siem pre for tui tos o pru den te men te en do sa dos a

cuen ta de las lo cu ras o crí me nes de al gún Au gus to o de al- 

gún pre ten dien te fa lle ci do ya, pe ro nun ca im pu ta dos a los vi- 

cios redhi bi to rios del mis mo Es ta do—, a pe sar de la con fu- 
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sión eco nó mi ca del Im pe rio, de la in fla ción cre cien te, de la

anar quía mi li tar en el in te rior del país y de la pre sión ca da

vez más fuer te que ejer cen los bár ba ros en las fron te ras, es- 

tos his to ria do res no pa re cen dar se cuen ta de que se apro xi- 

ma ba el gran acon te ci mien to cu ya som bra pro yec ta da pla- 

nea, sin em bar go, so bre to da la His to ria Au gus ta: la muer te

de Ro ma.

Y, no obs tan te, a pe sar de su rús ti ca me dio cri dad o tal vez

de bi do a ella, la His to ria Au gus ta es de una lec tu ra apa sio- 

nan te; nos en tu sias ma tan to —y a ve ces más— co mo la obra

de his to ria do res más dig nos de con fian za y de ad mi ra ción.

Un tre men do olor a hu ma ni dad as cien de de ese li bro: el he- 

cho mis mo de que nin gún es cri tor de po de ro sa per so na li dad

lo ha ya mar ca do con su se llo nos de ja fren te a la vi da mis ma,

con ese caos de in for mes y vio len tos epi so dios de los que

ema nan, es cier to, al gu nas le yes ge ne ra les, pe ro unas le yes

que, pre ci sa men te, per ma ne cen siem pre in vi si bles pa ra los

ac to res y tes ti gos. El his to rió gra fo os ci la con la tem pe ra tu ra

de las mul ti tu des, com par te tan pron to su has tia da vi da co- 

mo su his te ria. En el li bro en contra mos lo que se mur mu ra ba

so bre los adul te rios de Faus ti na o las bo rra che ras que co gía

Ve ro al ex tre mo de la me sa de Mar co Au re lio, y lo que su su- 

rra ba, en tre se sión y se sión, un pa tri cio del si glo iii en fa vor

del hom bre de or den que aca ba ba de com prar a un pre cio

de oro los vo tos del Sena do. Nin gún li bro re fle jó tan bien co- 

mo es ta opa ca y apa sio nan te obra las opi nio nes del hom bre

de la ca lle y de la ante sa la so bre el trans cu rrir de la his to ria.

En contra mos en él la opi nión al es ta do pu ro, es de cir, im pu- 

ro.
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De cuan do en cuan do, los de ta lles al can zan tal pre ci sión

que bas ta pa ra dar les au ten ti ci dad: ve mos los an da res dan- 

za ri nes, afe mi na dos de He lio gá ba lo; oí mos su ri sa rui do sa de

ni ño mal cria do que ta pa ba, en el tea tro, la voz de los ac to- 

res. Asis ti mos al ase si na to de Ca ra ca lla, a quien ma ta ron sus

guar dias en el mo men to en que se ba ja ba del ca ba llo pa ra

ori nar a ori llas de la ca rre te ra. Las dos bre ves bio gra fías de di- 

ca das a esa di n as tía de dan dis: Aelio Cé sar y su hi jo Ve ro,

trans mi ten con ine fa ble fu ti li dad dos as pec tos le ve men te di- 

fe ren tes del hom bre de mo da tal co mo era en la Ro ma de

los años 130 a 180 de nues tra era; si aña di mos las po cas lí- 

neas de la bio gra fía de Adriano con cer nien tes a Aelio Cé sar,

nos da re mos cuen ta de que Es par tia no, o el anó ni mo a

quien Es par tia no sir vió de tes ta fe rro, es bo zó allí por dos ve- 

ces lo equi va len te a un gran re tra to bal za ciano, el pres ti gio so

di bu jo de un Ras tig nac o de un Ru bem pré del si glo ii. In clu- 

so, en oca sio nes, as cien de cier ta poesía de esa ma sa de apa- 

ga dos de ta lles, al igual que el vaho de la tie rra des nu da. Las

lú gu bres im pre ca cio nes de los Sena do res an te el ca dá ver de

Có mo do po seen la gran de za trá gi ca de una es ce na de ma- 

sas en Shakes pea re; una ex tra ña be lle za se des pren de de al- 

gu nas fra ses sin ar te con las que Es par tia no nos des cri be, la

vís pe ra de mo rir Sep ti mio Se ve ro, a es te em pe ra dor ofre- 

cien do un sa cri fi cio en el tem plo de Be lo na, en la pe que ña

ciu dad que hoy es Car lis le, en Cum ber land, al ex tre mo oes te

del Mu ro de Adriano. El rús ti co vic ti ma rio, no muy al co rrien- 

te de los usos ro ma nos, se ha bía pro cu ra do una pa re ja de

bue yes ne gros co mo víc ti mas, ani ma les de mal au gu rio que

el em pe ra dor se ne gó a sa cri fi car y que, cuan do los sol ta ron

los ser vi do res del tem plo, lo si guie ron des pués has ta el um- 

bral de su puer ta, aña dien do así un pre sagio de muer te a


