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Annotation

Tres generaciones de Borbones recorren las paginas de
este libro: desde el malogrado infante don Alfonso, cuya
brutal muerte estuvo rodeada de estremecedores detalles
que se recogen aqui por primera vez, al nacimiento de Leo-
nor, primogénita de los actuales Principes de Asturias. Y en-
tre ambos, las fascinantes vidas de don Juan y dofia Maria;
Victoria Eugenia; Don Jaime; los reyes Juan Carlos y Sofia;
las infantas Pilar y Margarita, hermanas del monarca; el
principe Felipe y las infantas Elena y Cristina..., algunas de
las cuales transcurrieron en los diferentes lugares de exilio:
Cannes, Roma, Lausana y, por fin, Estoril, el paraiso triste.

Pilar Eyre, autora de 'Dos Borbones en la corte de
Franco' —publicado con éxito por La Esfera de los Libros
—, desvela secretos y mentiras de la Familia Real; intrigas,
envidias, problemas protocolarios, recelos, infidelidades y
amores desgraciados que se han abatido sobre ella a lo lar-
go de los anos, como si de una maldicién se tratara. Igual-
mente analiza las relaciones entre sus miembros, la pulsion
sexual —tan potente en todos los varones de la dinastia—,
las novias inconvenientes, las amantes; y también el dinero,
su derroche o su falta, que ha propiciado tanto situaciones
de 'glamour' y lujo como momentos de una sordidez extre-
ma

Una familia que ha compartido una misma pasién: la
lucha por la supervivencia de la monarquia, la ambicion de
que siempre haya un Borbén en el trono y el anhelo legiti-
mo de no volver a pasar hambre.
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SECRETOS Y MENTIRAS DE LA FAMILIA REAL

Tres generaciones de Borbones:
de la tragedia del infante
Alfonso al nacimiento de Leonor

Para Ferri, que es el rey de mi mundo...
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PROLOGO

Cuando empecé a investigar la parte oscura de la vida
familiar de los Borbones, me encontré con unas existencias
tan llenas de dramatismo, suspense y aventura que, por un
momento, pensé en abandonar este trabajo pues temi que
nadie me creyera. Por otra parte, los hechos eran tan cru-
dos que me dije que hasta dentro de cien afios por lo me-
nos no se podria hablar con total libertad de una historia
de la que nosotros somos contemporaneos, tan perturba-
dora y excitante.

Pero el apasionante encargo de Ymelda Navajo habia
sido claro: la vida intima y desconocida de nuestros reyes,
sus hermanos, sus padres y sus hijos. Y una vez empecé a
«convivir» con ellos, ya no pude dejarlos.

Todo es fascinante en las tres generaciones que retrato
en este libro. Los dias de Martini y afioranza en los diferen-
tes lugares de exilio, Cannes, Roma, Lausana y, por fin, Es-
toril, el paraiso triste, donde tiene lugar el suceso més tra-
gico de sus vidas: la brutal muerte, llena de detalles estre-
mecedores que se recogen por primera vez en este libro,
del infante don Alfonsito. Una ausencia que marcara a la fa-
milia —y tal vez a la Historia de Espafia— para siempre.

Las relaciones entre ellos, siempre con la Corona en el
horizonte, y también la continuidad de la dinastia. Los amo-
res de adolescencia, la pulsién sexual, tan potente en todos
los varones, las novias inconvenientes, las amantes. Las her-
manas del Rey, esas grandes desconocidas. El dinero, su
derroche o su falta, siempre omnipresente, que propicia si-
tuaciones fastuosas llenas de glamour y lujo, al lado de mo-
mentos de una sordidez extrema.

Pasen y lean, todo estd aqui, como en las buenas no-
velas, porque las intrigas, peleas, problemas protocolarios,
envidias, recelos, infidelidades, rivalidad, amores desgracia-
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dos, muerte, desdicha, se han abatido a lo largo de los
afios como una maldicién sobre nuestra Familia Real, que
no se libra de su tragico destino ni en las generaciones ac-
tuales. Parece imposible que estas vidas, cortas o largas,
hayan podido estar tan llenas de calamidades, pero tam-
bién de momentos intimos de felicidad llenos de humor y
ternura.

Para escribirlo he consultado archivos, hemerotecas, li-
bros y he mantenido muchas conversaciones con personas
que los conocieron a todos. Desde un compafiero de corre-
rias de Alfonso Xlll, que vive todavia, hasta colegas de tra-
bajo de dofia Cristina y personas del circulo privado de do-
fa Pilar o dofia Margarita.

También recurro a mi propia experiencia, durante vein-
ticinco afios, como periodista en temas de sociedad.

Aunque no lo parezca, todos los personajes de este li-
bro son auténticos y las situaciones que describo estan do-
cumentadas hasta el Ultimo detalle. He intentado construir
un mosaico hecho de piezas pequefias pero valiosas y Uni-
cas, que, observado con perspectiva, refleja a los miembros
de la primera familia de | Espafia, todos tan distintos, pero
todos recorridos por la misma pasién: la lucha por la super-
vivencia de la monarquia, la ambicién de que haya un Bor-
boén en el trono y el anhelo secreto y legitimo de no volver
a pasar hambre.
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Capitulo 1 UNA FAMILIA ROTA

Llueve en todo el sur de Portugal en este 29 de marzo
del afno 1956. Los goterones de agua dejan en las ventanas
de Villa Giralda sefales finas como arafazos. Dofia Maria,
condesa de Barcelona, ha puesto en la gramola su musica
favorita, una polonesa de Chopin, y estd cosiendo en el
saloncito amarillo de la planta baja un tapete de petit point
para la bandeja de la merienda: una rosa con la frase «para
tomar té». Tiene los ojos tristes del destierro, pero su acti-
tud es tan serena y equilibrada como siempre. Don Juan
estd en su despacho fumando un cigarrillo, tomando un
whisky y repasando por enésima vez las Ultimas noticias
que le llegan de Espafa. Franco ha vuelto a dar uno de sus
habituales golpes de timén, ha destituido al ministro «libe-
ral» Ruiz Jiménez, con el que tan buena sintonia tenia, para
nombrar a José Luis Arrese, falangista y acérrimo antimo-
narquico.

Con los dientes apretados, masculla de vez en cuando
un:

—Qué cabronada.

Don Juan ve, decepcionado, que sus esperanzas de
volver al trono de Espafia cada vez son mas infundadas y
que Franco lo trata, como dice él mismo con amargura, co-
mo a un maricén con purgaciones. Durante las largas vaca-
ciones de esta Semana Santa, que se convertird en su parti-
cular semana de dolor, casi no ha ido a verle nadie, aparte
de sus incondicionales. Cada mafiana se levanta y le pre-
gunta a su secretario.

—Hoy, qué tenemos.

—Nada, Majestad.

El clima de abandono y desaliento se ha contagiado a
toda la casa.
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Remoloneando por el chalet, medio constipados, abu-
rridos, pesados e insidiosos, como la humedad que lo im-
pregna todo, estan los chicos. La hermana mayor, Pilar, que
acaba de ponerse de largo, charla con un grupo de amigas
del colegio en su cuarto, y la cieguita, Margarita, de tan sé-
lo trece afios, juega con la sefiorita de compaiiia, la suiza
Anne Diky. Alfonso tiene uno y medio mas que su hermana.
Juan Carlos, al que llaman Juanito, ha cumplido ya los die-
ciocho. No es un nifio, pero tampoco es un hombre. No sa-
be que le falta muy poco, tan sélo unos instantes, para en-
trar a golpe de dolor y de sangre en la vida adulta.

Ambos hermanos han salido de Espafa cuatro dias an-
tes, el sdbado 24 de marzo, en el Lusitania Express. Un gru-
po de monarquicos, entre los que se encuentra un jovenci-
simo Luis Marfa Anson, ha ido a despedirles a la estacién.
Van a pasar a Estoril sus vacaciones de Semana Santa. Es el
primer afio que los hermanos han estado separados, lo que
les ha venido muy bien porque se pelean constantemente.
Juan Carlos estd en la academia militar de Zaragoza, don-
de, en diciembre, ha jurado bandera. Alfonsito ha llegado a
Estoril casi directamente desde Los Molinos, donde ha pa-
sado unas jornadas de ejercicios espirituales, bajo la direc-
cion del padre Basabé, en las que quizés haya tenido que
confesar un enorme pecado: ha ido a ver Locura de amor
de Sarita Montiel, considerada por la censura como «Para
Mayores Con Reparos». Estudia en el colegio Santa Maria
de Rosales y el curso siguiente ird a Marin, a la escuela nau-
tica, pues quiere ser marino como su padre, con el que
comparte ademas otras aficiones, como el golf y la vela, y
también el caracter. Alfonso se parece a don Juan, mientras
Juan Carlos es igual que su madre. El infante se rie hasta
las lagrimas con las imitaciones que hace Alfonsito de to-
dos los visitantes de Villa Giralda. Aunque es el menor, es
mas vivo de genio, mas inteligente, mas ingenioso, mas
agudo que su hermano, por algo en la intimidad y cuando
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quieren hacerle rabiar lo llaman Senequita. Juanito, sin em-
bargo, es mas guapo, més buena persona y mas seductor.

Como me dice un monarquico que los traté en aquella
época, la gente se divierte con Alfonso, pero la compafiia
de Juan Carlos resulta muy grata. Alfonso le toma el pelo a
su hermano, se burla de él, lo imita, se rie porque al ser el
principe heredero tiene que pasar por el enorme ridiculo
de que seforas de edad provecta se arrodillen delante de
él y le besen las manos. Y, sobre todo, porque tiene que
aguantar a Franco en las largas audiencias:

—No entiendo cémo soportas a ese enano de El Par-
do, ese sapo, y la Sefiora, qué asco, todos esos dientes,
por qué les tienes que hacer la pelota en vez de darles una
patada en el culo que es lo que se merecen, por haberle
hecho tanto dafio a papa. Juan Carlos se enfada con las
pullas de su hermano, porque aprecia sinceramente a Fran-
co; le molestan también los chistes que sobre el Caudillo
cuenta su hermana Pilar, con esa voz abrupta y a borboto-
nes que tanto se parece, en mujer, a la de su padre. Como
aquel en que estd dofa Carmen merendando con Franco y
le estd diciendo:

—Mira como ha mejorado el pais desde que estas tu,
Francisco. La prueba la tienes en nosotros mismos, compa-
ra como viviamos antes y como vivimos ahora.

Como hay personas de no mucha confianza delante
que pueden comentar la «gracia» de la infanta en El Pardo,
Pilar recibe un bofetén de su padre, que cree en el poder
correctivo de los azotes, como tantos progenitores de
aquella época. Pero don Juan no puede evitar sonreirse
«debajo del bigote».

Este afio hay un nuevo motivo de disputas. Alfonso
que, como buen Borbdn, es promiscuo a pesar de sus po-
cos afos, se ha echado varias novias, mientras que Juan
Carlos va en plan formal con Maria Gabriela, la hija del ex
rey de ltalia Humberto de Saboya. Uno quiere organizar
«fiestas» con la luz apagada y el otro quiere estar a solas
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con su amor. Aunque lo cierto es que los enfrentamientos
entre ambos son superficiales, pues los dos tienen muy asu-
mido que a don Juan Carlos le espera la dura tarea de ser
rey y que, sin embargo, Alfonso va a ser un sefior particular
toda su vida, aunque haya historiadores que han especula-
do con la idea de que don Juan al final hubiera hecho here-
dero a este Ultimo en lugar de a aquél.

A diferencia de Pilar, que se enfada y no lo soporta, Al-
fonso ve con naturalidad que el servicio dé prioridad a Juan
Carlos, que se le hagan reverencias y obtenga la principal
atencién de sus padres y su abuela, y no siente envidia ni
ningun tipo de rencor. Al contrario, cuando los hacen viajar
en aviones diferentes por temor a un accidente, siempre pi-
de:

—Por favor, que no le pase nada a Juanito, porque, si
no, me tocara ser rey a mi.

Y, cuando estan separados y se ven poco, intercambian
cartas llenas de ternura. En el Gltimo aniversario de Alfonso,
cuando cumple los catorce afios en los que la muerte lo
congelara para siempre, Juan Carlos le escribe desde Zara-
goza a Madrid: «Querido hermano: lo primero darte un mi-
llén de felicidades y que ya sabes lo mucho que te quiero y
lo mucho que me acordaré de ti mafana... Sé buen chico y
estudia... recibe para ti, de tu hermano, el mas carifioso
abrazo y que siempre te querré. Tu siempre, Juanito».

Pero ahora llevan juntos cinco dias que para los padres
se han hecho interminables a causa de sus continuas pe-
leas. A requerimiento de dofia Marfa, don Juan ha tenido
que aplicar severos correctivos a los dos hermanos. La rela-
ciéon de Juan Carlos con su princesa italiana ha conseguido
por una vez unanimidad en las opiniones de don Juan y
Franco: a ninguno de los dos le gusta. Es demasiado libe-
ral, demasiado europea y, ademas, la rumorologia adjudica
oscuros libertinajes a ese ex rey Humberto, que, segin di-
cen, se maquilla y estd rodeado siempre de apuestos secre-
tarios. Estos dias, Juanito prefiere ir a Villa ltalia con un lote
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de discos de Elvis Presley debajo del brazo a intimar con su
rubia princesa, casi tan alta como él. Dofia Maria obliga a
su hermano menor, que en vez de discos lleva los tebeos
del Guerrero del Antifaz para entretenerse, a acompanarle.
Para poder bailar con Maria Gabriela, Gnica manera que ha-
bia entonces de ejercer el sentido del tacto sobre el otro
sexo, Juanito le pide que entretenga también a su hermana
pequefia, Maria Beatriz, a la que llaman Titi, que tiene trece
afios, y el principito espafol le tiene que traducir las vifietas
de sus tebeos. Alfonsito se siente rabioso porque en vez de
estar con sus amigos y, sobre todo, con las chicas que le
gustan, tiene que hacer de carabina de su hermano vy
aguantar a esta nifia tan rara que no le atrae en absoluto.

Hasta que un dia, Juan Carlos, con gran secreto, le en-
sefia a su hermano un objeto que lleva en el bolsillo:

—Mira, la pistola.

El origen de esta arma todavia es desconocido; algu-
nos autores sostienen que se la regalé Franco, otros que el
conde de los Andes y, otros mas, que salié de la academia
de Zaragoza.

—Pero, papa no la habia escondido?

—Si, pero le he insistido tanto que al final me la ha de-
jado. Claro, como esté descargada...

Pero no hay obstaculos que valgan para conseguir sus
propésitos. Aprovechando un viaje que Alfonso hace a Lis-
boa, a veinticinco kildmetros de Estoril, se escapa de su se-
forita de compafiia para comprar balas en una armeria. La
pistola es una Long Automatic Star del 22, y se equivoca y
compra balas demasiado grandes, pero, a pesar de eso, los
hermanos consiguen que dispare. Las princesas italianas es-
tan encantadas. Maria Gabriela es una gran cazadora; Titi,
de mayor, siempre ird armada y, precisamente en Espanfia,
con la pistola que lleva en el bolso, intentara suicidarse por
el amor de un guapo torero, Victoriano Roger «Valencia».
Victor Manuel, el Unico varén de la familia, también es un
gran amante de las armas; veintidds afios mas tarde matara
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de un tiro a un muchacho que, al parecer, intentaba abor-
dar su yate. Es una aficién peligrosa que los tres hermanos
han copiado a su padre, Humberto, ya que Maria José, su
madre, es una gran ecologista avant la letre, gran defenso-
ra de los animales y activista contra la caza, al igual que la
hermana mayor, Maria Pia. En esa época se cuestionaba en
voz baja la fidelidad conyugal de Maria José, y se comenta-
ba que Unicamente la hija mayor, Maria Pia, llevaba sangre
Saboya, atribuyéndose la paternidad de los otros tres a dis-
tintos progenitores. Victor Manuel, por ejemplo, se decia
que era hijo del duque de Aosta, hijo a su vez de aquel du-
que de Hierro que murié en Libia prisionero de los ingleses.

El jardin de los Saboya es mas grande; los partidarios
de Humberto parece que tienen mas poder adquisitivo que
los de don Juan, ya que ambos chalets son un obsequio de
sus fieles. Los Barcelona, como llaman a los hermanos Bor-
bdn, también sienten gran fascinacién por las armas y han
heredado la aficién de sus padres. En las paredes de Villa
Giralda hay trofeos cinegéticos cobrados en varios safaris
en Kenia y Angola, y en el hall destacan dos grandes colmi-
llos de elefante. Dofa Maria incluso puede «vanagloriarse»
de ser la introductora de la caza del zorro a caballo en Por-
tugal. Y, en un mundo en continua confrontacién, en el que
los militares son los héroes del momento, con guerrilleros
en los montes, y en el que gran parte de la sociedad va ar-
mada, una pistola es un trofeo y uno de los distintivos que
definen al hombre. Como dicen los periédicos: «la violencia
purificadora se distingue de la gratuita en que la primera la
inspira el Espiritu Santo». A lo que apostillaba Agustin de
Foxa:

—Joder, pues si eso lo inspira el Espiritu Santo, yo me
hago del tiro de pichon.

Los dias de vacaciones se relinen todos los hijos de las
familias reales en el exilio. Son varias, la de Francia, la de
Brasil, la de Rumania y la de Bulgaria, ademas de la de Ita-
lia y la de Espafa; por algo se dice que en la urbanizacién
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