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SO BRE LA AU TO RA

EMI LIA PAR DO BA ZÁN (LA CO RU ÑA, 1851 – MA DRID,
1921)

Es cri to ra, pe rio dis ta, fe mi nis ta, en sa yis ta, ca te drá ti ca y tra- 
duc to ra, en tre al gu nas de las mu chas dis ci pli nas que prac ti- 
có, fue una de las fi gu ras más im por tan tes de la co rrien te
na tu ra lis ta de fi na les del XIX en Es pa ña. De tem pe ra men to
in quie to y cu rio so, ate so ró una gran cul tu ra sin pa sar por la
Uni ver si dad (ve ta da a las mu je res en su tiem po) y via jó in- 
can sa ble men te por Es pa ña y Eu ro pa. Su mi ra da cos mo po li- 
ta so bre la so cie dad de su tiem po, la in fluen cia de la cul tu- 
ra fran ce sa y su ta lan te rei vin di ca ti vo en pro de la igual dad
pa ra las mu je res, la con vier ten en una in te lec tual siem pre
aten ta a cues tio nes so cia les. En tre los re la tos de via je que
es cri bió, las cró ni cas de di ca das a Pa rís pa ra va rios me dios
de Es pa ña y La ti noa mé ri ca la des ve lan co mo una ob ser va- 
do ra aten ta y sagaz.
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SO BRE EL LI BRO

Con fas ci na ción y ho rror, a par tes igua les, se guía el mun do
la cons truc ción del co lo so de hie rro que se le van ta ba en
Pa rís co mo gran atrac ción de la Ex po si ción Uni ver sal de
1889. En tre los en via dos es pe cia les de la pren sa se en- 
contra ba do ña Emi lia, una ex per ta via je ra y efi caz re por te ra
que da cuen ta en es tas cró ni cas de los por me no res del
acon te ci mien to. La ve mos li diar con sus co che ros, pro tes tar
por los pre cios de los ho te les, eva luar la si tua ción po lí ti ca,
re fle xio nar so bre al gu nas de las fi gu ras de la cul tu ra, ex ta- 
siar se an te las no ve da des tec no ló gi cas o ca li brar la opor tu- 
ni dad de la mo da del mo men to: el tra je pan ta lón al que
ala ba en tu sias ta en pro de la li ber tad de mo vi mien tos de
las mu je res.

Es un Pa rís que co no ce bien, her vi de ro de no ve da des, in tri- 
gas y ex cen tri ci da des que ella re co ge con ta lan te ameno,
chis pean te y has ta di ver ti do. La es cri to ra dis fru ta pres tan do
sus ojos y oí dos a lec to res le ja nos que, co mo ella, ad mi ran
la ba taho la de su ce sos que trae la mo der ni dad a la en ton- 
ces ca pi tal del mun do.

La fran que za, la na tu ra li dad y la es pon ta- 
nei dad ca rac te ri zan a una na rra do ra que

no pier de de vis ta a su lec tor.

ANA RO DRÍ GUEZ FIS CHER
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CUA DER NOS
DE HO RI ZON TE
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EMI LIA PAR DO BA ZÁN
(1851 - 1921)
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A l  p i e  d e

l a  To  r r e  E i  f f e l

UNA APA SIO NA DA ES TE TA

AL PIE DEL CO LO SO DE HIE RRO

¡FRAN CIA! AQUEL PA RÍS

EN BUR DEOS. RE CUER DO A BAR CE LO NA

PA RÍS NE CE SI TA REY. TRIUN FO DEL PUE BLO

LA INAU GU RA CIÓN

LA EX PO SI CIÓN POR FUE RA

CO CHE ROS Y RE PRE SIÓN

GEN TE ME NU DA

PRO PA TRIA

EL GI GAN TE

TRA POS, MO ÑOS Y ME REN DEN GUES

EL PIE DE LA ES TA TUA DE ZUIN GLIO

BA VA RIA

UNA CIU DAD GÓ TI CA: NÚ REM BERG

UNAS AGUAS ELE GAN TES

EL TEA TRO EN FRAN CIA. SA RA BER NHAR DT
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AL GO DE ES PA ÑA Y AMÉ RI CA

EPÍ LO GO

NO TA DE LA EDI TO RA
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U N A  A PA  S I O  N A  D A  E S  T E  TA

A L  P I E  D E L  C O  L O  S O

D E  H I E  R R O

ANA RO DRÍ GUEZ FIS CHER
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En la Es pa ña de su épo ca, do ña Emi lia Par do Ba zán fue una
via je ra im par que de jó tes ti mo nio de sus ex pe rien cias nó- 

ma das en va rios li bros1, de en tre los cua les quie ro aho ra
des ta car Al pie de la To rre Ei ffel y Por Fran cia y por Ale ma- 

nia (Cró ni cas de la Ex po si ción) (1889)2, dos vo lú me nes uni- 
ta rios que ade más res pon den a una mo da li dad muy ca rac- 
te rís ti ca del mo men to, el re por ta je de ac tua li dad, que te nía
por ob je to cu brir la in for ma ción so bre cual quier acon te ci- 
mien to que fue se de in te rés pa ra el lec tor: la inau gu ra ción
de un tra mo fe rro via rio o la apa ri ción de otros in ge nios fru- 
to del pro gre so téc ni co, pe ro tam bién las no ve da des y la
mo da en sus múl ti ples ma ni fes ta cio nes.

Aho ra bien, de en tre esos po si bles fo cos de cu  rio si dad,
las vi si tas y re la tos re fe ri dos a las cé le bres Ex po si cio nes
Uni ver sa les lle ga ron a cons ti tuir ca si un mi cro gé ne ro li te ra- 
rio o pe rio dís ti co. Ya una de ellas cen tra ba el Via je a Pa rís
en 1855 del jo ven Alar cón, acé rri mo ene mi go de la Es pa ña
del An ti guo Ré gi men tras el des en can to con la re vuel ta de
ju lio de aquel año y exal ta do fran có fi lo pa ra quien Pa rís y
su Ex po si ción eran «la su pre ma al tu ra de la ma rea hu ma na,
el re sul ta do de mil pa sa dos si glos com bi na dos [...], siem pre
co ro na do con la úl ti ma pie dra asen ta da en el edi fi cio mis te- 

rio so de lo por ve nir»3. La pro pia do ña Emi lia, con an te rio ri- 
dad a es ta de Pa rís de 1889, es pro ba ble que vi si ta ra la Ex- 
po si ción Uni ver sal que se ce le bró en Vie na del 1 de ma yo

al 31 de oc tu bre de 18734, se gún pue de su po ner se a par tir
de la lec tu ra del ci ta do Apun tes de via je. De Es pa ña a Gi- 
ne bra. Igual men te, otras ex po si cio nes de ám bi to más re du- 
ci do y es pe cí fi co —co mo la gran Ex po si ción bál ti ca que se
ce le bra ba en Mal mö (Sue cia) de la que nos ha bló Car men

de Bur gos du ran te su via je de 19145 atraían los pa sos de
los via je ros. Pa ra Ba ro ja, las ex po si cio nes uni ver sa les fue ron
una in ven ción del si glo XIX cu yo «ai re do cen te y al mis mo
tiem po co lo sal» ex pre sa ba muy bien el ca rác ter de los pri- 
me ros años de aquel si glo, cuan do «la fi lo so fía, la li te ra tu ra,
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la cien cia, la mú si ca y la in dus tria avan za ron en triun fo»6.
Se gún él, una de las ten den cias de las ex po si cio nes fue «el
crear el gus to por lo co lo sal», pues to que de ellas salie ron
«las ga le rías de má qui nas, los pa la cios de cris tal y, so bre to- 
do, la to rre Ei ffel que, en su tiem po, y du ran te mu chos
años, ha si do co mo el gran atrac ti vo mo derno de la ciu dad
de Pa rís pa ra los ton tos. Al gu nos tra di cio na lis tas fran ce ses
de gus to es té ti co pro tes ta ron contra ese apa ra to de hie rro
que tie ne más ai re de an da mio que de una to rre au tén ti ca;
pe ro en es te ca so, co mo en mu chos otros, los mo der nis tas
triun fa ron». Es evi den te que Ba ro ja se ali nea con los pri me- 
ros y no con quie nes la exal ta ban co mo ver da de ra apo teo- 
sis del pro gre so y de la su bli me in ge nie ría, aun que la em- 
ble má ti ca to rre en se gui da vol ve ría a pa sar por el más in gra- 
to de los des cré di tos has ta que cier tas ten den cias ra cio na- 
lis tas de la ar qui tec tu ra y del ar te de van guar dia en con tra- 
ron en ella un pre ce den te y un mo de lo, y los poe tas em pe- 

za ron a «ma dri ga li zar» a los pies del co lo so7.
La ra zón de cen trar mi es tu dio so bre Par do Ba zán en

tan to que via je ra8 obe de ce al in te rés que ofre ce por que,
en tre otros mu chos te mas de gran ac tua li dad, re co ge el im- 
pac to que cau só «el co lo so de hie rro» —un te ma que ya no
es tá en su si guien te li bro nó ma da. Cua ren ta días en la Ex- 
po si ción—. Ade más, en es tos tex tos Par do Ba zán nos ha bla
ya des de su ve te ra nía via je ra y con un am plio co no ci mien to
de la ca pi tal fran ce sa, que ha bría vi si ta do por pri me ra vez

en 1871 en com pa ñía de to da su fa mi lia9. Por esas mis mas
fe chas, em pe zó tam bién a es cri bir un Dia rio de via je que
no lle gó a pu bli car nun ca, pe ro cu yo cul ti vo sin du da la fa- 
mi lia ri zó con el há bi to de es cri bir, a juz gar por lo ano ta do
en sus Apun tes au to bio grá fi cos, don de afir mó que «des de
en ton ces fue pa ra mí una ne ce si dad apre mian te el te ner
em pren di do al gún tra ba jo o es tu dio; se ñal de que la re fle- 
xión em pe za ba a so bre po ner se a la pe re zo sa ale g ría y va- 

gan cia de los tier nos años ju ve ni les»10. No me pa re ce dis- 
pa ra ta do su po ner que al gu nas de aque llas pri me ras «im- 
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pre sio nes» o ano ta cio nes pa sa rían, ree la bo ra das o no, a
for mar par te de Un via je de no vios (1881), cu yo ca pí tu lo XI II

trans cu rre en la glo rio sa ca pi tal. Ima gen nos tál gi ca de
aque llas tem pra nas es tan cias —a las que ha bría que su mar

la de 1886 y la de mar zo de 188711— la en contra mos en
las pá gi nas de Al pie de la To rre Ei ffel: «Yo sé que en Pa rís
to do re sul ta, por que co noz co aque lla ca pi tal. Dos o tres in- 
vier nos he pa sa do en el ce re bro del mun do, ha cien do has ta
las cua tro de la tar de la vi da del es tu dian te apli ca do, y de
cua tro a do ce de la no che la del in can sa ble tu ris ta y ob ser- 

va dor»12.
La ra zón de ha ber se lec cio na do, de en tre los li bros de

via je de do ña Emi lia, es tas Cróni cas, obe de ce a que el per- 
fil de la via je ra que aho ra en contra mos ofre ce in te re san tes
va ria cio nes res pec to a otros. Tam bién el mo ti vo y el ob je to
del via je. Par do Ba zán lo ha ce en ca li dad de cro nis ta de La

Es pa ña Mo der na13. Es cri be, por con si guien te, pa ra los lec- 
to res de esa pu bli ca ción y más de una vez, an te cier tos re- 
pro ches o re co men da cio nes, no va ci la en sa cri fi car el con- 
ve nien te o re co men da ble pa trio tis mo en aras de la ver dad
y la fi de li dad al lec tor. Hay una di men sión de ser vi cio al pú- 
bli co en es tas re la cio nes, que se per ci be tan to en al gu nos
de ta lles prác ti cos —la pre ven ción so bre los pre cios abu si- 
vos de al gu nos ho te les, o la re ven ta de bi lle tes, y las re co- 
men da cio nes pa ra ele gir res tau ran tes y me nús, e in clu so
so bre el tra to que con vie ne dis pen sar a los co che ros—, co- 
mo en de cla ra cio nes di rec tas y fran cas pe se a que al pa re- 
cer al guien le acon se ja ba «que no co mu ni ca se es tos de ta- 
lles a mis lec to res de la Amé ri ca del Sur, a fin de que no for- 
ma sen ma la idea de có mo an da mos go ber na dos y re gi dos
los es pa ño les». Es ta mos an te una na rra do ra que ha asu mi- 
do re suel ta men te la pre mi sa de su que ri do Pa dre Fei joo y
es cri be pa ra que sus lec to res no se lla men a en ga ño.

No se rá la úni ca oca sión en que la cro nis ta reac cio ne
vehe men te men te contra se gún qué ti po de hi pó cri tas re co- 
men da cio nes. La ver dad es un va lor que pa ra ella es tá por
en ci ma de mi se ra bles con ve nien cias mun da nas; no en vano
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se ga nó el ca li fi ca ti vo de Ca pi ta na Ver da des, por su sin ce ri- 
dad y atre vi mien to.

Y con vie ne an ti ci par ya que es te ras go de trans pa ren cia,
fran que za y es pon ta nei dad es cons tan te en una es cri to ra
que ja más se sen ti rá ten ta da por apa ren tar co no ci mien tos
que no tie ne, de cla ran do lim pia men te omi tir o ex cluir de su
re la ción asun tos que no le son co no ci dos o pa ra los cua les
no se sien te com pe ten te; ni tam po co va ci la rá en des ve lar
las fuen tes en que se apo ya al abor dar cues tio nes que no
pre sen ció, pe ro pa ra las cua les cuen ta con otro na rra dor
fia ble, o bien de asun tos que no le son muy pro pios, co mo
to do lo re fe ri do al de sa rro llo in dus trial. Cuan do sus es ca sos
co no ci mien tos pa ra tra tar de cier tos as pec tos la obli gan a
re cu rrir a la com pa ra ción, pe se a ser muy cons cien te de lo
ina de cua da que tal perspec ti va re sul ta, de cla ra abier ta men- 
te a sus lec to res los ries gos de emi tir jui cios com pa ra ti vos
en tre na cio nes. Tam bién es cons cien te do ña Emi lia de que
una re la ción pe rio dís ti ca co mo la su ya pue de ir acom pa ña- 
da de de fec tos, ya que por las con di cio nes en y des de las
que es cri be no pue de ser es ta una obra «de ob ser va ción
pro fun da, de se ria y de li ca da aná li sis, de fun da da doc tri na,
ni de ar te re fle xi vo y sen ti do, ela bo ra do en los úl ti mos ca- 
ma ri nes del pen sa mien to o en las del ga das te las del co ra- 

zón»14.
Lí neas co mo las re cién ci ta das no res pon den ni mu cho

me nos al ma ni do tó pi co de la cap ta tio be ne vo len tiae, pues
a con ti nua ción se ob ser va la cla ra con cien cia que ella te nía
de có mo «la ne ce si dad de es cri bir de om ni re sci bi li», siem- 
pre de lei tan do e in te re san do aun que se tra ten ma te rias «de
su yo in di ges tas y ári das», la obli ga «a na dar a flor de agua,
a pre sen tar de ca da co sa úni ca men te lo cul mi nan te, y más
aún lo di ver ti do, lo que pue de he rir la ima gi na ción o re- 
crear el sen ti do con rá pi do vis lum bre, a mo do de cen te lla o
chis pa zo eléc tri co». Es, des de lue go, una fór mu la que bien
po dría pa sar a for mar par te de un de cá lo go pa ra uso de
cual quier cro nis ta res pon sa ble. Ade más, la au to ra tie ne
muy en cuen ta las li mi ta cio nes que las mo der nas con di cio- 
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nes del via je im po nen, má xi me si te ne mos en cuen ta que

ella abo rre cía to mar apun tes15:

... la vi da es muy cor ta, las afi cio nes múl ti ples, el cam po vas tí- 

si mo, y ra ra vez nos en contra mos en si tua ción de dar va do a

nues tro gus to en es tas ma te rias. De las gran de zas que he mos

en tre vis to así, ha bla mos des pués por la rá pi da im pre sión ex- 

pe ri men ta da, y que ha si do, ri gu ro sa men te, el des lum bra- 

mien to de un re lám pa go: nues tro jui cio es, y tie ne que ser,

de fi cien te y aven tu ra dí si mo; nues tra me mo ria, in fiel; nues tra

opi nión, po co ma du ra y na da de ci si va pa ra la cul tu ra ar tís ti ca

del que nos lee. Es to es ver dad, ver dad in con cu sa, co mo lo

es tam bién que el hom bre es fa li ble, y en ar te y en to do ye- 

rra: ye rra des pués de ma du ro exa men, ye rra apri sa y ye rra

des pa cio, ye rra de pa la bra y ye rra por es cri to... y tam bién

acier ta en oca sio nes co mo el bo rri qui I lo del in mor tal fa bu lis- 

ta16.

Por ello, ja más se sen ti rá ten ta da de dis fra zar su ig no- 
ran cia ni de os ten tar co no ci mien tos que no po see pa ra en- 
cum brar se an te el lec tor, un com por ta mien to no pre ci sa- 
men te in fre cuen te, pe ro que a ella le re sul ta pue ril, se gún
ma ni fies ta en es te mor daz co men ta rio:

Siem pre juz gué gran ni ñe ría el apa ren tar po seer ca si llas in te- 

lec tua les que nos fal tan; yo no ten go la bo s se o chi chón de la

me cá ni ca: qué de se pa ra los hom bres po lí ti cos, cuan do un

via je o tour née elec to ral, el fin gir se ex ta sia dos en una fá bri ca

de te ji dos de al go dón, vg., cuan do real men te du dan si el al- 

go dón lo pro du ce una plan ta o si es el ca pu llo de al gún gu- 

sano17.

Por con si guien te, la fran que za, la na tu ra li dad y la es pon- 
ta nei dad ca rac te ri zan a una na rra do ra que no pier de de vis- 
ta a su lec tor, cu ya con ti nua «pre sen cia» ex pli ca ría tam bién

la lla ma ti va ga lo fo bia de al gu nos tex tos18 —y que me sor- 


