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Qué le ja nas pa re cen las es tre- 
llas,

Y qué le jano nues tro pri mer be- 
so,

Y, ay, qué vie jo es ya mi co ra- 
zón.

 
WILLIAM BUTLER YEA TS

 
¡San gre pi de!, ya lo di ce el re- 

frán.
La san gre por san gre cla ma.

 
WILLIAM SHAKES PEA RE
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Ve rano, 1276
 

Era un lu mi no so día de fi na les de ve rano que Bran nau gh
apro ve cha ba pa ra re co ger hier bas, flo res y ho jas, con las
que pre pa ra ría un güen tos, po cio nes y ti sa nas. Los ve ci nos y
los via je ros acu dían a ella en bus ca de es pe ran za y sa na- 
ción. Acu dían a ella, la Bru ja Os cu ra, co mo an tes ha bían
acu di do a su ma dre, con do lo res en el cuer po, en el co ra- 
zón y en el es píri tu, y le pa ga ban con mo ne das, ser vi cios o
true ques.

Así ha bían for ja do su vi da en Cla re, su her ma no, su her- 
ma na y ella, muy le jos de su ho gar en Ma yo. Le jos de la ca- 
ba ña del bos que en la que ha bían vi vi do, en la que ha bía
muer to su ma dre.

Una vi da más fe liz de lo que ha bía creí do po si ble des de
aquel te rri ble día en que su ma dre les ha bía en tre ga do ca si
has ta el úl ti mo ves ti gio de su pro pio po der y los ha bía obli- 
ga do a po ner se a sal vo pa ra sa cri fi car se ella des pués.

Bran nau gh re cor dó el mie do y el do lor que ha bía sen ti do
cuan do, ha cien do lo que le pe dían, se ha bía lle va do de ca- 
sa a su her ma no y a su her ma na pe que ños.

Atrás ha bían de ja do el amor, la in fan cia y to da la ino cen- 
cia.

Des de en ton ces ha bían trans cu rri do mu chos años. Los
pri me ros, co mo su ma dre les ha bía or de na do, los ha bían
pa sa do con su pri ma y el ma ri do de es ta. Con ellos se ha- 
bían sen ti do a sal vo, aten di dos y que ri dos. Pe ro, ine vi ta ble- 
men te, ha bía lle ga do la ho ra de aban do nar el ni do, de en- 
fren tar se a quie nes eran, a lo que eran y siem pre se rían.

Los tres bru jos os cu ros.
Su de ber, su pro pó si to por en ci ma de to do era des truir a

Ca bhan, el he chi ce ro ne gro. Ca bhan, el ase sino de su pa- 
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dre, Dai thi el va lien te, y de su ma dre, Sor cha. Ca bhan, que
de al gún mo do ha bía so bre vi vi do al he chi zo que la mo ri- 
bun da Sor cha le ha bía lan za do.

Sin em bar go, ese día de fi nal del ve rano, los te rro res del
úl ti mo in vierno, la san gre y la muer te de la úl ti ma pri ma ve ra
pa re cían muy le ja nos.

Allí, en el ho gar que ha bía cons trui do, el ai re olía al ro- 
me ro de su ces ta, a las ro sas plan ta das por su ma ri do al na- 
cer su pri mo gé ni to. Las nu bes se in fla ban, blan cas co mo
cor de ros, por el pra do azul del cie lo, y los bos ques, los po- 
cos cam pos que ha bían lim pia do, eran ver des co mo es me- 
ral das.

Su hi jo, que aún no ha bía cum pli do los tres años, es ta ba
sen ta do al sol, apo rrean do el pe que ño tam bor que su pa- 
dre ha bía cons trui do pa ra él. Al ver le can tar, reír y to car con
tan ta ale g ría e ino cen cia, sus ojos ar dían de amor ma terno.

Su hi ja, de ape nas un año, dor mía abra za da a su mu ñe ca
de tra po fa vo ri ta, vi gi la da por Ka thel, su fiel sa bue so.

Y otro hi jo se mo vía sin pa rar y da ba pa ta das en su vien- 
tre.

Des de don de es ta ba, veía el cla ro, y la pe que ña ca ba ña
que Ea mon, Tea gan y ella ha bían cons trui do ha cía ca si
ocho años. Chi qui llos, se di jo. Por aquel en ton ces no eran
más que chi qui llos que no po dían dis fru tar de su in fan cia.

Sus her ma nos aún se guían vi vien do cer ca de allí. Ea mon
el leal, fuer te y no ble. Tea gan, bue na y jus ta. Bran nau gh
pen só en lo fe li ces que aho ra pa re cían, es pe cial men te Tea- 
gan, a la que se veía muy ena mo ra da del hom bre con el
que se ha bía ca sa do en pri ma ve ra.

To do es ta ba tran qui lo pe se al al bo ro to y las car ca ja das
de Brin. La ca ba ña, los ár bo les, las ver des co li nas sal pi ca- 
das de ove jas, los jar di nes, el lu mi no so cie lo azul.

Y to do eso ten dría que ter mi nar. Ten dría que ter mi nar en
bre ve.

Lle ga ba la ho ra, lo no ta ba de la mis ma ma ne ra que no ta- 
ba las pa ta das del be bé en su vien tre. Los días lu mi no sos
da rían pa so a la os cu ri dad. La paz ter mi na ría en san gre y
ba ta lla.
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Aca ri ció el amu le to con el sím bo lo de un sa bue so. La
pro tec ción que su ma dre ha bía con ju ra do con ma gia ne gra.
Pron to, pen só, muy pron to, vol ve ría a ne ce si tar esa pro tec- 
ción.

Se lle vó una ma no a los ri ño nes, al go do lo ri dos, y vio
que Eo ghan se acer ca ba a ca ba llo.

¡Se sen tía tan uni da a él! Con los ojos ver des co mo las
co li nas y el pe lo ne gro co mo ala de cuer vo por en ci ma de
sus hom bros, era real men te atrac ti vo. Ca bal ga ba er gui do,
ágil, a lo mos de la re cia ye gua par da, al zan do la voz, co mo
ha cía siem pre que en to na ba una can ción.

Por los dio ses que la ha cía son reír, ha cía que su co ra zón
se ele va ra co mo un pá ja ro al za el vue lo. Ella, que tan se gu- 
ra ha bía es ta do de que ya no ha bría amor pa ra su per so na,
ni más fa mi lia que los de su san gre, ni más vi da que su pro- 
pó si to, se ha bía ena mo ra do per di da men te de Eo ghan de
Cla re.

Brin dio un brin co y em pe zó a co rrer to do lo rá pi do que
sus pier ne ci tas le per mi tían, sin pa rar de gri tar.

—¡Pa pi, pa pi, pa pi!
Eo ghan se in cli nó y su bió al pe que ño a la si lla. El vien to

le lle vó a Bran nau gh las ri sas del hom bre y del ni ño, en tre- 
mez cla das y los ojos vol vie ron a em pa ñár s ele. En ese mo- 
men to, ha bría da do to do su po der, has ta la úl ti ma go ta de
ese po der re ci bi do, por aho rrar les lo que es ta ba por ve nir.

La pe que ña, a la que ha bía pues to el nom bre de su ma- 
dre, llo ri queó y Ka thel, agi tan do sus vie jos hue sos, sol tó un
sua ve la dri do.

—Ya la oi go.
Bran nau gh de jó la ces ta, co gió en bra zos a su hi ja, aho ra

des pier ta, y la col mó de be sos mien tras Eo ghan se apro xi- 
ma ba a ca ba llo.

—Mi ra lo que me he en contra do por el ca mino. Un gi ta- 
ni llo per di do.

—Bien, nos lo que da re mos. Si lo asea mos, qui zá po da- 
mos ven der lo en el mer ca do.

—Pue de que nos lo pa guen bien. —Eo ghan be só la co- 
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ro ni lla de su pe que ño, que reía di ver ti do—. Aba jo, mu cha- 
cho.

—¡Un pa seo, pa pi! —su pli có Brin, vol vien do la ca be za,
con sus ojos gran des y os cu ros—. ¡Por fa vor, un pa seo!

—Uno rá pi do, des pués quie ro mi té.
Gui ñó un ojo a Bran nau gh y se lan zó al ga lo pe, ha cien do

gri tar al ni ño de emo ción.
Ella co gió la ces ta y se echó a la pe que ña Sor cha a la ca- 

de ra.
—Va mos, vie jo ami go —le di jo a Ka thel—. Es la ho ra de

tu tó ni co.
Se di ri gió a la pre cio sa ca si ta que Eo ghan, con ma nos há- 

bi les y fuer tes, ha bía cons trui do. Den tro, avi vó el fue go,
aco mo dó a su hi ja y em pe zó a pre pa rar el té.

Mien tras aca ri cia ba a Ka thel, lo em pa pó con el tó ni co
que ha bía con ju ra do pa ra man te ner lo sano y agu zar le la
vis ta. Su guía, su co ra zón, se di jo, po día pro lon gar le la vi da
unos años más. Y sa bría cuán do ha bría lle ga do el mo men to
de de jar lo mar char.

Pe ro ese mo men to aún no ha bía lle ga do.
Sacó pas te li tos de miel y un po co de mer me la da, y tu vo

el té lis to pa ra cuan do Eo ghan y Brin vol vie ron, co gi dos de
la ma no.

—Va ya, qué ma ra vi lla.
Le re vol vió el pe lo a Brin y se in cli nó pa ra be sar a Bran- 

nau gh, en tre te nién do se un po co, co mo ha cía siem pre.
—Has vuel to pron to —em pe zó a de cir cuan do vio que su

hi jo in ten ta ba co ger un pas te li to—. Lá va te las ma nos pri- 
me ro —di jo, di ri gién do se aho ra al pe que ño—, lue go sién- 
ta te co mo un ca ba lle ro a to mar el té.

—No las ten go su cias, ma mi. —Se las en se ñó.
Bran nau gh enar có las ce jas al ver las ma ni tas mu grien tas.
—La vaos las ma nos. Los dos.
—A las mu je res no se les lle va la con tra ria. Es una lec ción

que ya apren de rás —le di jo Eo ghan a Brin. Lue go, di ri gién- 
do se a su mu jer, le ex pli có lo que ha bía es ta do ha cien do—.
He ter mi na do la ca ba ña de la viu da O’Brian. Su hi jo, lo sa- 
be Dios, es más inú til que un ma cho ca brío con te tas y ha
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pre fe ri do dis traer se con sus co sas. He mos avan za do más
sin él.

Ha bló de su tra ba jo mien tras ayu da ba a su hi jo a se car se
las ma nos y si guió ha blan do del tra ba jo ve ni de ro mien tras
al za ba a su hi ja por los ai res y es ta gri ta ba de fe li ci dad.

—Eres la ale g ría de es ta ca sa —mur mu ró ella—. Eres su
luz, su co ra zón.

Él le de di có una mi ra da si len cio sa, an tes de de jar a la pe- 
que ña don de es ta ba.

—Sién ta te y des can sa un ra to. Tó ma te el té.
Eo ghan es pe ró. Ella sa bía que era el más pa cien te de los

hom bres. O el más tes ta ru do, por que una co sa a me nu do
era si nó ni mo de la otra, al me nos en un hom bre co mo él.

Así que, cuan do aca bó de ha cer las ta reas, la ce na es tu vo
pre pa ra da y hu bo acos ta do a los ni ños, él la co gió de la
ma no.

—¿Quie res salir a dar un pa seo con mi go, her mo sa Bran- 
nau gh? Ha ce una no che es plén di da.

¿Cuán tas ve ces, se pre gun tó, le ha bía di cho él aque llas
pa la bras cuan do la cor te ja ba, cuan do ella in ten ta ba des em- 
ba ra zar se de él?

Es ta vez se li mi tó a co ger el chal, uno pre cio so que le ha- 
bía he cho Tea gan, y se lo echó por los hom bros. Mi ró a Ka- 
thel, tum ba do jun to al fue go.

«Cui da de los ni ños por mí», le pi dió, y de jó que Eo ghan
la sa ca ra a la fría y hú me da no che.

—Va a llo ver —anun ció ella—. An tes de que ama nez ca.
—En ton ces te ne mos suer te de po der dis fru tar de es ta

no che, ¿no es así? —di jo mien tras lle va ba una ma no al
vien tre de ella—. ¿Va to do bien?

—Sí. Es un hom bre ci to muy in quie to, no pa ra. Co mo su
pa dre.

—Nos va bien, Bran nau gh. Po dría mos per mi tir nos un po- 
co de ayu da.

Ella lo mi ró de sos la yo.
—¿Tie nes al gu na que ja so bre el es ta do de la ca sa, de los

ni ños o de la co mi da que pon go en la me sa?
—No, nin gu na, en ab so lu to. Es so lo que he vis to a mi
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ma dre tra ba jar has ta con su mir se. —Mien tras ha bla ba le fro- 
tó los ri ño nes, co mo si su pie ra de la le ve mo les tia que sen- 
tía ahí—. No quie ro que te pa se lo mis mo, agh ra.

—Es toy bien, te lo pro me to.
—¿Por qué es tás tris te?
—No lo es toy. —Men tía, lo sa bía, y nun ca an tes le ha bía

men ti do—. Bue no, qui zá un po co. A ve ces, cuan do es pe ra- 
mos, las mu je res nos po ne mos al go me lan có li cas, ya de be- 
rías sa ber lo. ¿No llo ré des con so la da men te cuan do, es tan do
en cin ta de Brin, tra jis te a ca sa la cu ni ta que le ha bías he- 
cho? Llo ré co mo si fue ra a aca bar se el mun do.

—De ale g ría. Es to no es de ale g ría.
—Sí es de ale g ría. Hoy mis mo, es ta ba ahí, con tem plan do

a nues tros hi jos, sin tien do en mis en tra ñas al que ven drá,
pen san do en ti, en la vi da que te ne mos. Qué ma ra vi lla, Eo- 
ghan. ¿Cuán tas ve ces me ne gué a ser tu ya cuan do me lo
pe dis te?

—Una ya fue de ma sia do.
Aun que rió, las lá gri mas le opri mie ron la gar gan ta.
—Pe ro tú vol vías a pe dír me lo, una y otra vez. Me cor te ja- 

bas con can cio nes e his to rias, con flo res sil ves tres. Aun así,
te con tes ta ba que no se ría la es po sa de nin gún hom bre.

—De nin guno más que mía.
—De nin guno más que tu ya.
Ella ins pi ró pro fun da men te la no che, el aro ma de los

cam pos, del bos que, de las co li nas. Ins pi ró lo que se ha bía
con ver ti do en su ho gar, sa bien do que lo de ja ría por el ho- 
gar de su in fan cia, y por el des tino.

—Sa bías lo que era, lo que soy. Y, pe se a to do, me qui- 
sis te por mí mis ma, no por mi po der, sino por mí.

Sa ber aque llo sig ni fi ca ba mu chí si mo pa ra ella, y sa ber lo
ha bía abier to un co ra zón que ella pre ten día man te ner bien
ce rra do.

—Y, cuan do ya no pu de evi tar que rer te, te lo con té to do,
to do, y vol ví a re cha zar te. Pe ro me lo pe dis te otra vez. ¿Re- 
cuer das lo que me di jis te?

—Te lo vol ve ré a de cir. —Se vol vió ha cia ella y le co gió
las ma nos co mo lo ha bía he cho ha cía años—. Eres mía, y
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yo tu yo. To do lo que eres acep ta ré. To do lo que soy te
ofre ce ré. Es ta ré con ti go, Bran nau gh, Bru ja Os cu ra de Ma- 
yo, en el in cen dio y en la inun da ción, en la ale g ría y en la
pe na, en la gue rra y en la paz. Mí ra me al co ra zón, por que
tú tie nes ese po der. Mi ra en mi in te rior y co no ce el amor.

—Y lo hi ce. Y lo ha go. Eo ghan. —Se es tre chó contra su
cuer po, acu rru cán do se en él—. ¡Qué ale g ría!

Pe ro rom pió a llo rar.
Él la aca ri ció, la tran qui li zó. Lue go la apar tó des pa cio pa- 

ra ver le la ca ra a la pá li da luz de la lu na.
—De be mos vol ver —an ti ci pó él—. Vol ver a Ma yo.
—Pron to. Pron to. Lo sien to...
—No. —Po só sus la bios en los de ella, en mu de cien do

sus pa la bras—. Eso no me lo di rás a mí. ¿Aca so no has oí do
mis pa la bras?

—¿Có mo iba a sa ber lo? Aun cuan do las pro nun cia bas y
no ta ba que me atra pa ban el co ra zón, ¿có mo iba a sa ber
que me sen ti ría así? De sea ría con to da mi al ma que dar me,
que dar me y na da más. Es tar aquí con ti go, de jar to do lo de- 
más atrás, le jos. Pe ro no pue do. No pue do ofre cer nos eso.
Eo ghan, no pue do dar les eso a nues tros hi jos.

—Na da los to ca rá. —Vol vió a po ner le una ma no en el
vien tre—. Na da ni na die. Lo ju ro.

—De bes ju rar lo, pa ra cuan do lle gue el mo men to en que
ten ga que aban do nar los y en fren tar me a Ca bhan jun to con
mi her ma no y mi her ma na.

—Y con mi go. —La asió por los hom bros, el ar dor y la fe- 
ro ci dad ilu mi na ban su mi ra da—. A lo que tú te en fren tes,
me en fren to yo tam bién.

—De bes ju rar lo. —Con ter nu ra, des li zó las ma nos de él
has ta su vien tre, don de el be bé da ba pa ta das—. Nues tros
hi jos, Eo ghan, de bes ju rar pro te ger los por en ci ma de to do.
El ma ri do de Tea gan y tú de béis pro te ger los de Ca bhan.
Ja más po dría ha cer lo que de bo ha cer a me nos que su pie- 
ra que su pa dre y su tío los guar dan y los pro te gen. Eo- 
ghan, jú ra lo por nues tro amor.

—Da ría mi vi da por ti. —Des can só su fren te en la de ella,
y Bran nau gh no tó su lu cha, co mo hom bre, ma ri do y pa dre
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—. Te lo ju ro, da ría mi vi da por nues tros hi jos. Ju ra ré pro te- 
ger los.

—Qué afor tu na da soy de te ner te. —Se lle vó sus ma nos a
los la bios—. Qué afor tu na da. ¿No me pe di rás que me que- 
de?

—To do lo que eres —le re cor dó él—. Hi cis te un ju ra men- 
to, y ese ju ra men to es mío tam bién. Es toy con ti go, mo ch- 
roi.

—Tú eres la luz de mi in te rior. —Con un sus pi ro, ella apo- 
yó la ca be za en su hom bro—. La luz que bri lla en nues tros
hi jos.

Ha ría cuan to es tu vie ra en su ma no por pre ser var esa luz,
to do lo que pro ve nía de ella, y por fin, por fin, de rro tar a la
os cu ri dad.

 
 

Es pe ró, dis fru tan do de ca da día, apro ve chán do los al má xi- 
mo. Cuan do sus hi jos des can sa ban, cuan do el que lle va ba
den tro in sis tía en que tam bién ella des can sa ra, se sen ta ba
jun to al fue go con el li bro de he chi zos de su ma dre. Es tu- 
dia ba y aña día sus pro pios con ju ros, sus pro pias pa la bras y
pen sa mien tos. Aque llo lo he re da rían sus hi jos, tam bién el
que lle va ba en sus en tra ñas, y to ma rían el re le vo de la Bru ja
Os cu ra si Ea mon, Tea gan y ella fra ca sa ban en su pro pó si to.

Su ma dre les ha bía ju ra do que ellos, o uno de los su yos,
des trui rían a Ca bhan. Ella ha bía vis to, con sus pro pios ojos,
a uno de su san gre de otro tiem po, ha bía ha bla do con él. Y
so ña ba con otra, una mu jer con su mis mo nom bre, que lle- 
va ba el amu le to que ella lle va ba aho ra, que era, co mo ella,
una de tres.

Los tres de Sor cha ten drían hi jos, y es tos a su vez ten- 
drían su pro pia des cen den cia. De mo do que el le ga do per- 
du ra ría, y el pro pó si to lo ha ría con él, has ta que se cum plie- 
ra.

El ve rano fue ex tin guién do se, pe ro no así las in quie tu des
que Bran nau gh sen tía por los de su san gre.

Pe ro te nía hi jos a los que aten der, un ho gar que no po día
des cui dar, ani ma les a los que ali men tar y de los que ocu- 
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par se, un huer to que cul ti var, una ca bra que or de ñar. Ve ci- 
nos y via je ros a los que sa nar y ayu dar.

Y ma gia, ma gia bue na, muy bue na, que pre ser var.
Así que una vez que sus hi jos se hu bie ron que da do dor- 

mi dos —y, cie los, Brin se ha bía re sis ti do he roi ca men te a ce- 
rrar los ojos—, salió afue ra a to mar el ai re. En ese mo men to
vio a su her ma na, con su lu mi no so pe lo tren za do a la es pal- 
da, acer car se por el ca mino con una ces ta.

—Has de bi do de pre sen tir que te ex tra ña ba, pues an sío
con ver sar con al guien de más de dos años.

—Trai go pan mo reno, he co ci do de so bra. Tam bién yo
de sea ba ver te.

—To ma re mos un po co aho ra, ten go ham bre a to das ho- 
ras del día.

Rien do, Bran nau gh abrió los bra zos a su her ma na.
Tea gan era una be lle za de ca be llo lu mi no so co mo el sol y

ojos del co lor de los ja cin tos sil ves tres que tan to gus ta ban
a su ma dre.

La es tre chó en tre sus bra zos, lue go la apar tó de in me dia- 
to.

—¡Es tás en cin ta!
—¿Y no po drías ha ber me da do la opor tu ni dad de que te

lo con ta ra yo mis ma? —Es plén di da, res plan de cien te, Tea- 
gan la abra zó de nue vo—. Lo he sa bi do es ta ma ña na. Al
des per tar, he sa bi do que ha bía vi da en mi in te rior. No se lo
he di cho a Geal bhan to da vía, por que pri me ro que ría con- 
tár te lo a ti. Y es tar se gu ra, com ple ta men te se gu ra. Aho ra lo
es toy.

—Tea gan. —A Bran nau gh se le em pa ña ron los ojos y be- 
só a su her ma na en las me ji llas, re cor dan do a la pe que ña
que ha bía llo ra do aque lla ma ña na acia ga ha cía ya tan to
tiem po—. Ben di ta seas, deir fiúr bheag. Pa sa den tro. Te
pre pa ra ré un té, al go que os sien te bien a ti y a esa vi da
que lle vas en tus en tra ñas.

—Quie ro con tár se lo a Geal bhan —di jo mien tras en tra ba
con Bran nau gh y se qui ta ba el chal—. Jun to al pe que ño
arro yo don de me be só por pri me ra vez. Y lue go de cir le a
Ea mon que vol ve rá a ser tío. Quie ro ce le brar lo es ta no che
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con to dos vo so tros; quie ro oír mú si ca y vo ces fe li ces a mi
al re de dor. ¿Trae réis Eo ghan y tú a los ni ños?

—Lo ha re mos, por su pues to. Oi rás mú si ca y vo ces fe li- 
ces.

—Echo de me nos a ma dre. Ay, soy bo ba, lo sé, pe ro
quie ro con tár se lo. Quie ro con tár se lo a pa dre. Que lle vo
una vi da en mis en tra ñas, una que pro vie ne de ellos. ¿Sen- 
tis te tú eso mis mo?

—Sí, to das las ve ces. Cuan do na ció Brin y, lue go, cuan do
lo hi zo la pe que ña Sor cha, la vi un ins tan te, so lo un ins tan- 
te. La sen tí, y a pa dre tam bién. Sen tí su pre sen cia cuan do
mis be bés des gra na ron su pri mer llan to. Fue un ins tan te
go zo so, Tea gan, y tris te al mis mo tiem po. Y lue go...

—Cuen ta...
Con sus ojos gri ses lle nos de aquel go zo, de aque lla pe- 

na, Bran nau gh cru zó las ma nos so bre el be bé que lle va ba
en su vien tre.

—El amor es tan in ten so, tan pleno. Cuan do sos tie nes en
tus ma nos esa vi da que has lle va do en tu seno el amor te
em bar ga de una ma ne ra di fí cil de ex pli car. En ese ins tan te
des cu bres real men te lo que es el amor. Aho ra sé lo que ella
sen tía por no so tros. Lo que pa dre y ella sen tían por no so- 
tros. Tú lo sa brás tam bién.

—¿Pue de ser más que es to? —Tea gan se lle vó una ma no
al vien tre—. Lo que sien to ya es in men so.

—Pue de ser, y lo se rá.
Bran nau gh con tem pló los ár bo les, el fron do so huer to, y

se le em pa ña ron los ojos.
—Es te hi jo que lle vas den tro, aun que fuer te y po de ro so,

no se rá el ele gi do. Tam po co el si guien te. Des pués ven drá
una ni ña. Ella se rá la ele gi da de tus tres. Ru bia co mo tú, de
buen co ra zón y agi li dad men tal. La lla ma rás Cia ra. Un día
ella lle va rá el sím bo lo que nues tra ma dre hi zo pa ra ti.

Sin tién do se de pron to ma rea da, Bran nau gh se sen tó.
Tea gan se acer có co rrien do a ella.

—Es toy bien, es toy per fec ta men te. La vi sión ha lle ga do a
mí tan rá pi do que no es ta ba pre pa ra da. Úl ti ma men te an do
un po co len ta.
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Le dio una pal ma di ta en la ma no a su her ma na.
—Nun ca he mi ra do el fu tu ro. Ni se me ha ocu rri do —di jo

Tea gan.
—¿Por qué se te iba a ocu rrir? Tie nes de re cho a ser fe liz

sin más. Es pe ro no ha ber es tro pea do tus ilu sio nes.
—No lo has he cho. ¿Có mo ibas a es tro pear na da por de- 

cir me que voy a te ner un hi jo, lue go otro y des pués una hi- 
ja? No, qué da te sen ta da don de es tás. Yo ter mi na ré de pre- 
pa rar el té.

Las dos mi ra ron ha cia la puer ta cuan do es ta se abrió.
—No ca be du da de que Ea mon tie ne buen ol fa to pa ra el

pan —di jo Tea gan al ver en trar a su her ma no con su pe lo
cas ta ño al bo ro ta do, co mo de cos tum bre, al re de dor de un
ros tro des ga rra do ra men te her mo so.

Son rien te, olis queó el ai re co mo un sa bue so.
—Ten go buen ol fa to, des de lue go, pe ro no me ha he cho

fal ta pa ra ve nir has ta aquí. Hay luz su fi cien te en la ca sa co- 
mo pa ra en cen der la lu na. Si pen sa bais lan zar un he chi zo
tan lu mi no so, po dríais ha bér me lo di cho.

—No he mos lan za do nin gún he chi zo, so lo ha blá ba mos.
He mos te ni do una pe que ña céi li en la ca ba ña es ta no che.
Cuan do me va ya, qué da te tú ha cien do com pa ñía a Bran- 
nau gh pa ra que me dé tiem po a con tar le a Geal bhan que
va a ser pa dre.

—Co mo hay pan re cién he cho... ¿Pa dre, has di cho? —
Los enor mes ojos azu les de Ea mon se ilu mi na ron—. Qué
bue na no ti cia. —Co gió en vo lan das a Tea gan, la me ció en
el ai re, y re pi tió al ver que reía. La de jó en una si lla, la be só
y des pués son rió a Bran nau gh—. Te ha ría lo mis mo a ti, pe- 
ro me par ti ría la es pal da, por que es tás enor me co mo una
mon ta ña.

—No pien ses que vas a aña dir le mi ja món a ese pan.
—Una mon ta ña her mo sa. Una que ya me ha da do un

pre cio so so brino y una en can ta do ra so bri na.
—Con eso, co mo mu cho, po drás pro bar lo.
—Geal bhan se pon drá muy con ten to. —Con de li ca de za,

la mis ma con que tra ta ba siem pre a Tea gan, le aca ri ció la
me ji lla—. ¿Te en cuen tras bien?


