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PROLOGO

Pocos problemas histéricos o politicos han suscitado, en
las Ultimas décadas, tantos y tan apasionados debates co-
mo el nacionalismo. Dejando de lado las discusiones politi-
cas o periodisticas, la bibliografia académica reciente sobre
la cuestién es abrumadora. Se ha estudiado la historia y la
actualidad del fendmeno nacional, la relacién entre nacién
y Estado, la legitimidad de los Estados-nacién grandes y la
viabilidad de los pequefios, la invencién de identidades y
tradiciones, tanto entre las méas antiguas monarquias euro-
peas como entre los Estados formados sobre territorios re-
cientemente descolonizados... Y aunque nuestra compren-
sion del problema haya avanzado bastante, no hay todavia
un acuerdo general sobre el significado de los términos y
conceptos basicos, como nacién y nacionalismo, y es obli-
gado, por tanto, comenzar haciendo explicita la definicién
gue uno considera adecuada.

En este libro, el término nacién sera utilizado para desig-
nar aquellos grupos humanos que creen compartir unas ca-
racteristicas culturales comunes —lengua, raza, historia, re-
ligion— y que, basédndose en ellas, consideran legitimo po-
seer un poder politico propio, sea un Estado plenamente
independiente o un gobierno relativamente auténomo den-
tro de una estructura politica mas amplia. A poco que se re-
flexione, se caera en la cuenta de que los factores incluidos
en la definicién que acabo de proponer caen dentro de dos
categorias conceptuales totalmente diferentes: el dltimo —
la aspiracion politica— es un deseo o acto de voluntad, es
decir, pertenece al orden de lo subjetivo; los rasgos cultura-
les, en cambio, son datos facticos u objetivos. Una objetivi-
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dad que de ningiin modo quiere decir que estén por enci-
ma de toda polémica, sino que son ajenos a la voluntad del
sujeto: todos nacemos con cierto color de piel y ciertos ras-
gos fisicos, insertos en una cultura determinada vy, al poco
tiempo, hablamos una lengua que es la Unica en la que nos
sentiremos cémodos durante el resto de la vida; nada de
ello ha sido escogido libremente. Pero los intentos de con-
vertir estos criterios culturales en herramientas capaces de
dividir de forma cientifica o inapelable a la humanidad en
grupos raciales, lingliisticos o religiosos, por no hablar de
las argumentaciones que se basan en la historia, han con-
ducido inevitablemente al fracaso. De esta dificultad se de-
riva la necesidad de introducir el elemento subjetivo, como
observé Ernest Renan hace ya méas de un siglo. El lo llamé
el plebiscito cotidiano, la “decisién diaria de ser france-
ses”[1]. Y en verdad es esto lo que, en ultimo extremo, de-
fine a las naciones. Ante las dificultades que presentan los
rasgos culturales como criterios de diferenciacién, acaba-
mos aceptando que son naciones aquellos grupos huma-
nos cuyos miembros se sienten, o quieren ser, nacion.

Mas dificil que precisar el significado de nacién es hacer-
lo con nacionalismo. Sin &nimo de entrar en polémica ni de
convertir estas paginas introductorias en un ensayo tedrico,
sino con el mero deseo de aclarar el sentido en que se utili-
zaran los vocablos en este libro, podrian distinguirse varios
significados de entre los multiples que se atribuyen a esta
palabra. En primer lugar, llamamos nacionalismo al senti-
miento que los individuos poseen de identificacion con las
comunidades en que han nacido, que en los casos extre-
mos llega a tal grado de lealtad a esas patrias o naciones
que sus miembros se declaran dispuestos incluso al sacrifi-
cio de su vida —l|éase matar a otros— si el ente colectivo lo
requiriese. Se utiliza también, en segundo lugar, el término
nacionalismo para referirse a la doctrina o principio politico
de acuerdo con el cual cada pueblo o nacién tiene el dere-
cho a ejercer el poder soberano sobre el territorio en que
habita; lo que en la practica significa que a cada identidad
cultural debe corresponder un Estado u organizacién politi-
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ca independiente, y que éstos sélo son legitimos si se ajus-
tan a las realidades étnicas previas. Por ultimo, y por no
alargar la lista, deberiamos llamar nacionalista a la visién de
la realidad social e histérica en que se basa todo lo anterior,
es decir, la creencia de que los seres humanos se encuen-
tran agrupados en unos entes colectivos, estables en el
tiempo y diferenciados entre si tanto por sus rasgos cultura-
les como por las caracteristicas psicolégicas y éticas —la
manera de ser— de los individuos que los componen[2].

El meollo de la cuestién se halla, desde luego, en el se-
gundo significado del término: el principio o doctrina de las
nacionalidades. Es el que diferencia las naciones de las
etnias, grupos marcados por rasgos culturales, pero que no
albergan exigencias de poseer un Estado propio. Piénsese
en la minoria negra o la hispana en Estados Unidos o la gi-
tana en la Espana actual: comunidades bien delimitadas
culturalmente, pero sin reivindicaciones independentistas o
autondmicas. Hasta el menos avisado caerd en la cuenta de
que la renuncia a un programa nacional por parte de estos
grupos solo se debe a que no poseen un territorio en el
que estén agrupados y cuyo control politico puedan exigir.
Lo que significa que la territorialidad es el principal requisi-
to —y el control del territorio el principal objetivo— de las
naciones. De hecho, como observé hace tiempo Juan Linz,
la reivindicacién nacionalista evoluciona inevitablemente
desde lo étnico hacia lo territorial. Se comienza por un “no-
sotros somos diferentes”, porque hablamos otra lengua o
tenemos este o aquel rasgo cultural que nos distingue de
nuestro entorno; y se concluye con un “esta tierra es nues-
tra”. Lo cual —afaden los nacionalistas mas civicos— no
significa que se vaya a prohibir que vivan en él otras gentes
o que se les vaya a discriminar de forma alguna; por el con-
trario, nadie sufrird merma de sus derechos por sus caracte-
risticas étnicas. O sea que, una vez triunfante la exigencia
territorial del nacionalismo, la diferencia cultural —razén de
ser de la reivindicacion inicial— pasa a un segundo pla-
no[3].
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Los abundantes estudios recientes sobre el fenémeno na-
cional han impreso un giro radical a la manera en que enfo-
caban el problema las obras méas respetadas hace sdélo
treinta o cuarenta anos. Por entonces, cuando las autorida-
des sobre la materia eran Hans Kohn o Carlton Hayes, no
se dudaba de que las naciones fueran realidades naturales,
y lo Unico que se debatia eran sus elementos definitorios.
Todo autor se vefa obligado a hacer un repaso casi canéni-
co por la raza, la lengua, la religion y el pasado histérico
compartido, para acabar, en general, comprobando que
ninguno de estos datos culturales servia como criterio obje-
tivo, universalmente aplicable, capaz de dividir a la humani-
dad en entidades dotadas de rasgos homogéneos y clara-
mente distinguibles de las vecinas. El repaso se coronaba,
casi inevitablemente, con una referencia al elemento subje-
tivo, tal como lo explicé Renan. Ese misterioso plebiscito
cotidiano podia interpretarse, en términos democraticos,
como una remision a la voluntad de los miembros del gru-
po, lo que conectaria el principio de la soberania nacional
con la soberania popular y la voluntad general rousseaunia-
nas; pero podia entenderse también, como hicieron los fas-
cistas, como un “destino colectivo” que nada tenia de de-
mocratico. En algdn punto intermedio deberia recordarse
aqui el “proyecto sugestivo de vida en comin” del que ha-
blé Ortega y Gasset[4].

En un pequefio e inolvidable libro de 1960, el historiador
y politélogo britanico Elie Kedourie observé que un plebis-
cito permanente era no sélo una base excesivamente volatil
para cimentar un edificio politico, sino también una ficcién,
pues ningln Estado aceptaria que su autoridad fuese dia-
riamente puesta en cuestion por sus ciudadanos. Los Esta-
dos, necesitados de la adhesién de la poblacién, y no pu-
diendo permitir que se debatiese constantemente la identi-
dad cultural en que apoyaban su legitimidad, realizaban un
esfuerzo para orientar la voluntad de la poblacién, para
educarla, imprimiendo en los ciudadanos desde la mas tier-
na infancia la identidad nacional. El problema nacional,
concluia Kedourie, era una cuestién educativa, y el principal
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promotor de la educacién politica era el Estado; o las élites
intelectuales —afiadiria Anthony Smith— con aspiraciones
politicas, rivales de las que controlaban el Estado y dotadas
de capacidad de influir culturalmente sobre sectores impor-
tantes de la poblacién(3].

Plantear el problema en estos términos significaba dar un
vuelco completo a los enfoques heredados. En vez de
aceptar las identidades nacionales como realidades natura-
les, comenzaron a verse como creaciones artificiales, movi-
das por intereses politicos. El sentimiento nacional, en lu-
gar de creerse espontdneo o innato, pasé a considerarse
adquirido o inculcado, fundamentalmente a través del pro-
ceso educativo, pero también por medio de ceremonias,
monumentos o fiestas civicas. Se cay6 en la cuenta de que
los Estados, tenidos hasta entonces por invenciones huma-
nas que se apoyaban en fendmenos sociales y culturales
previos, eran los promotores del proceso; lo politico prece-
dia a lo étnico, y no al contrario, como se habia pensado
siempre. Se comprendié también que las identidades na-
cionales eran cambiantes, en lugar de permanentes, y la
creencia en formas colectivas de ser “caracteres naciona-
les” pasé a catalogarse entre los estereotipos o prejuicios
sociales, muy cerca del racismo. La identidad nacional, se
descubrié también, no era sino una mas de las multiples
identidades colectivas que cada ser humano comparte con
millones de sus semejantes (como la edad, el género, la re-
ligion, los gustos o afinidades culturales, las lealtades de-
portivas, etcétera.). Una identidad, eso si, dotada de una
fuerza incomparable a las demés, porque es la Unica que,
en el mundo contemporaneo, sirve para dar legitimidad a
la estructura politica, la que permite a ésta exigir sumision y
lealtad a su autoridad y sus normas.

Todo este nuevo camino hacia la comprensién del pro-
blema se ha visto jalonado, en el Gltimo cuarto de siglo,
por una serie de estudios cruciales. El socidlogo y antropé-
logo Ernest Gellner, por ejemplo, relacioné el nacionalismo
con la industrializacion y la modernizacion: la nacion habria
sido la identidad que habia llenado el vacio dejado por las
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jerarquias de sangre, los marcos corporativos y las referen-
cias religiosas, tan estables durante el Antiguo Régimen
que se consideraban “naturales”, pese a lo cual se derrum-
baron ante el embate de la modernidad. El intercambio
mercantil y la produccién industrial en serie requerian, ade-
mas, grandes espacios dotados de una cierta homogenei-
dad cultural; y los Estados respondieron haciendo suya —
proclamando “oficial”— una cultura, difundida a partir de
entonces o impuesta con los inmensos recursos del presu-
puesto publico. Como forma de reforzar la legitimidad de
la estructura de poder, los simbolos culturales de la nacién
adquirieron pronto un aura sagrada; la nacién asumié la
funcion de religion secular, como Carlton Hayes habia intui-
do hacia tiempo[é].

Benedict Anderson, antropdlogo vy critico literario, conti-
nué reflexionando en esta ultima linea y vinculd el surgi-
miento de las identidades nacionales a fenémenos de or-
den cultural, muy anteriores a la revolucién industrial, como
la ruptura de la unidad religiosa a partir de la Reforma pro-
testante y el surgimiento del mercado literario. Historiado-
res como Eric Hobsbawm insistieron en los procesos de “in-
vencion de la tradicion” a cargo de Estados y élites cultura-
les. Y Eugen Weber estudié magistralmente el caso francés,
mostrando cémo los “campesinos”, sumidos en su patois y
sus identidades locales, se habian convertido a finales del
siglo xix en “franceses”, gracias a la accién del Estado por
medio de la escuela publica, la red de comunicaciones o el
servicio militar[7].

Estos enfoques, que son sélo algunos de los que mayor
notoriedad han alcanzado en este terreno, recibieron, en
conjunto, el nombre de vision modernista o instrumentalis-
ta del fenémeno nacional, para diferenciarlos asi de los en-
foques primordialistas, que seguian aceptando como dato
bésico del proceso la existencia de rasgos étnicos origina-
rios. El maximo radicalismo en la expresion de las conse-
cuencias Ultimas de la visién instrumentalista correspondio,
quizés, a Eric Hobsbawm: si Benedict Anderson habia lla-
mado a las naciones comunidades imaginadas, él las califi-
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c6 de artefactos culturales inventados; eran “utopias com-
pensatorias” de las frustraciones de las clases populares,
propuestas por élites que obtenian de ello beneficios politi-
cos. En la vieja linea de Marx y del racionalismo progresista,
Hobsbawm profetizaba que el nacionalismo sélo duraria
hasta que a esas clases populares se les cayera la venda de
los ojos. En conclusién, el historiador britanico creia, a fina-
les de los ochenta, que el fenédmeno nacional tenia sus dias
contados. En el mundo globalizado, con sus intensos inter-
cambios comunicativos y su mezcolanza cultural, la identi-
dad nacional no podia ser ya “un vector importante en el
desarrollo historico”[8].

De esta prediccion no hace aun quince afhos. En tan cor-
to lapso de tiempo, el recrudecimiento de los enfrenta-
mientos étnicos en los Balcanes y el florecimiento de nacio-
nalismos de toda laya en el arrasado solar de la antigua
Unién Soviética no han hecho sino arrojar dudas sobre el
optimismo racionalista del instrumentalismo. En los estu-
dios mas recientes se observa una nueva tendencia a reco-
nocer la fuerza de la identidad nacional. No es que se vuel-
van a defender las naciones como realidades naturales; na-
die, salvo los cruzados de la causa, niega ya que el senti-
miento nacionalista sea histérico, creado culturalmente vy,
por tanto, manipulable. Pero se vuelve a tomar en conside-
racién el hecho de que mucha gente cree en las naciones y
se apasiona por ellas. Al ser humano le resulta dificil resistir
la tentacion de anclar su pobre y finita vida en una identi-
dad que la trascienda. Como escribe Gregory Jusdanis, el
nacionalismo permite a los individuos “olvidar su contin-
gencia, olvidar que son parte del flujo de la historia, que su
vida personal es sélo una entre muchas, y ciertamente no la
mas grandiosa, y que su cultura, la mas intrinseca experien-
cia de si mismos como seres sociales, no es natural sino in-
ventada”[92]. Las naciones no se sostienen desde el punto
de vista intelectual, pero son atractivas desde el existencial,
como lo son las creencias magicas o las religiones, mundo
al que, en definitiva, pertenece el fenémeno nacional. Co-
mo la religién o la familia, la nacién es un lazo intimo, per-



Mater dolorosa Junco, José Alvarez

sonal, sobre el que no se razona. De ahi que tengan tan es-
casa utilidad los nuevos estudios que pretendan analizar las
doctrinas nacionalistas a la luz de la légica, que nos expli-
guen una vez mas cuan pobres son sus presupuestos teori-
cos, o que desenmascaren con datos de hecho las falseda-
des que acumulan su visiéon de la historia o sus pretendidas
propuestas de recuperacién lingiistica. Sabemos que todo
eso es asi. Lo importante es entender por qué, a pesar de
todo, tienen tanta fuerza, por qué hay tanta gente dispues-
ta a creer en esos mitos.

Frente al sentimiento nacional se alza, sin embargo, la
arrolladora corriente de los cambios sociales y los principios
de la politica moderna: la libertad, los derechos individua-
les, las exigencias personales de realizacién vital plena. Ro-
nald Beiner ha recordado recientemente un espléndido dia-
logo que escribié James Joyce en su Retrato del artista
adolescente: Stephen Dedalus se encuentra con Kevin, su
amigo de la infancia que estd inmerso en el medio irlandés
tradicional, y tiene que oir cdmo éste le intenta convencer
de que, pese a todo, él es “uno de los suyos”; de que, para
un ser humano, la patria es “lo primero”; y de que, en defi-
nitiva, debe sumarse a la lucha por “nuestra libertad”. Ste-
phen le replica que él quiere vivir su vida, ser libre, y que el
cielo de Irlanda estd lleno de redes que le impiden volar:
“nacionalidad, lengua, religion [...] yo intentaré zafarme de
esas redes”[10].

Personalmente, me siento identificado con Stephen De-
dalus y creo adecuado reconocerlo ahora, en la presenta-
cién de un libro sobre la identidad colectiva en la cual yo
mismo fui educado. Aborrezco el tribalismo, y he hecho
grandes esfuerzos por liberarme de las ataduras de mis ori-
genes y acceder a mundos mas amplios. Hay otras muchas
maneras de intentar vivir una vida mas interesante, pero ésa
ha sido la mia. Puede que fuera ésa la razén por la que me
convencieron tanto los enfoques instrumentalistas sobre los
nacionalismos, marco teérico en el que concebi este libro.
Mas no por ello dejo de reconocer el atractivo que tiene la
postura de Kevin. Pocas cosas hay mas comprensibles que
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la identificacion con el cuerpo, con el nombre, con la len-
gua, que poseemos —oO que nos poseen— desde nifios;
pocas, mas humanas que la necesidad de sentirse protegi-
do por una comunidad, de tener raices y creer que se com-
parte hasta una memoria histérica con otros semejantes. La
insercion en una cultura proporciona a los nifios dos senti-
mientos cruciales en la formacién de la personalidad: la
identidad y la autoestima; y muchos adultos siguen aferran-
dose a esas referencias colectivas, mas que a sus méritos
individuales, para sentirse alguien. Por mucho que yo repu-
die esta Ultima actitud, tampoco voy a negar que me iden-
tifico con la cultura en la que naci y me criaron; que me
gusta, por ejemplo, mi lengua, que procuro cuidarla y haria
lo que pudiera por prolongar su vida si un dia la viese en
peligro. Con este libro y en este momento, intento enten-
der, como tantos otros historiadores o analistas politicos de
mi entorno, los problemas con que se enfrenta desde hace
tiempo la identidad espafiola, una cultura y un sentimiento
de los que se sienten distanciados una parte —mayor o
menor, segun las estimaciones, pero innegablemente sufi-
ciente como para generar conflictos— de los ciudadanos
del Estado espafiol.

Curiosamente, en la oleada de estudios sobre el naciona-
lismo de estas Ultimas décadas, la identidad espafiola era
hasta hace poco una desoladora laguna y, en parte, sigue
siéndolo hoy. Cualquier observador sensato de los que han
repasado la inmensa literatura producida en los Ultimos
treinta aflos en relaciéon con estos temas ha expresado su
asombro ante la tendencia a marginar el nacionalismo es-
pafiol en relacién con los periféricos o alternativos al esta-
tal. Se han escrito miles de articulos y libros sobre los nacio-
nalismos vasco, cataldn o gallego, mientras que se ha deja-
do de lado el nacionalismo espafiol, como si fuera un fené-
meno carente de interés. Hace ya diez afos, Juan Linz se-
fald el error de creer que “el nacionalismo especificamente
espafol no es digno de estudio y analisis”; el hecho de que
no haya —continuaba— “un libro, ni siquiera unos pocos
articulos, sobre el nacionalismo espafiol en sus diversas ma-

10
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nifestaciones, sus triunfos y fracasos en el curso del siglo xix
y su articulacién intelectual”, hace imposible comprender
“las dificultades experimentadas por el Estado espafiol y
los grupos dirigentes [...] del siglo xx”. Pese a importantes
trabajos aparecidos en los Ultimos afios, a cargo del propio
Linz, de Andrés de Blas, Juan Pablo Fusi, Borja de Riquer o
Xosé M. Nufez Seixas[11], hoy sigue sin existir una obra so-
bre Espafia comparable a las de Eugen Weber sobre Fran-
cia, Georges Mosse sobre Alemania o Linda Colley sobre
Inglaterra. Sorprende incluso el hecho de que estudios
comparados, como el de Liah Greenfeld sobre la formacién
de las identidades nacionales en la era moderna, donde in-
cluye largos capitulos sobre las tres citadas mas otros dos
sobre Rusia y Estados Unidos, dejan de lado el caso espa-
fiol. No sélo falta en ese influyente libro un capitulo sobre
Espafa, pese a centrarse en una época en que la monar-
quia espafola era una potencia europea y mundial, sino
que ni siquiera incluye una entrada con tal nombre en su in-
dice tematico. La culpa, en buena parte, no es de la autora,
sino de los historiadores espafioles, que no le hemos ofreci-
do el material necesario para su estudio comparativo[12].
La primera explicaciéon que puede ofrecerse para esta ca-
rencia es, desde luego, el sesgo ideoldgico, o abiertamen-
te militante, de muchos de los estudios sobre nacionalis-
mos ibéricos. No hablar de Espafa, no utilizar ni siquiera la
palabra, significa negar la existencia de una nacién que res-
ponda a tal nombre y reconocer Unicamente la de un Esta-
do espafiol, nombre que por si solo denuncia el hecho co-
mo artificial y opresor. No deja de tener légica, y sin duda
logra el efecto buscado, que no es otro sino ofender a los
espafiolistas; pero es también un tiro que podria salir por la
culata, ya que cabe explicar la dedicacién de tanto esfuerzo
al estudio de los nacionalismos periféricos precisamente
por su excepcionalidad, mientras que el espafiol no requie-
re investigacion porque es un hecho “natural”. La concen-
tracion de los afanes investigadores en el catalanismo o el
galleguismo podria, por el contrario, dar a entender que
son éstas las “rarezas” que merecen ser estudiadas. Mucho

11



Mater dolorosa Junco, José Alvarez

mas desmitificador seria centrar la atencién en Espana, si-
tuar esta construccién politico-cultural en la historia y, de
esta manera, relativizarla.

Este libro parte, desde luego, de la presuncién contraria:
el hecho de que haya existido una estructura politica en Eu-
ropa que ha respondido, con leves variantes, al nombre de
“Espafia”, cuyas fronteras se han mantenido basicamente
estables a lo largo de los Gltimos quinientos afios, es un fe-
némeno digno de estudio y aun extraordinario si se tiene
en cuenta la enorme fluidez fronteriza del continente euro-
peo durante ese periodo. Por muchos que hayan podido
ser sus problemas en el siglo xx, la espafiola ha sido la
identidad politica de mayor éxito de las surgidas en la pe-
ninsula Ibérica durante, digamos, el Ultimo milenio, y por
tanto es un fendmeno que merece el més cuidadoso estu-
dio.

En cualquier caso, este libro no es tan ambicioso como
para pretender llenar esa laguna. El mayor error que podria
cometer un lector que lo tenga entre sus manos seria to-
marlo como una obra enciclopédica, de referencia, donde
se pueden buscar respuestas para cualquiera de los proble-
mas relacionados con la formacién de la identidad espafio-
la'y su adaptacion al mundo de las naciones. Por el contra-
rio, mi enfoque es conscientemente limitado: para empe-
zar, limitado al siglo xix, aunque dedique también paginas
—por desgracia, no escasas— a la etapa anterior, a las que
me ha llevado la busqueda de antecedentes para los pro-
blemas. Dentro de sus limites cronoldgicos, la obra esta
ademas muy lejos de querer ser lo que en algin momento
se llamd, tan pretenciosamente, historia total. Apenas hay
en ella, por ejemplo, referencias a la historia econémica, o
socioecondmica, ni a la juridica o institucional. Ni son terre-
nos de mi especialidad ni los considero, en principio, deci-
sivos para este problema. El campo en que se mueve este
libro es el de la historia cultural, o, si se quiere, politico-cul-
tural. El ser humano, como escribié Cassirer, “no vive sola-
mente en un universo fisico, sino en un universo simbdlico.
El lenguaje, el mito, el arte y la religiéon constituyen partes

12



Mater dolorosa Junco, José Alvarez

de este universo. Son los diversos hilos que tejen la red
simbdlica, la complicada urdimbre de la experiencia huma-
na [...]. El ser humano no puede acceder a la realidad de
una manera inmediata; no puede verla, digamos, cara a ca-
ra [...]. Se ha rodeado de tal manera por formas lingliisticas,
imagenes artisticas, simbolos miticos o ritos religiosos, que
no puede ver o conocer nada si no es a través de este me-
dio artificial"[13]. Sobre ese mundo simbdlico, en el que se
mueve a sus anchas el fendmeno nacional, versa este libro.
Dentro de lo politico-cultural, y pese al aspecto enciclo-
pédico de la obra, tampoco pretende ésta ser un vademe-
cum o Who’s Who de la cultura nacionalista espafiola. De
ningin modo ha sido mi intencién cargar estas paginas con
la méxima erudicion y el mas cuidadoso detallismo en rela-
cion con el tema tratado. Cubrir la cultura de todo un siglo
es empresa imposible, no ya para este autor, sino también,
probablemente, para mejores conocedores del pais y la
época. Una obra de ese calibre requeriria, en vez de un au-
tor, un equipo y, desde luego, una editorial dispuesta a lan-
zar al mercado varios volimenes en papel biblia. Aun en-
tonces dificilmente seria un trabajo exhaustivo. Se evitarian,
desde luego, con esa estrategia, muchos de los errores y
omisiones que estoy seguro contiene esta obra individual.
Pero no fue ése, en todo caso, el enfoque elegido. Lo que
he querido ofrecer aqui ha sido una interpretacién del pro-
blema. Los datos serdn —estoy seguro— incompletos, y en
mas de una ocasién me temo que erréneos. No habrd un
solo historiador especializado que no pueda afadir, preci-
sar o rectificar algin extremo en el relato que aqui se pre-
senta. En la primera parte de la obra, se recorren rapida-
mente los siglos medievales y modernos. Es seguro que se
dejan de lado aspectos importantes y que hay juicios sinté-
ticos sobre asuntos muy complicados, a los que algunos in-
vestigadores han dedicado sus vidas, pese a lo cual no se
atreverian a pronunciarse de forma tan sumaria. En la se-
gunda, se repasa, en menos de cien paginas, toda la cultu-
ra del siglo xix: historia, literatura, pintura, musica, arqueo-
logia, antropologia... Habra quien eche en falta, con razén,
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otros terrenos: el folclorismo, la arquitectura o la presenta-
cion de la imagen nacional en las exposiciones universales,
por referirme a cosas que a mi mismo se me ocurren; den-
tro de los campos mencionados, casi todo lo que se dice
serd demasiado simple para un especialista en un persona-
je o momento concreto; un par de lineas dedicadas a Es-
pronceda, un parrafo a Larra, dos paginas sobre el romanti-
cismo, jcdmo van a satisfacer a historiadores de la literatura
que han dedicado afios sin cuento a estudiar estos fenéme-
nos o autores? En la tercera parte, me enfrento con la in-
mensa cuestion de las creencias y la cultura religiosa en su
relacion con la espafiolidad; los historiadores de la religion
y de la Iglesia se mesaran los cabellos ante mis atrevimien-
tos. En la cuarta, doy un diagnéstico global sobre las fun-
ciones politicas del nacionalismo espafiol en el xix e incluso
especulo sobre sus secuelas en el siglo xx. Cientos de per-
sonas trabajan, especialmente, sobre este Ultimo periodo y
lo encontrarédn, como minimo, incompleto.

No es eso lo que me preocupa. Un critico que sefale la
conveniencia de haber incluido tal o cual dato, que ha que-
dado ausente o que incluso rectifique la forma en que se ha
consignado otro, me hard tomar buena nota de lo que di-
ga, pero no consideraré descalificado por ello el libro. Lo
que preguntaria es si esas rectificaciones cuestionan el ar-
gumento central del capitulo al que se refieren o de la obra
en su conjunto. Que hubo mas o menos titulos de teatro
histérico de los aqui consignados, o que una de las obras
mencionadas no era teatro, sino novela; que la pintura his-
térica no empezd su apogeo en 1856, sino dos afios antes
o después; que en las paginas dedicadas a la musica he ol-
vidado incluir a tal autor o tal estilo, jen qué medida modi-
fica el argumento central que estoy ofreciendo? ;Deja de
ser verdad que la cultura se nacionalizé a lo largo del siglo
XIX, que es lo que se intenta demostrar? Que no fuera Bal-
mes sino algln otro pensador quien inicié la fusién del es-
pafiolismo con el catolicismo, ;desmiente la tesis que pro-
pongo de que la derecha catdlica comenzé el siglo xix re-
pudiando la idea de nacién y lo terminé en el nacional-ca-
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