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Lo cu ra tal vez, lo cu ra gran de, que rer pe ne trar en el mis te rio
de ul tra tum ba, lo cu ra que rer so bre po ner a nues tras ima gi- 

na cio nes, pre ña das de contra dic ción in fi ni ta, por en ci ma de
lo que una sa na ra zón nos dic ta. Y una sa na ra zón nos di ce
que no se de be fun dar na da sin ci mien tos, y que es la bor,

más que ocio sa, des truc ti va, la de lle nar con fan ta sía el
hue co de lo des co no ci do.

MIGUEL DE UNA MUNO
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Uno

Otra vez, de pie fren te al amor de su vi da, Ma ría Es te la re- 
cor da ría uno a uno los de ta lles del día en que la his to ria del
mun do se des vió al fon do a la de re cha. Co mo de cos tum- 
bre, abrió los ojos par dos an tes de que el al ba le ga na ra la
par ti da a la no che y brin có por el la do de re cho de la ca ma
pa ra caer exac ta men te so bre las san da lias de ba ño. Se re ti- 
ró el pi jama que de ja ba en tre ver la fi so no mía mon ta raz de
su cuer po con tor nea do por un pin cel y co men zó con la mis- 
ma ru ti na pa té ti ca de los úl ti mos dos años de su vi da, ad- 
qui ri da co mo re por te ra del ca nal de te le vi sión más im por- 
tan te del país. Vi vía adhe ri da a un cro nó me tro de com pe- 
ten cia atlé ti ca.

Se que da ba sin pi jama, sin sos tén y sin cal zón en trein ta
y seis se gun dos, y en tra ba a la du cha en otros vein te. Se la- 
va ba el ca be llo en tres mi nu tos con cua ren ta y cua tro, se ja- 
bo na ba el cue llo en veinti sie te, los senos pá li dos y la es pal- 
da en un mi nu to do ce, el vien tre de ta ble ro con el pu bis ra- 
lo y el sexo en otro mi nu to con vein te. En las pier nas lar gas
de ta llo ve ge tal y en los pies, nú me ro trein ta y cin co en za- 
pa tos y trein ta y seis en za pa ti llas, se tar da ba tres mi nu tos
cin cuen ta y cin co. A ve ces re don dea ba a cua tro. Se en jua- 
ga ba la hu ma ni dad en un mi nu to trein ta y tres, de tal ma- 
ne ra que tre ce mi nu tos y sie te se gun dos des pués se co lo- 
ca ba la sali da de ba ño pa ra aci ca lar se. Ca si a los vein te mi- 
nu tos es ta ba lis ta y exac ta, ba jan do la es ca le ra y do blan do
en di rec ción a la sa la.
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Abría el re fri ge ra dor, to ma ba la ra ción ha bi tual de yo- 
gurt de fre sa, el pan die té ti co y la mar ga ri na in te gral me- 
nos-ca lo rías y los en gu llía pa ra so bre vi vir has ta ha llar, du- 
ran te la ma ña na, una ren di ja pru den te de tiem po en que
pu die ra de gus tar el des ayuno ca lien te. Im pul sa da por el
mis mo cro nó me tro in terno, salía con di rec ción al au to mó vil,
lo en cen día pa ra pre pa rar el mo tor, abría la puer ta de la co- 
che ra, pren día la ra dio pa ra en te rar se de las no ve da des de
la ma dru ga da y, muy in de pen dien te y cos mo po li ta, lan za ba
el car ta pa cio con las no tas pa ra el día en el asien to del co- 
pi lo to. A las cin co de la ma ña na, el trá fi co en la ciu dad de
Li ma era nu lo. Los úni cos que ha bi ta ban las pis tas hú me das
de ro cío y pe na eran los ta xis tas le chu ce ros a la ca za de
tras no cha do res, los tra ba ja do res de lo os cu ro, sus vi cio sas
va rian tes ver na cu la res y la ne bli na co me-gen te. En rum ba ba
a se ten ta por ho ra, to ma ba la ave ni da de siem pre, gi ra ba
en las mis mas es qui nas, fre na ba en los mis mos rom pe mue- 
lles y se bam bo lea ba en los mis mos ba ches.

A las cin co y diez en pun to, el au to mó vil ro jo es ta ba en- 
tran do en el par queo pa ra tra ba ja do res del ca nal. El edi fi- 
cio ver de te nía la for ma de un ado quín de cua tro pi sos.
Con buen cli ma, se po dían ver los pa ne les con las fo to gra- 
fías de los hom bres y mu je res de la te le vi sión, ali ña dos y
ma qui lla dos per fec ta men te, in clui da ella mis ma en su ver- 
sión más sen sual, más co que ta y me nos creí ble. Pe ro la ne- 
bli na, siem pre la ne bli na, om ni pre sen te y ca bal, ocul ta ba el
ama ne cer y de rruía los cre pús cu los. Salu dó de me mo ria al
vi gi lan te ma rrón, a la re cep cio nis ta lím pi da de trás del mos- 
tra dor y su bió la es ca le ra, con tan do tam bién los se gun dos
has ta arri bar de gol pe a la ofi ci na del bar bu do di rec tor pe- 
rio dís ti co que, be si to en la me ji lla —me dio en se rio, me dio
en bro ma—, le de cía «Ho la, amor», ro gan do por que un
des cui do o un res ba lón lo gra ran in mis cuir lo en tre sus be llas
pier nas. So bre una pi za rra ac rí li ca te nía es cri to al de ta lle
con fle chas y abre via tu ras las atro ci da des pro gra ma das pa- 
ra el día. Cal cu ló la de mo ra de sus ins truc cio nes con el
pén du lo de ace ro que se ha bía cons trui do a fuer za de ejer- 
cer la ru ti na, el mis mo con el que se go ber na ba la vi da y
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que ha bía ase si na do con ata ques de mi nu tos y se gun dos
de dis tin to ca li bre a un no vio en las som bras y a un pre ten- 
dien te con tu maz que no pu do so bre vi vir a las rá fa gas del
cro nó me tro.

«La huel ga del día pro me te vio len cia, amor», le di jo el
di rec tor. En al gu na co mi sa ría de la ca pi tal, un gru po de po- 
li cías pre pa ra ba una abun dan te canti dad de bom bas la cri- 
mó ge nas, va ras y pro yec ti les de go ma; mien tras que en la
otra es qui na, y en la ca te go ría de pe so pe sa do, pi que tes
de tra ba ja do res pre pa ra ban pie dras, pa los y fie rros en au- 
tén ti ca se ñal de de mo cra cia na cio nal. El bar bu do sa be lo to- 
do de la no ti cia, sa bue so de la in for ma ción con ra ting, se- 
ña ló con el ín di ce me diá ti co y le ad vir tió con su son ri sa:

—Aho ra sí, amor, no va le llo rar.
Los po li cías, cas cos, lan za gra na das, es cu dos, cha le cos y

equi pos anti mo ti nes es ta ban en sus pues tos, es pe ran do la
apa ri ción de los ma ni fes tan tes co rrec ta men te or ga ni za dos
en jau rías. Ma ría Es te la de bía es tar a la ex pec ta ti va des de
al gún lu gar es tra té gi co, es pe ran do el ini cio de la con tien- 
da. Ba jó con el equi po téc ni co has ta la puer ta del ca nal,
de rro chan do pa la bras. Im par tió ór de nes e in di ca cio nes:
mu jer de ca rác ter, as pi ran te a ma tro na te le vi si va, creía que
al gún día se en ca ra ma ría en ese pe des tal a ba se de fuer za
de vo lun tad adi cio nal, po co al cohol y pas ti llas de gin seng
tra ta do en la bo ra to rio. El cho fer, los dos ca ma ró gra fos y el
asis ten te vi vían acos tum bra dos, ca da uno a su mo do, a
esas dia tri bas sin tras cen den cia ni in fle xio nes y al cro nó me- 
tro ase sino que les que bra ba los hue sos, con com bi na cio- 
nes pu gi lís ti cas del se gun de ro. Es ta ban por tre par a la ca- 
mio ne ta que los lle va ría has ta la no ti cia, cuan do el hom bre
ne gro ves ti do de li la apa re ció de la bru ma, co mo si es ta lo
hu bie ra vo mi ta do. Era un ne gro del ga do y ás pe ro, exor ci- 
za do por el ama ne cer. Se lla ma ba o le de cían don Cris to
Mo reno y te nía tan ta au to ri dad en sus ojos íg neos que ella,
par ti cu lar men te, se sin tió pa ra li za da en el mo men to en que
le ce rró el pa so:

—Ven go en el nom bre de Dios y de su pri ma Gia ni na
Ro bin son.
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Con el tiem po y com ple ta men te ena mo ra da, vol ve ría a
re cor dar una y otra vez ese pe que ño epi so dio que con ta bi- 
li zó en el me ca nis mo de su co ra zón y que dio ini cio a que
el des tino del mun do se fue ra al fon do a la de re cha.

—Ha ce años mi pri ma Gia ni na Ro bin son fa lle ció.
—Por eso. Un mi la gro so in ven tor la es pe ra pa ra que

con ver se con ella.
—Vá ya se al dia blo —Ma ría Es te la to mó ai re, el cuer po

se le eri zó, adop tan do la po se mu jer ague rri da de fen so ra
de la li ber tad de pren sa—. ¿Por quién me to ma?

—No la to mo por na die, por que us ted no es agua. Lo
que sí le di go es que si no cree en lo que le di go, ha brá
otra per so na que lo ha rá y des pués no se lo per do na rá.

Pen só: ¿y si tie ne ra zón el hom bre? Qué far sa. ¿Có mo
pu do dar con mi pri ma? De ben ha ber pa sa do nue ve años
des de que se nos fue la po bre. ¿Mi pri ma Gia ni na? ¿Es tás
se gu ro de lo que di ces, co mo sea que te lla mes? ¿Quién
eres? ¿De dón de vie nes? A ver, pa pe les, por fa vor. Iden ti fí- 
que se, ciu da dano. Si guió ca vi lan do, cal cu lan do el tiem po
que le que da ba por de ci dir, en vuel ta por la bru ma so bre co- 
ge do ra, la que ma ta por gus to, res pi ran do el mohín que
vo la ba en el ai re de las seis y en so pa da en el aro ma de las
ti bias taho nas del al ba me tro po li ta na. Se fi jó con más pre ci- 
sión en los ojos to ta li ta rios de Cris to Mo reno y se guio por
el ins tin to de sus la ti dos:

—¿A dón de, Ma ría Es te la? —le pre gun tó el cho fer.
—A don de di ga es te hom bre.
—Ha cia Vi lla el Sal va dor —in di có en ese ins tan te don

Cris to Mo reno.

* * *

«¿Es tás lo ca?, ¿te pa sa al go?, ¿no to mas te des ayuno?, ¿es- 
tás fle cha da por el ga lán cua ren tón de la no ve la de las nue- 
ve y des va rías, Ma ría Es te la?». El asis ten te agi ta ba las ma- 
nos en un ade mán pro lí fi co que de cía mu cho más de lo
que ex pre sa ba con los la bios. «Yo ya es ta ba con ven ci da de
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que no es ta ba cuer da des de ha ce tiem po», le res pon dió
ella, mien tras ob ser va ba el cam bio sin di si mu los del ros tro
de la ciu dad. En rum ba ron ha cia aquel dis tri to des co mu nal
sur gi do de la na da. Te nía una his to ria par ti cu lar: fun da do
so bre un are nal in fruc tuo so, los po bla do res ini cia les —en su
ma yo ría in mi gran tes del in te rior del país que fu ga ban de la
vio len cia o la po bre za— se las ha bían in ge nia do pa ra cons- 
truir un im pe rio de ca si tas de es te ra que po co a po co fue
ad qui rien do for ma de una nue va ciu dad. Es ta no so lo so- 
por tó el lá ti go ári do de su na tu ra le za, sino que tu vo su pro- 
pia épo ca ro ja. En tre fi nes de los ochen ta y prin ci pios de
los no ven ta, Sen de ro Lu mi no so asal tó a gol pes a la po bla- 
ción, tra tan do de im po ner su doc tri na atroz y sus prin ci pios
an tro pó fa gos, co bran do cuo tas de san gre pa ra con tro lar a
las ma sas, pin tan do men sa jes agrios en las pa re des y ame- 
dren tan do a fuer za de ti ros a cual quier per so na co mún y
co rrien te que se le opu sie ra.

«¿Es tás se gu ra, se gu rí si ma, Ma ría Es te la?», le vol vió a
pre gun tar el téc ni co Ey za gui rre. «Ca ra jo, te di go que sí»,
enér gi ca ella, in dó mi ta a fuer za de de ce nas de em pu jo nes,
ga ses la cri mó ge nos, ma las pa la bras, atro pe llos contra el
ejer ci cio de la li ber tad de ex pre sión. «Por úl ti mo, la so ga al
cue llo la voy a te ner yo. So la men te yo. ¿No es cier to? Yo
voy a ser la mal tra ta da, la gran pu tea da y, por úl ti mo, la des- 
pe di da». Cris to Mo reno se guía im per tur ba ble, mi ran do a
tra vés del cris tal en el asien to pos te rior y so lo in ter ve nía pa- 
ra in di car por dón de de bían do blar. Se tras la da ron por una
pis ta an cha y mo der na, sal pi ca da por la are nis ca del de sier- 
to que se ne ga ba a ago ni zar, has ta que in gre sa ron a un ba- 
rrio de po bres di ná mi cos y anó ni mos. El de sor den co men- 
za ba ape nas al des per tar, con los re par ti do res de pe rió di- 
cos, los pe rros va ga bun dos, los beo dos sem pi ter nos que
opa ca ban el hu mo de los emo lien tes con su tu fo a ron de
que mar.

El téc ni co y el ca ma ró gra fo de ja ron de in sis tir, sa bían
que era inú til com ba tir las re so lu cio nes de Ma ría Es te la.
Op ta ron por de cir le la ve la ver de a Cris to Mo reno, y si no
ame na za ron con gol pear lo, fue por que Mo reno te nía unas
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ma nos enor mes, co mo de bo xea dor. «¿Se gu ro que es por
aquí, se ñor?». «Co mo que su ma dre es mu jer», res pon día
él, sin des viar la mi ra da del tra yec to, los ojos ne gros vol cá- 
ni cos, fos fo res cen tes con fon do au to ri ta rio que for ma ban
un jue go de té con la voz exac ta y con ci sa. Ma ría Es te la es- 
ta ba quie ta, pen san do que ju ga ba a la ru le ta. Su pro pia ín- 
do le la es ta ba lle van do a asu mir el ries go. La com ple xión
no con gruen te con su fe mi ni dad res pin ga da. Si por eso era
re por te ra, un ofi cio no ap to pa ra da mas de li ca das con ten- 
den cia al mo de la je. ¿No ha bía tan tas ca be zas hue cas en la
ciu dad de Li ma?

Se ha bía lan za do al rue do, aun que aho ra le pro vo ca ba
re tro ce der y de cir le al mo reno ese que de cía lla mar se Cris- 
to que me jor otro día, si no me des pi den. Te nía la mis ma
cu rio si dad que los ga tos de una so la vi da. Po día asu mir el
ries go, men tir, per der se o lan zar se al ba rro.

Al fi nal de la pis ta, in gre sa ron por un re vol ti jo de ca lle- 
zue las de ca sas sin aca ba dos y ni ños fa mé li cos que iban al
co le gio con sus tra zas plo mas, con fun di dos con el pro nós ti- 
co me teo ro ló gi co: hu me dad al cien por cien to y cie lo per- 
ma nen te men te gris. Allí don de las cons truc cio nes pe ne tra- 
ban en un ce rro anó ni mo en con tra ron un in mue ble de un
pi so, con el le tre ro do ra do de la Pas cua na vi de ña col gan do
de la ven ta na, a pe sar de que era ju nio. No se di fe ren cia ba
de las de más vi vien das pau pé rri mas que la cir cun da ban.

La zo na de en tra da les lle vó la pri me ra de si lu sión. En la
sa la va cía, olien do a ho llín, es ta ba es pe rán do los Teó fi lo
Ber na bé Chu ra, con un atuen do im pe ca ble men te vie jo. Lo
vio, co bri zo y ta ci turno, y ni si quie ra le lla mó la aten ción su
per fil am bi guo ni su fren te mar ca da por tres ra yas ho ri zon- 
ta les que le unían am bas sie nes. Ape nas ha bía un par de si- 
llas dis tin tas en tre sí, una me sa des nu da pa ra las co mi das
de ma ña na, tar de y nun ca, la ca la ve ra de la dri llo de las pa- 
re des mal ci men ta das, el pun to de luz en ne gre ci do por un
cor to cir cui to y nin gu na otra co sa res ca ta ble que se pu die ra
lle var. «Uy, Ma ría Es te la, creo que la jo dis te», mur mu ró el
ca ma ró gra fo.
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Sin em bar go, la no ti cia no es ta ba allí, sino en el cuar to
con ti guo, en la úni ca ha bi ta ción que te nía puer ta y se gu ro
con lla ve. Cuan do pa sa ron, se en con tra ron con lo que bien
po día fluc tuar en tre una an ti gua na ve es pa cial, un tan que
de gue rra ru so o un ta ller de elec tró ni co. Un in trin ca do
caos de alam bres y alam bi ques y con so las y bo to nes y con- 
tro les y pa lan cas se es par cía en un de sor den inexo ra ble, in- 
com pren si ble, inau di to. Ha bía lu ces que par pa dea ban de la
mis ma for ma en que otros adi ta men tos da ban vi da a las
agu jas de los con tro la do res. Por en ci ma, una pan ta lla de
te le vi sor adap ta da emi tía la ima gen de un ser sin ca be llos y
des nu do. Ma ría Es te la se fue acer can do.

—Es te es el sis te ma di men sio nal pa ra el con tac to con
hu ma nos no vi si bles —di jo Teó fi lo Ber na bé.

—Me jor di cho, una má qui na pa ra ver a los muer tos, co- 
mo la que es tá vien do aho ra mis mo —con clu yó Cris to Mo- 
reno.

Se guía apro xi mán do se, cui dan do de no tro pe zar, pa so a
pa so, has ta que la ima gen de la pan ta lla la lla mó por el
nom bre que so la men te usa ban sus alle ga dos.

—Ho la, Ma ri té.
—¿Gia ni na? ¿Pri ma?
—Pri mi ta.
—¡No pue de ser! ¡No pue de ser! ¿Có mo sé si es to no es

un en ga ño?
Del otro la do de la pan ta lla, Gia ni na Ro bin son co men zó

a re ci tar: la ga lli na que no co me tri go ni maíz, que se va ya a
su país, qué país, qué país. Dic tó to das las fór mu las se cre- 
tas de las pal ma di tas con las que se en ten dían du ran te su
ni ñez fe liz en la gran ca sa blan ca de Rin co na da del La go y,
pa ra me jo res se ñas, le hi zo re cor dar el vie jo jue go de la ca- 
sa de las mu ñe cas, el ár bol ge nea ló gi co de la fa mi lia, el pri- 
mer ro man ce con Ha rold de Pa dua, el hi jo del di plo má ti co,
las tar des en que ju ga ban a ser mu je res en el Re ga tas Li ma.

—¡Pri mi ta Gia ni na! ¡Pe ro si tú es tás muer ta!
—Nun ca lo es tu ve, pri mi ta. So lo me cam bié de lu gar.
Los mi nu tos si guien tes fue ron sís mi cos, eter nos, cáus ti- 

cos, con fu sos, té tri cos y emo cio nan tes. Ha bía de ma sia das
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pre gun tas que ha cer, de ma sia das de ci sio nes por to mar, de- 
ma sia dos asun tos por acla rar. Era des co mu nal. El es ca so
tiem po que les que da ba se pa re cía al es ter tor cru cial de la
pro pia ago nía. «¿Qué ha rás, pri ma?». Ano na da da, Ma ri té
Amat se pu so a re cor dar, nue ve años an tes, el fé re tro via- 
jan do en los hom bros has ta su rui na, su llan to, el im pac to
pro fun do de la des apa ri ción de la pri ma-her ma na que ri da,
con su mi da por una en fer me dad que la arran có tan ni ña, tan
dul ce. «¿No crees que soy yo?». «No sa bes cuán to te llo- 
ré». «Sí, lo sé. Más bien, no sa bes cuán to te he vis to to do
es te tiem po». Salió de su abs trac ción, fiel a su es píri tu fé- 
rreo, re tro ce dió un pa so, uno so la men te, y fi jó sus ojos en
los dos hom bres.

—Ne ce si to una au to ri za ción del ca nal pa ra salir con es to
al ai re. Es bas tan te de li ca do.

—Tó me lo o dé je lo. Y se lo re pi to: si no es us ted, se rán
otros. Al fi nal, to do se sa be —le di jo Cris to Mo reno.

—Pri ma, de una bue na vez el mun do de be sa ber lo que
nos pa sa. La rea li dad de be fluir de una vez por to das —le
di jo des de la pan ta lla Gia ni na Ro bin son.

«Ni mo do, Ma ría Es te la». «Ni mo do», re pi tió Ma ri té. A
par tir de ese mo men to, las cin co per so nas pre sen tes en esa
ha bi ta ción pa sa rían a ser par te de la His to ria. «Va a ser un
gran gol pe de Es ta do». «Una re vo lu ción». «Ins ta la el equi- 
po», di jo ella. Rá pi da men te co lo ca ron los trí po des ele men- 
ta les, los man dos de trans mi sión, co nec ta ron el mi cró fono y
co men za ron a con tar en re tro ce so. «Lis ta la se ñal». «Es ta- 
mos al ai re».

A las sie te y trein ta en pun to se pu do apre ciar su pre- 
sen cia en to das las pan ta llas del no ti cie ro ma tu tino con el
que la vi da de un país co men za ba, tal co mo su ce día a dia- 
rio des de ha cía dos años. El es pa cio co men za ba con los ac- 
ci den tes de trán si to, con los in cen dios fa ta les ori gi na dos
por una ve la o un pu cho de ci ga rro mal apa ga do; se guía
con los re sul ta dos del fú tbol, las huel gas por las vin di ca cio- 
nes de las rei vin di ca cio nes, las de nun cias con gre sa les, las
de nun cias am bien ta les, las de nun cias po li cia les, los vio la- 
do res de me no res, los agu je ros ul tra vio le tas de la ca pa de
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ozono; y se di luía en los se cre tos pa ra la piel, en las re ce tas
cu li na rias, los co men ta rios de las pe lícu las, las mo das pri- 
ma ve ra-ve rano y los con cur sos de be lle za. Ni en sus pro- 
nós ti cos más des qui cia dos, na die ima gi na ba que ese día se
iba a lle gar más allá de la lu na.

Cuan do el na rra dor de no ti cias la vio —lo re cor da ría al- 
gu nos años más tar de, cuan do to da vía se con me mo ra ba la
mag na fe cha—, su pu so que ha bría al go es pe cial, no sa bía
qué, pe ro se lo de jó a sus pro pios ins tin tos. Por el in terno
le pre gun tó: «¿Esa es la huel ga o es la ca sa de un obre ro
ase si na do?», y ella le res pon dió: «Na da de eso. Lo que sí,
aho ra re cién sé que Dios ver da de ra men te exis te». No com- 
pren dió. La de jó con ti nuar. Ma ri té se cer cio ró de que el mi- 
cró fono es tu vie ra ope ra ti vo y, por pri me ra vez en dos años
—mu jer pre des ti na da, ca bal, se gu ra de sí mis ma, que con- 
ver tía en una frio le ra las más ener va das pa sio nes—, sin tió
un tem blor de ma nos. Un tem blor de ma nos que se le tras- 
la dó a la voz. Hi zo un es fuer zo so bre hu ma no pa ra que no
se le que bra ran las cuer das vo ca les, pa ra ten sar las has ta
trans for mar las en he bras de me tal, y así, di jo es tas pa la bras
y no las que con sig nan aho ra los li bros de His to ria: Se ño res
te le vi den tes del país y to dos quie nes nos ven por la Ca de- 
na Sur y a tra vés del ca ble y de la In ter net, en es tos mo- 
men tos ten go el ho nor de pre sen tar les a es te in ven tor. El
se ñor… ¿Teó fi lo Ber na bé Chu ra?... Sí, así se lla ma y lo que
tie nen aquí es na da me nos que un sis te ma que per mi te ver
el al ma de los muer tos. Exac ta men te co mo lo es cu chan. A
par tir de hoy, ya na da se rá lo mis mo.

Sin pen sar, pro fi rió un bre ve dis cur so que aflo ró de sus
ner vios; el mi cró fono bien apre ta do, con los de dos ha cien- 
do fuer za pa ra que no se le ca ye ra de las ma nos, la vi da
que se le iba y ve nía por una to rren te ra, los dien tes fir me- 
men te aga rra dos de las en cías, el dia frag ma con ver ti do en
una bo la de ace ro, el co ra zón pé treo, los senos en hies tos,
las uñas aplo ma das, los car tíla gos de la na riz afi la dos, los
mus los con traí dos.

—¿Es tás se gu ra de lo que di ces, Ma ría Es te la? —la con- 
mi nó el na rra dor.


