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Cuántos y cuáles sean los fenómenos de
naturaleza excepcional no clasificables aún en
los esquemas oficiales de la Ciencia, se revela
precisamente en este libro, donde se concede a la
Naturaleza todo el crédito a que tiene derecho y
que otros arbitrariamente le niegan; a la
Naturaleza en sus aspectos más misteriosos e
imprevisibles, que aún esperan ser reconocidos e
interpretados. Quien aprecie las audacias del
pensamiento, considerará las hipótesis enunciadas
en este libro.

“No creo que exista otro libro que contenga tal
cantidad de hechos extraños, inquietantes,
maravillosos.” (DINO BUZZATI)
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«Hay otros mun dos,
pe ro es tán en és te»

ELUARD
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An tes de ha blar de es te li bro y de la uti lí si ma fun ción
que es tá lla ma do a de sem pe ñar, de bo per mi tir me al gu nas
ne ce sa rias re fe ren cias a mis ex pe rien cias re cien tes y le ja- 
nas. Y co mien zo con una con si de ra ción ac tual. Pa re ce ca si
in creí ble la te na ci dad de los pre jui cios en rai za dos en al gu- 
nos di vul ga do res cien tí fi cos, que se con si de ran au to ri za dos
a afir mar, con la ma yor gra ve dad, la ine xis ten cia de cier tos
he chos, por otra par te am plia men te com pro ba dos, si bien
no acep ta dos aún por la cien cia con si de ra da ofi cial. De es- 
ta inex tir pa ble ten den cia a la ne ga ción ar bi tra ria pue do,
por lo que a mí res pec ta, adu cir dos ejem plos vá li dos.

A fi na les del le jano 1912 tu ve oca sión de ha cer, lo mis- 
mo que nu me ro sos cien tí fi cos «ofi cia les» de va rios paí ses,
un es tu dio mi nu cio so, in si tu, de los fa mo sos «ca ba llos pen- 
san tes» de El ber feld, en Ale ma nia. Omi to re pe tir aquí lo
que pien so acer ca de aquel «pen sa mien to» equi no, y me
con ten to con con sig nar que «to dos» los es tu dio sos reu ni- 
dos en El ber feld (en tre ellos ha bía al gu nos de gran fa ma)
de cla ra ron, sin ex cep ción —por es cri to—, tras las «prue bas
con clu yen tes» efec tua das por mí mis mo y lue go por los de- 
más, que las «res pues tas» da das por aque llos ca ba llos se
ob te nían «en au sen cia de se ña les» de cual quier gé ne ro por
par te de su due ño o de los asis ten tes, asi mis mo «ig no ran- 
tes» uno y los otros del pro ble ma pro pues to res pec ti va- 
men te al su je to exa mi na do. Pues bien, ha ce po co tiem po,
el «re dac tor cien tí fi co» de una no ta ble re vis ta ita lia na fue
ca paz de es cri bir que «co mo to dos sa ben» (!), los fa mo sos
ca ba llos «só lo res pon dían» guia dos por las se ña les de su
amo.

Se gun do ejem plo. En un se ma na rio de gran ti ra da, y
pre ci sa men te en una rú bri ca de «di vul ga ción cien tí fi ca», no
ha ce mu cho he lle ga do a leer una afir ma ción en ex tre mo
pe ren to ria acer ca de «la exis ten cia de los fan tas mas y la ne- 
ce si dad de atri buir las creen cias re la ti vas a los mis mos a la
su per vi ven cia de ne cias su pers ti cio nes». Opi nión sin du da
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res pe ta ble co mo otra cual quie ra, si no fue ra por el tono de
ab so lu ta gra ve dad del es cri to, y por el he cho de que és te
no de ja ba nin gún mar gen a la opi nión con tra ria y, me nos
aún, a aquel salu da ble gé ne ro de du da que se ha da do en
lla mar fi lo só fi ca. Pe ro yo «he vis to, oí do y to ca do fan tas- 
mas» has ta la sacie dad (o, me jor, ellos me han to ca do a mí),
en con di cio nes de «ab so lu to con trol» ob je ti vo, y sin la me- 
nor car ga emo cio nal o afec ti va por mi par te.

Su ce dió en Var so via en 1923, en oca sión del II Con gre so
in ter na cio nal de In ves ti ga cio nes psí qui cas allí reu ni do, y
que tu ve el ho nor de pre si dir. En una lar ga y pri va dí si ma se- 
sión que pu de man te ner con el mé dium Gu zik, «sos te ni do
fuer te men te» por mí y su mi do en tran ce con in cons cien cia
to tal (un mé di co ami go mío sos te nía bien fir me la otra ma- 
no del mé dium y con tro la ba su es ta do psi co fí si co), no tar- 
da ron en pro du cir se nu me ro sos fan tas mas lu mi no sos, ma- 
te ria li za dos has ta me dio bus to y con ata víos di ver sos, mas- 
cu li nos y fe men i nos, ni ti dí si mos has ta en los me no res de ta- 
lles, re vo lo tean do le ve men te en torno a mi ca be za, su su- 
rrán do me al oí do fra ses de bien ve ni da (de lo más tri vial) y
be sán do me re pe ti da men te la fren te. Par ti cu la ri dad de gran
in te rés: las fa ses de la for ma ción de esos fan tas mas, has ta
el pun to de ha cer se muy vi si bles en la os cu ri dad del am- 
bien te me dian te la luz emi ti da por ellos mis mos, res pon- 
dían con exac ti tud a las que, mu chos años des pués, en el
le jano Mé xi co, fue ron es ta ble ci das por Gu tie rre Ti bón en
una re la ción muy cir cuns tan cia da y per fec ta men te ob je ti va
que el lec tor en con tra rá re fe ri da en un ca pí tu lo de es te li- 
bro.

Así, pues, que na die ven ga a de cir me, con afir ma cio nes
apo díc ti cas, que cier tas co sas «no exis ten», cuan do, por ex- 
pe rien cia pro pia, ha si do bien es ta ble ci da su exis ten cia. Pe- 
ro, bien en ten di do, no se le pue den echar de ma sia das cul- 
pas a un di vul ga dor por re fle jar los pre jui cios co rrien tes.
Des de el pun to de vis ta de cier to in te lec tua lis mo de pos tu- 
ra, la si tua ción de ese di vul ga dor es, sin du da, la más fá cil,
apar te de que es la des ti na da a atraer se ca si uni ver sa les
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sim pa tías, en una épo ca que ce le bra con fer vor los triun fos
de la cien cia, aun ig no ran do, por lo ge ne ral, cuá les sean
con exac ti tud las ta reas, los lí mi tes y las po si bi li da des rea les
de la in ves ti ga ción cien tí fi ca.

Tan to ma yor es, por ello, mi com pla cen cia al ver pu bli ca- 
da una obra co mo la pre sen te, tan lle na de agi li dad y tan
fal ta de pre jui cios, que ha ce jus ti cia a los as pec tos ig no ra- 
dos de la Na tu ra le za y que de mues tra cuán in fun da das y
pre con ce bi das son las ne ga ti vas de los es cép ti cos a la vis ta
de cier tos fe nó me nos ra ros e inex pli ca bles. El li bro se de be
a la plu ma de un pe rio dis ta em pe ña do, des de ha ce mu- 
chos años, en el es tu dio y en el tra ta mien to de cier ta pro- 
ble má ti ca cien tí fi ca que in clu ye, en par ti cu lar, la fe no me no- 
lo gía pa ra nor mal. Se tra ta de una obra es en cial men te di vul- 
ga do ra, en el sen ti do de que se pro po ne, en su cla ra sim- 
pli ci dad, po ner la de li ca dí si ma, y en al gu nos as pec tos can- 
den te, ma te ria pa rap si co ló gi ca al al can ce de quien aún ig- 
no ra la exis ten cia de su pro ble má ti ca o es tá mal in for ma do.
El lec tor ve rá con cuán ta efi ca cia se cum ple es te pro pó si to.

 

Por otra par te, se ría des co no cer al gu nos mé ri tos fun da- 
men ta les de es te li bro si nos li mi tá ra mos a con si de rar lo ex- 
clu si va men te des de el pun to de vis ta de su sim ple y no ta- 
ble efi ca cia di vul ga do ra. No obs tan te las na tu ra les exu be- 
ran cias pro pias de un es ti lo des en vuel to y bri llan te —co mo
con vie ne, pre ci sa men te, al di vul ga dor—, y no obs tan te el
es ca so res pe to que sien te por la ter mi no lo gía ofi cial, así co- 
mo por los acos tum bra dos cri te rios de dis tri bu ción de la
ma te ria, es in ne ga ble la se rie dad cien tí fi ca que ins pi ra es ta
obra, se rie dad que aún se po ne más de ma ni fies to por las
jus tas preo cu pa cio nes epis te mo ló gi cas del au tor. En tre los
mo ti vos fun da men ta les a los que ta les preo cu pa cio nes pa- 
re cen vin cu la dos, hay que se ña lar, en pri mer lu gar, la vi sión
uni ta ria que tie ne el au tor de «un mun do sen si ble y ex tra- 
sen si ble a la vez», vi sión que la mis ma cien cia de be rá ter mi- 
nar, tar de o tem prano, por de ci dir se a adop tar, pa ra los fi- 
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nes de ese ne ce sa rio rea lis mo que es con di tio si ne qua non
pa ra una exhaus ti va y cum pli da re pre sen ta ción del Uni ver- 
so.

De es ta mis ma vi sión de ri va, asi mis mo, la con cep ción de
la in ves ti ga ción pa rap si co ló gi ca co mo un mo men to muy
par ti cu lar en la his to ria del pen sa mien to cien tí fi co, ca rac te- 
ri za do por las pri me ras y aún du do sas ten ta ti vas pa ra su pe- 
rar cier ta ac ti tud muy di fu sa que pue de de fi nir se bien co mo
«nue vo aris to te lis mo», pues to que tien de a ne gar aprio rís ti- 
ca men te al gu nos as pec tos de la Na tu ra le za o se nie ga, al
me nos, a con si de rar los co mo po si ble ob je to de cien cia. De
ahí una pro ble má ti ca su til que, sin per ju di car nun ca la ex- 
po si ción, se pro po ne, em pe ro, in di vi dua li zar y dis cu tir las
ra zo nes pro fun das de se me jan te ac ti tud re tró gra da, en cua- 
drán do la en el pen sa mien to y en las cos tum bres de nues tra
épo ca.

He aquí por qué creo po der afir mar que es te li bro va
mu cho más allá de su fun ción pu ra men te di vul ga do ra, y tie- 
ne al go no ta ble que de cir in clu so al res trin gi do pú bli co de
los pa rap si có lo gos y de cuan tos sien ten un ver da de ro in te- 
rés (sin pre jui cios) por cier tos pro ble mas bá si cos de la fi lo- 
so fía de la cien cia. Es pe ro que aqué llos no de ja rán de en- 
con trar es ta obra, al me nos, «es ti mu lan te», en ra zón de las
mis mas perspec ti vas que abre, de los prin ci pios y re fle xio- 
nes que su gie re, de las in sos pe cha das y, em pe ro, con vin- 
cen tes co ne xio nes que des cu bre en fe nó me nos cla si fi ca dos
usual men te en ca te go rías se pa ra das. Li bro en ver dad «in- 
for ma ti vo», pues, en el sen ti do más ri co del tér mino y pa ra
cual quier lec tor se rio, acer ca de lo des co no ci do que hay en
no so tros y en torno a no so tros. Si la cien cia qui sie ra des co- 
no cer es ta vas ta ex ten sión de «des co no ci do na tu ral», no
ha ría sino aban do nar la a las más de plo ra bles in ter pre ta cio- 
nes ex tra cien tí fi cas, con da ño aca so irre me dia ble pa ra el
pro gre so del co no ci mien to hu ma no.

Que en es te cam po exis ten di fi cul ta des de mé to do y de
ve ri fi ca ción, es muy cier to e in clu so na tu ral, tra tán do se de
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fe nó me nos ex cep cio na les y re pro du ci bles tan só lo a fa vor
de cir cuns tan cias, a su vez in só li tas. Así, por ejem plo —en
el ca so de la pro duc ción de fan tas mas—, la dis po ni bi li dad
de un mé dium de efec tos fí si cos. Ti pos co mo Gu zik, el pro- 
ta go nis ta del epi so dio de Var so via que he re fe ri do, no son
fre cuen tes, es cier to. Pe ro se ría una pe na que la in ves ti ga- 
ción cien tí fi ca se de ja ra de te ner por las di fi cul ta des de mé- 
to do, y aún se ría peor si tra ta ra de su pri mir el pro ble ma de
los fe nó me nos ra ros (a los que el pro fe sor Gior gio Pic car di
lla ma «es po rádi cos») y, sin más, ne gar los en blo que to man- 
do co mo pre tex to la du do sa au ten ti ci dad de cual quier epi- 
so dio ais la do. Así su ce dió, por ejem plo, a pro pó si to de las
cé le bres ex pe rien cias de Sir Wi lliam Crookes con la mé- 
dium Flo ren ce Cook, des acre di ta das por Tre vor H. Ha ll con
ar gu men tos so bre los que, sin em bar go, las su ce si vas re vi- 
sio nes de Os mond y Zo rab han arro ja do una luz por lo me- 
nos de du da.

La ten den cia a su pri mir o arrin co nar, con pre tex tos va- 
rios, los pro ble mas plan tea dos por es ta cla se de fe nó me- 
nos es una de tan tas de bi li da des hu ma nas, y co mo tal, muy
com pren si ble. Pe ro no es jus ti fi ca ble, so bre to do cuan do es
ex pre sa da al ni vel de es tu dio sos ca li fi ca dos. Esa ten den cia
nos di ce, en sus tan cia, que el hom bre mo derno tam bién
su fre te rro res irra cio na les, co mo les su ce día a sus le ja nos
ante pa sa dos. El hom bre de otros tiem pos es tu vo, en efec- 
to, ob se sio na do por los as pec tos, pa ra él inex pli ca bles, de
la Na tu ra le za, en los que veía agi tar se fuer zas ocul tas y po- 
ten cial men te ame na za do ras. El hom bre de hoy tam bién te- 
me lo des co no ci do, pe ro por otros mo ti vos, en cuan to que
vie ne a ame na zar la so li dez de las re pre sen ta cio nes que se
ha for ma do del Uni ver so, las cua les de be rían ser, se gún su
opi nión, de fi ni ti vas.

De ahí los te mo res sin fun da men to y las re sis ten cias ins- 
tin ti vas; de ahí las jus ti fi ca cio nes in ge nio sas a las que re cu- 
rren los se cua ces de un fá cil ra cio na lis mo que es, exac ta- 
men te, la ne ga ción de la ra cio na li dad au tén ti ca, es de cir,
de la que tie ne el va lor de em pe ñar se en la com pro ba ción
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de los pro pios lí mi tes ine vi ta bles. Los es píri tus sim ples se
for jan la ilu sión de que el sa ber cien tí fi co ha al can za do sus
más ele va das cús pi des, cons tri ñen do a lí mi tes muy mo des- 
tos el ám bi to de lo des co no ci do; pe ro la rea li dad es muy
dis tin ta, co mo sa be cual quie ra que se ocu pe, no di ga mos
de la pro ble má ti ca pa ra nor mal, sino de in ves ti ga ción cien tí- 
fi ca en ge ne ral. Que la cien cia es té lla ma da a pro gre sar in- 
de fi ni da men te a lo lar go de la mo des ta y se gu ra vía que le
com pe te, es un he cho cier to e in ne ga ble, mas jus ta men te
por eso su diá lo go con lo des co no ci do ja más po drá ago tar- 
se.

En es ta eter na con fron ta ción, cons ti tu ye un ac to de re- 
nun cia cual quier ne ga ti va a to mar en con si de ra ción los tes- 
ti mo nios di rec tos e in di rec tos exis ten tes acer ca de las in nu- 
me ra bles ma ni fes ta cio nes de lo des co no ci do. La gra ve dad
de esa re nun cia no que da, en ab so lu to, dis mi nui da por los
va ria dos pre tex tos que pue den adu cir se, uno de los cua les
—el más co mún— con sis te, pre ci sa men te, en in va li dar con
fa la ces ar gu men tos las do cu men ta cio nes exis ten tes; y el
otro pre tex to, más re bus ca do, en in vo car pre ten di das ra zo- 
nes me to do ló gi cas pa ra li mi tar la in ves ti ga ción. Am bas son
an ti guas y per sis ten tes. «Sin em bar go —es cri bía ha ce cin- 
cuen ta años Mae ter lin ck, a pro pó si to de la ten den cia a des- 
acre di tar los tes ti mo nios so bre lo des co no ci do—, no es
me nos cier to que al ori llar así y de li be ra da men te aque llo
que no va acom pa ña do de cer te zas ma te má ti cas o ju di cia- 
les, se co rre el ries go de per der por el ca mino la ma yor par- 
te de las in di ca cio nes que ofre ce el gran enig ma de es te
mun do, en sus mo men tos de des aten ción o de bue na vo- 
lun tad» (L’hô te in con nu, Pa rís, 1917).

No es po si ble, pues, au gu rar, con el in sig ne co le ga Ré- 
my Chau vin, «que se con ser ve una cien cia “abier ta”, y que
la mis ma cien cia se dé cuen ta de su pro pia ju ven tud y se
pu ri fi que de la ten den cia a du dar de un he cho tan só lo por- 
que no ve có mo in te grar lo en uno de los sis te mas pro vi sio- 
na les en au ge»*.
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Cuán tos y cuá les sean los fe nó me nos de na tu ra le za ex- 
cep cio nal aún no cla si fi ca bles en los es que mas ofi cia les de
la cien cia, se re ve la pre ci sa men te en es te li bro, don de se
con ce de de buen gra do a la Na tu ra le za to do el cré di to a
que tie ne de re cho y que otros ar bi tra ria men te le nie gan; a
la Na tu ra le za en sus as pec tos más mis te rio sos e im pre vi si- 
bles, que aún es pe ran ser re co no ci dos e in ter pre ta dos. Pe- 
ro —se aña de— «es te cré di to se con ce de, sin em bar go, sin
im pru den cias ni fa na tis mos», co mo lo de mues tra el he cho
de que el au tor no ma ni fies ta nun ca una afir ma ción pe ren- 
to ria, y que de ja, an tes bien, el cam po abier to a las di ver sas
hi pó te sis, aun que dis cu tién do las ade cua da men te y pro po- 
nien do —en for ma de dis cre tas su ge ren cias, pe ro sos te ni- 
das por con si de ra cio nes ob je ti vas— una in ter pre ta ción pro- 
pia uni ta ria en cuan to a ten den cia, que lle ga a con fi gu rar se
en un su ges ti vo es que ma de con jun to.

Ca rac te rís ti ca fun da men tal de tal es que ma es la com pro- 
ba ción de que los fe nó me nos pa ra nor ma les son, to dos, re- 
du ci bles al co mún de no mi na dor de al gu nos es ta dos de
con cien cia pe cu lia res (oníri cos o, al me nos, oni roi des), en
vir tud de los cua les al gu nos su je tos con si guen mo vi li zar las
fa cul ta des la ten tes en el yo y po ner se en re la ción di rec ta
con las le yes de un uni ver so más fun da men tal que el sen si- 
ble. Pa ra de mos trar que no se tra ta de una con cep ción ar- 
bi tra ria, es tán las múl ti ples in ter fe ren cias (ri gu ro sa men te
de mos tra das en el li bro) de es te uni ver so «más am plio»
que el or di na rio, cu yas le yes, de he cho, de jan de ser ope- 
ran tes ca da vez que se ma ni fies tan las de aquél.

Que da plan tea do el pro ble ma de la na tu ra le za de es te
uni ver so fun da men tal al que la men te cons cien te no pue de
ac ce der, en tan to que sí ac ce de con en te ra li ber tad el in- 
cons cien te. Y aquí el au tor no pue de sino apo yar se en hi- 
pó te sis e in tui cio nes de di ver so ori gen y na tu ra le za —unas,
psi co ló gi cas; otras, fi si co ma te má ti cas— que po drían, sin
em bar go, in te grar se re cí pro ca men te. To do es to con du ce
de nue vo la pro ble má ti ca pa ra nor mal a sus raíces me ta fí si- 
cas, se gún una cons tan te ten den cia del au tor. El cual, en
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efec to, no pier de oca sión pa ra es ta ble cer cual quier po si ble
re la ción en tre los re sul ta dos de la ob ser va ción pa rap si co ló- 
gi ca y las co rrien tes más au da ces del pen sa mien to cien tí fi- 
co con tem po rá neo, a las que de be mos que la cien cia (in- 
clu so la fí si ca) va ya ale ján do se de con ti nuo de las vie jas
con cep cio nes rí gi da men te an cla das en el ra cio na lis mo car- 
te siano.

Aca so la pa rap si co lo gía no pue da afian zar se de fi ni ti va- 
men te en el ám bi to del sa ber ofi cial, sino en la me di da en
que los re si duos de ta les con cep cio nes ha yan per di do te- 
rreno pau la ti na men te, a fa vor de las van guar dias más avan- 
za das de las fuer zas aca dé mi cas. En es te sen ti do, creo que
la pa rap si co lo gía pue de con si de rar se co mo una cien cia del
por ve nir más que co mo una cien cia de hoy, pe ro es tá cla ro
que es pre ci so sen tar sus ba ses des de aho ra, sin de jar se
en vol ver en com pro mi sos equí vo cos y pe li gro sos con una
men ta li dad aca dé mi ca ine vi ta ble men te ava ra en sus con ce- 
sio nes. Por otra par te, la cien cia de be de ma sia do al pen sa- 
mien to no con for mis ta, co mo pa ra que cual quier es píri tu
abier to no se au gu re que pre ci sa men te sea es ta na cien te
cien cia pa rap si co ló gi ca la que se be ne fi cie de sus me jo res
em pre sas crea do ras.

Quien apre cie las au da cias de pen sa mien to —cuan do no
es tén di vor cia das, por su pues to, del in dis pen sa ble equi li- 
brio— de sea rá con si de rar, pues, con in te rés al gu nas hi pó- 
te sis enun cia das en es te li bro, em pe zan do por aqué lla —
hoy com par ti da por emi nen tes psi có lo gos y psi quia tras—
se gún la cual el in cons cien te po see una «po la ri dad lu mi no- 
sa» que aguar da aún ser des cu bier ta y va lo ra da; hi pó te sis
co nec ta da, a su vez, con otra en vir tud de la cual las fa cul- 
ta des pa ra nor ma les po drían ser, no ya la ex pre sión de re- 
gre sio nes atá vi cas, co mo en la ac tua li dad se tien de a creer,
sino las ma ni fes ta cio nes tran si to rias de una ten ta ti va en ac- 
to de la Na tu ra le za pa ra con du cir al hom bre ha cia una fa se
evo lu ti va su pe rior. La idea ori gi nal, que opino me re ce ser
to ma da en se ria con si de ra ción, es que la evo lu ción hu ma na
pue de con du cir a una coor di na ción más es ta ble en tre las
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fa cul ta des pri mor dia les de la pa leop si que y las más re cien- 
tes, fi lo ge né ti ca men te, de la con cien cia; y que la pri me ra
ex pre sión, aun que sea im per fec ta, de tal as pec to fun cio nal,
de ba re co no cer se en las fa cul ta des de aque llos ra ros su je- 
tos (psi co téc ni cos, cal cu la do res men ta les, etcé te ra), que
de mues tran po der con tro lar en ple na con cien cia las fa cul ta- 
des su pra rra cio na les la ten tes en el in cons cien te. No me nos
es ti mu lan te es la hi pó te sis de una po si ble fun ción bio ló gi ca
del efec to psi co ci né ti co co mo com po nen te na tu ral, aun que
sea mo des tí si mo, de cual quier ma ni fes ta ción vo li ti va, e in- 
clu so la hi pó te sis que tien de a rea gru par en una so la vi sión
los fe nó me nos de «con tac to con el pa sa do»: de los sue ños
re tros pec ti vos a la psi co me tría, a las ma ni fes ta cio nes es pi ri- 
toi des y a lo que el au tor lla ma «las trans fe ren cias de co no- 
ci mien to y de per so na li dad».

Y con es to ter mino, pa ra no ro bar al lec tor el pla cer de
rea li zar sus des cu bri mien tos. La lec tu ra de es te tra ba jo no
ha brá si do inú til, pien so, si, al me nos, ha he cho bri llar la
sos pe cha, si no la cer ti dum bre, de que la cien cia ofi cial no
lo ex pli ca to do, y de que el mis te rio que nos cir cun da es
mu cho más vas to de lo que co mún men te se cree.

WILLIAM MACKEN ZIE.

(An ti guo pro fe sor de fi lo so fía de la
bio lo gía de la Uni ver si dad de Gi ne bra.

Pre si den te ho no ra rio
de la So cie tà Ita lia na di Pa rap si co lo gía.)


