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Cuadntos y cuédles sean los fendémenos de
naturaleza excepcional no clasificables atn en
los esquemas oficiales de la Ciencia, se revela
precisamente en este libro, donde se concede a la
Naturaleza todo el crédito a que tiene derecho vy
que otros arbitrariamente le niegan; a la
Naturaleza en sus aspectos mads misteriosos e
imprevisibles, que aln esperan ser reconocidos e
interpretados. Quien aprecie las audacias del
pensamiento, considerard las hipdtesis enunciadas
en este libro.

“No creo que exista otro libro que contenga tal
cantidad de hechos extrafos, inquietantes,
maravillosos.” (DINO BUZZATI)



«Hay otros mundos,
pero estan en éste»

ELUARD
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Antes de hablar de este libro y de la utilisima funcién
que esta llamado a desempefiar, debo permitirme algunas
necesarias referencias a mis experiencias recientes y leja-
nas. Y comienzo con una consideracion actual. Parece casi
increible la tenacidad de los prejuicios enraizados en algu-
nos divulgadores cientificos, que se consideran autorizados
a afirmar, con la mayor gravedad, la inexistencia de ciertos
hechos, por otra parte ampliamente comprobados, si bien
no aceptados aun por la ciencia considerada oficial. De es-
ta inextirpable tendencia a la negacion arbitraria puedo,
por lo que a mi respecta, aducir dos ejemplos validos.

A finales del lejano 1912 tuve ocasién de hacer, lo mis-
mo que numerosos cientificos «oficiales» de varios paises,
un estudio minucioso, in situ, de los famosos «caballos pen-
santes» de Elberfeld, en Alemania. Omito repetir aqui lo
que pienso acerca de aquel «pensamiento» equino, y me
contento con consignar que «todos» los estudiosos reuni-
dos en Elberfeld (entre ellos habia algunos de gran fama)
declararon, sin excepcién —por escrito—, tras las «pruebas
concluyentes» efectuadas por mi mismo y luego por los de-
mas, que las «respuestas» dadas por aquellos caballos se
obtenian «en ausencia de sefiales» de cualquier género por
parte de su duefio o de los asistentes, asimismo «ignoran-
tes» uno y los otros del problema propuesto respectiva-
mente al sujeto examinado. Pues bien, hace poco tiempo,
el «redactor cientifico» de una notable revista italiana fue
capaz de escribir que «como todos saben» (), los famosos
caballos «sélo respondian» guiados por las sefiales de su
amo.

Segundo ejemplo. En un semanario de gran tirada, y
precisamente en una rubrica de «divulgacion cientifica», no
hace mucho he llegado a leer una afirmaciéon en extremo
perentoria acerca de «la existencia de los fantasmas y la ne-
cesidad de atribuir las creencias relativas a los mismos a la
supervivencia de necias supersticiones». Opinién sin duda
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respetable como otra cualquiera, si no fuera por el tono de
absoluta gravedad del escrito, y por el hecho de que éste
no dejaba ningdin margen a la opinién contraria y, menos
aun, a aquel saludable género de duda que se ha dado en
llamar filoséfica. Pero yo «he visto, oido y tocado fantas-
mas» hasta la saciedad (o, mejor, ellos me han tocado a mi),
en condiciones de «absoluto control» objetivo, y sin la me-
nor carga emocional o afectiva por mi parte.

Sucedié en Varsovia en 1923, en ocasién del Il Congreso
internacional de Investigaciones psiquicas alli reunido, y
que tuve el honor de presidir. En una larga y privadisima se-
sién que pude mantener con el médium Guzik, «sostenido
fuertemente» por mi y sumido en trance con inconsciencia
total (un médico amigo mio sostenia bien firme la otra ma-
no del médium y controlaba su estado psicofisico), no tar-
daron en producirse numerosos fantasmas luminosos, ma-
terializados hasta medio busto y con atavios diversos, mas-
culinos y femeninos, nitidisimos hasta en los menores deta-
lles, revoloteando levemente en torno a mi cabeza, susu-
rrandome al oido frases de bienvenida (de lo mas trivial) y
besdndome repetidamente la frente. Particularidad de gran
interés: las fases de la formacién de esos fantasmas, hasta
el punto de hacerse muy visibles en la oscuridad del am-
biente mediante la luz emitida por ellos mismos, respon-
dian con exactitud a las que, muchos afios después, en el
lejano México, fueron establecidas por Gutierre Tibén en
una relacién muy circunstanciada y perfectamente objetiva
que el lector encontrara referida en un capitulo de este li-
bro.

Asi, pues, que nadie venga a decirme, con afirmaciones
apodicticas, que ciertas cosas «no existen», cuando, por ex-
periencia propia, ha sido bien establecida su existencia. Pe-
ro, bien entendido, no se le pueden echar demasiadas cul-
pas a un divulgador por reflejar los prejuicios corrientes.
Desde el punto de vista de cierto intelectualismo de postu-
ra, la situacion de ese divulgador es, sin duda, la més facil,
aparte de que es la destinada a atraerse casi universales
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simpatias, en una época que celebra con fervor los triunfos
de la ciencia, aun ignorando, por lo general, cudles sean
con exactitud las tareas, los limites y las posibilidades reales
de la investigacion cientifica.

Tanto mayor es, por ello, mi complacencia al ver publica-
da una obra como la presente, tan llena de agilidad y tan
falta de prejuicios, que hace justicia a los aspectos ignora-
dos de la Naturaleza y que demuestra cuan infundadas y
preconcebidas son las negativas de los escépticos a la vista
de ciertos fendmenos raros e inexplicables. El libro se debe
a la pluma de un periodista empefiado, desde hace mu-
chos afos, en el estudio y en el tratamiento de cierta pro-
blematica cientifica que incluye, en particular, la fenomeno-
logia paranormal. Se trata de una obra esencialmente divul-
gadora, en el sentido de que se propone, en su clara sim-
plicidad, poner la delicadisima, y en algunos aspectos can-
dente, materia parapsicolégica al alcance de quien aln ig-
nora la existencia de su problematica o estd mal informado.
El lector vera con cuénta eficacia se cumple este propdsito.

Por otra parte, seria desconocer algunos méritos funda-
mentales de este libro si nos limitdramos a considerarlo ex-
clusivamente desde el punto de vista de su simple y nota-
ble eficacia divulgadora. No obstante las naturales exube-
rancias propias de un estilo desenvuelto y brillante —como
conviene, precisamente, al divulgador—, y no obstante el
escaso respeto que siente por la terminologia oficial, asi co-
mo por los acostumbrados criterios de distribuciéon de la
materia, es innegable la seriedad cientifica que inspira esta
obra, seriedad que aln se pone mas de manifiesto por las
justas preocupaciones epistemoldgicas del autor. Entre los
motivos fundamentales a los que tales preocupaciones pa-
recen vinculados, hay que sefalar, en primer lugar, la visiéon
unitaria que tiene el autor de «un mundo sensible y extra-
sensible a la vez», visién que la misma ciencia debera termi-
nar, tarde o temprano, por decidirse a adoptar, para los fi-
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nes de ese necesario realismo que es conditio sine qua non
para una exhaustiva y cumplida representacién del Univer-
so.

De esta misma vision deriva, asimismo, la concepcién de
la investigaciéon parapsicolégica como un momento muy
particular en la historia del pensamiento cientifico, caracte-
rizado por las primeras y alin dudosas tentativas para supe-
rar cierta actitud muy difusa que puede definirse bien como
«nuevo aristotelismo», puesto que tiende a negar aprioristi-
camente algunos aspectos de la Naturaleza o se niega, al
menos, a considerarlos como posible objeto de ciencia. De
ahi una problematica sutil que, sin perjudicar nunca la ex-
posicion, se propone, empero, individualizar y discutir las
razones profundas de semejante actitud retrégrada, encua-
dréndola en el pensamiento y en las costumbres de nuestra
época.

He aqui por qué creo poder afirmar que este libro va
mucho mas alld de su funcién puramente divulgadora, y tie-
ne algo notable que decir incluso al restringido publico de
los parapsicélogos y de cuantos sienten un verdadero inte-
rés (sin prejuicios) por ciertos problemas basicos de la filo-
sofia de la ciencia. Espero que aquéllos no dejarédn de en-
contrar esta obra, al menos, «estimulante», en razén de las
mismas perspectivas que abre, de los principios y reflexio-
nes que sugiere, de las insospechadas y, empero, convin-
centes conexiones que descubre en fendmenos clasificados
usualmente en categorias separadas. Libro en verdad «in-
formativo», pues, en el sentido més rico del término y para
cualquier lector serio, acerca de lo desconocido que hay en
nosotros y en torno a nosotros. Si la ciencia quisiera desco-
nocer esta vasta extensién de «desconocido natural», no
haria sino abandonarla a las mas deplorables interpretacio-
nes extracientificas, con dafio acaso irremediable para el
progreso del conocimiento humano.

Que en este campo existen dificultades de método y de
verificacién, es muy cierto e incluso natural, tratdndose de
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fenédmenos excepcionales y reproducibles tan sélo a favor
de circunstancias, a su vez insélitas. Asi, por ejemplo —en
el caso de la produccién de fantasmas—, la disponibilidad
de un médium de efectos fisicos. Tipos como Guzik, el pro-
tagonista del episodio de Varsovia que he referido, no son
frecuentes, es cierto. Pero seria una pena que la investiga-
ciéon cientifica se dejara detener por las dificultades de mé-
todo, y aln seria peor si tratara de suprimir el problema de
los fenémenos raros (a los que el profesor Giorgio Piccardi
llama «esporadicos») y, sin mas, negarlos en bloque toman-
do como pretexto la dudosa autenticidad de cualquier epi-
sodio aislado. Asi sucedid, por ejemplo, a propdsito de las
célebres experiencias de Sir William Crookes con la mé-
dium Florence Cook, desacreditadas por Trevor H. Hall con
argumentos sobre los que, sin embargo, las sucesivas revi-
siones de Osmond y Zorab han arrojado una luz por lo me-
nos de duda.

La tendencia a suprimir o arrinconar, con pretextos va-
rios, los problemas planteados por esta clase de fenéme-
nos es una de tantas debilidades humanas, y como tal, muy
comprensible. Pero no es justificable, sobre todo cuando es
expresada al nivel de estudiosos calificados. Esa tendencia
nos dice, en sustancia, que el hombre moderno también
sufre terrores irracionales, como les sucedia a sus lejanos
antepasados. El hombre de otros tiempos estuvo, en efec-
to, obsesionado por los aspectos, para él inexplicables, de
la Naturaleza, en los que veia agitarse fuerzas ocultas y po-
tencialmente amenazadoras. El hombre de hoy también te-
me lo desconocido, pero por otros motivos, en cuanto que
viene a amenazar la solidez de las representaciones que se
ha formado del Universo, las cuales deberian ser, segun su
opinién, definitivas.

De ahi los temores sin fundamento y las resistencias ins-
tintivas; de ahi las justificaciones ingeniosas a las que recu-
rren los secuaces de un facil racionalismo que es, exacta-
mente, la negacién de la racionalidad auténtica, es decir,
de la que tiene el valor de empefarse en la comprobacién
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de los propios limites inevitables. Los espiritus simples se
forjan la ilusion de que el saber cientifico ha alcanzado sus
mas elevadas clspides, constrifiendo a limites muy modes-
tos el ambito de lo desconocido; pero la realidad es muy
distinta, como sabe cualquiera que se ocupe, no digamos
de la problemética paranormal, sino de investigacién cienti-
fica en general. Que la ciencia esté llamada a progresar in-
definidamente a lo largo de la modesta y segura via que le
compete, es un hecho cierto e innegable, mas justamente
por eso su didlogo con lo desconocido jamas podré agotar-
se.

En esta eterna confrontacién, constituye un acto de re-
nuncia cualquier negativa a tomar en consideracion los tes-
timonios directos e indirectos existentes acerca de las innu-
merables manifestaciones de lo desconocido. La gravedad
de esa renuncia no queda, en absoluto, disminuida por los
variados pretextos que pueden aducirse, uno de los cuales
—el mas comin— consiste, precisamente, en invalidar con
falaces argumentos las documentaciones existentes; y el
otro pretexto, mas rebuscado, en invocar pretendidas razo-
nes metodoldgicas para limitar la investigacién. Ambas son
antiguas y persistentes. «Sin embargo —escribia hace cin-
cuenta afios Maeterlinck, a propésito de la tendencia a des-
acreditar los testimonios sobre lo desconocido—, no es
menos cierto que al orillar asi y deliberadamente aquello
que no va acompafiado de certezas matematicas o judicia-
les, se corre el riesgo de perder por el camino la mayor par-
te de las indicaciones que ofrece el gran enigma de este
mundo, en sus momentos de desatenciéon o de buena vo-
luntad» (L’héte inconnu, Paris, 1917).

No es posible, pues, augurar, con el insigne colega Ré-
my Chauvin, «que se conserve una ciencia “abierta”, y que
la misma ciencia se dé cuenta de su propia juventud y se
purifique de la tendencia a dudar de un hecho tan sélo por-
gue no ve cémo integrarlo en uno de los sistemas provisio-
nales en auge»*.

11
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Cuéntos y cuéles sean los fendmenos de naturaleza ex-
cepcional aun no clasificables en los esquemas oficiales de
la ciencia, se revela precisamente en este libro, donde se
concede de buen grado a la Naturaleza todo el crédito a
que tiene derecho y que otros arbitrariamente le niegan; a
la Naturaleza en sus aspectos més misteriosos e imprevisi-
bles, que aln esperan ser reconocidos e interpretados. Pe-
ro —se anade— «este crédito se concede, sin embargo, sin
imprudencias ni fanatismos», como lo demuestra el hecho
de que el autor no manifiesta nunca una afirmacion peren-
toria, y que deja, antes bien, el campo abierto a las diversas
hipdtesis, aunque discutiéndolas adecuadamente y propo-
niendo —en forma de discretas sugerencias, pero sosteni-
das por consideraciones objetivas— una interpretacién pro-
pia unitaria en cuanto a tendencia, que llega a configurarse
en un sugestivo esquema de conjunto.

Caracteristica fundamental de tal esquema es la compro-
bacion de que los fenédmenos paranormales son, todos, re-
ducibles al comidn denominador de algunos estados de
conciencia peculiares (oniricos o, al menos, oniroides), en
virtud de los cuales algunos sujetos consiguen movilizar las
facultades latentes en el yo y ponerse en relacion directa
con las leyes de un universo mas fundamental que el sensi-
ble. Para demostrar que no se trata de una concepcién ar-
bitraria, estan las multiples interferencias (rigurosamente
demostradas en el libro) de este universo «mas amplio»
que el ordinario, cuyas leyes, de hecho, dejan de ser ope-
rantes cada vez que se manifiestan las de aquél.

Queda planteado el problema de la naturaleza de este
universo fundamental al que la mente consciente no puede
acceder, en tanto que si accede con entera libertad el in-
consciente. Y aqui el autor no puede sino apoyarse en hi-
potesis e intuiciones de diverso origen y naturaleza —unas,
psicoldgicas; otras, fisicomatematicas— que podrian, sin
embargo, integrarse reciprocamente. Todo esto conduce
de nuevo la problemética paranormal a sus raices metafisi-
cas, segun una constante tendencia del autor. El cual, en
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efecto, no pierde ocasién para establecer cualquier posible
relacion entre los resultados de la observacion parapsicolé-
gica y las corrientes més audaces del pensamiento cientifi-
co contemporaneo, a las que debemos que la ciencia (in-
cluso la fisica) vaya alejandose de continuo de las viejas
concepciones rigidamente ancladas en el racionalismo car-
tesiano.

Acaso la parapsicologia no pueda afianzarse definitiva-
mente en el dmbito del saber oficial, sino en la medida en
que los residuos de tales concepciones hayan perdido te-
rreno paulatinamente, a favor de las vanguardias mas avan-
zadas de las fuerzas académicas. En este sentido, creo que
la parapsicologia puede considerarse como una ciencia del
porvenir mas que como una ciencia de hoy, pero esta claro
que es preciso sentar sus bases desde ahora, sin dejarse
envolver en compromisos equivocos y peligrosos con una
mentalidad académica inevitablemente avara en sus conce-
siones. Por otra parte, la ciencia debe demasiado al pensa-
miento no conformista, como para que cualquier espiritu
abierto no se augure que precisamente sea esta naciente
ciencia parapsicolégica la que se beneficie de sus mejores
empresas creadoras.

Quien aprecie las audacias de pensamiento —cuando no
estén divorciadas, por supuesto, del indispensable equili-
brio— deseard considerar, pues, con interés algunas hipé-
tesis enunciadas en este libro, empezando por aquélla —
hoy compartida por eminentes psicélogos y psiquiatras—
segun la cual el inconsciente posee una «polaridad lumino-
sa» que aguarda aun ser descubierta y valorada; hipdtesis
conectada, a su vez, con otra en virtud de la cual las facul-
tades paranormales podrian ser, no ya la expresién de re-
gresiones atavicas, como en la actualidad se tiende a creer,
sino las manifestaciones transitorias de una tentativa en ac-
to de la Naturaleza para conducir al hombre hacia una fase
evolutiva superior. La idea original, que opino merece ser
tomada en seria consideracién, es que la evolucién humana
puede conducir a una coordinacién mas estable entre las

13



Universo prohibido Leo Talamonti

facultades primordiales de la paleopsique y las més recien-
tes, filogenéticamente, de la conciencia; y que la primera
expresion, aunque sea imperfecta, de tal aspecto funcional,
deba reconocerse en las facultades de aquellos raros suje-
tos (psicotécnicos, calculadores mentales, etcétera), que
demuestran poder controlar en plena conciencia las faculta-
des suprarracionales latentes en el inconsciente. No menos
estimulante es la hipdtesis de una posible funcién bioldgica
del efecto psicocinético como componente natural, aunque
sea modestisimo, de cualquier manifestaciéon volitiva, e in-
cluso la hipotesis que tiende a reagrupar en una sola visién
los fenémenos de «contacto con el pasado»: de los suefios
retrospectivos a la psicometria, a las manifestaciones espiri-
toides y a lo que el autor llama «las transferencias de cono-
cimiento y de personalidad».

Y con esto termino, para no robar al lector el placer de
realizar sus descubrimientos. La lectura de este trabajo no
habrd sido indtil, pienso, si, al menos, ha hecho brillar la
sospecha, si no la certidumbre, de que la ciencia oficial no
lo explica todo, y de que el misterio que nos circunda es
mucho més vasto de lo que cominmente se cree.

WILLIAM MACKENZIE.

(Antiguo profesor de filosofia de la
biologia de la Universidad de Ginebra.
Presidente honorario

de la Societa ltaliana di Parapsicologia.)
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