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PRÓ LO GO

 

Exis ten som bras que son más vi si bles en la os cu ri dad. Som- 
bras que son den sas y per cep ti bles, que se sien ten en el
am bien te aun an tes de que se ha yan ma te ria li za do fren te a
los ojos. Du ran te el día po drían cru zar se sin pro du cir el más
mí ni mo efec to, pe ro en la no che son in quie tan tes e in cier- 
tas. Aque lla pa só a tres me tros de un ate mo ri za do Pa blo
Sagas ta, que des per tó so bre sal ta do, con go tas de frío su- 
dor res ba lan do por su sien iz quier da.

Ba jo las pe sa das man tas de la ca ma, de ma sia do blan da
pa ra su gus to, res pi ró pro fun da men te, se gu ro de ha ber
des per ta do de una de las pa ra noi cas pe s adi llas que so lían
asal tar le ca da vez que, co mo la pa sa da no che, el sue ño le
en contra ba so brio y malhu mo ra do. En esas oca sio nes, es- 
ca sas por otra par te, en las que dor mía con la men te sin
em bo tar por sus adic cio nes, los fan tas mas del pa sa do acu- 
dían in ce san tes, en al gu nas oca sio nes im pi dién do le des- 
can sar; en otras, man te nién do le du ran te ho ras en un es ta- 
do de per ma nen te vi gi lia, ante sa la siem pre de una irra cio- 
nal des car ga de frus tra ción contra sus se me jan tes. Por que
al lle gar la ma ña na, eso lo te nía cla ro, él de bía con ver tir se
en el fan tas ma de los de más. Era la úni ca ma ne ra de so bre- 
vi vir.

Sin em bar go, la sen sación de aque lla no che dis ta ba de- 
ma sia do del ca rác ter oníri co e ima gi na rio de sus vi sio nes
ha bi tua les. No for ma ba par te de las ex pe rien cias del pa sa- 
do, no era el re fle jo de su vul ne ra bi li dad, ni le pro du cía ver- 
güen za. To das esas co sas acos tum bra ban a acer car se a él,
flo tan do en un es pa cio in de fi ni do. Pe ro aque llo era do lo ro- 
sa men te real, y fí si co. Creía ha ber per ci bi do de for ma ní ti da
el pa so de una fi gu ra a los pies de la ca ma, fu gaz, ame na- 
zan te y es qui va, co mo si úni ca men te pre ten die ra ad ver tir le
de al go, de for ma ca sual y al mis mo tiem po cons cien te. Se
gi ró pe sa da men te a la de re cha aho gan do un que ji do y tan- 
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teó la me si lla de os cu ra ma de ra en bus ca del in te rrup tor de
la lam pa ri lla.

Una luz te nue inun dó la am plia es tan cia. To do pa re cía en- 
con trar se en su lu gar, co mo cuan do, unas ho ras an tes, ha- 
bía en tra do por pri me ra vez en la ha bi ta ción. La sa la con ta- 
ba con un es cri to rio an ti guo, una de aque llas me sas al tas
con di mi nu tos ca jo nes en la par te su pe rior, una si lla con pa- 
tas tor nea das y fi li gra nas ta lla das en la car co mi da ma de ra,
con un in có mo do asien to de cue ro su je to con enor mes cla- 
vos de co lor bron ce, una re car ga da lám pa ra de seis bra zos
os ci lan do en lo al to del ele va dí si mo te cho y una grue sa
puer ta de ro ble, pro te gi da por un in men so ce rro jo de hie- 
rro, de aque llos que se abrían con pe sa das lla ves ne gras.
So bre la pa red en ca la da tan só lo ha bía dos cua dros, no ex- 
ce si va men te gran des, con pai sa jes va cíos a los que no ha- 
bría pres ta do la más mí ni ma aten ción ni aun que los hu bie ra
es ta do con tem plan do du ran te me ses.

«En ce rra do en una mal di ta cel da», vol vió a pen sar, co mo
ho ras atrás. Sin em bar go, el car tel jun to a la puer ta, que in- 
di ca ba una más que evi den te ru ta de es ca pe en ca so de in- 
cen dio, le de mos tra ba que era per fec ta men te li bre pa ra
salir de allí.
«Si es que hu bie ra al gún si tio al que ir, con la que es tá ca- 
yen do», se di jo. Por que fue ra ne va ba; lo ha cía des de la tar- 
de an te rior, y aun que era im po si ble per ci bir lo a tra vés de
las ven ta nas, no le ca bía du da de que así se guía sien do. A
buen se gu ro no le ha bría im por ta do que aquel edi fi cio
que da ra se pul ta do pa ra los res tos. Siem pre y cuan do él es- 
tu vie ra ya fue ra, y le jos, a ser po si ble. En un mo men to de
lu ci dez, re cor dó que es ta ba allí pa ra dis fru tar de la re con- 
for tan te sen sación que pro por cio na el po der, y que al día
si guien te en con tra ría, sin du da, la oca sión de re sar cir se de
sus ma las sen sacio nes. Y lo me jor de to do era que na die
es pe ra ba la sor pre sa que ha bía pre pa ra do.

Con sul tó su re loj di gi tal ―pro ba ble men te su úl ti mo nexo
de unión con una ju ven tud ter mi na da de ma sia do tiem po
atrás―, que por ta ba en su mu ñe ca iz quier da. Las 5:05. Lle- 
va ba ca si dos días sin pro bar una so la go ta de al cohol, y
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aque llo era más que su fi cien te pa ra ter mi nar con su pa cien- 
cia y con ver tir la es tan cia en una do lo ro sa pe ni ten cia. Se
pre gun tó a qué ho ra abri rían el bar de aquel ho tel, per di do
en me dio de la na da más ab so lu ta, y pro me tién do se que
era la úl ti ma vez que salía de ca sa sin unas cuantio sas pro vi- 
sio nes pa ra so por tar las lar gas no ches de in som nio.

Apa gó nue va men te la luz y se gi ró tres ve ces de for ma
vio len ta, de un la do a otro de la ca ma, ha cien do gol pear el
ca be ce ro de for ja contra la pa red, tra tan do de en con trar la
po si ción que le per mi tie ra vol ver a con ci liar el sue ño. Aun- 
que du da ba que fue ra po si ble. Sus pi ró con fuer za pa ra re- 
la jar se. La ha bi ta ción vol vió a que dar en ab so lu to si len cio;
ese si len cio ten so, pro fun do e in fi ni to, que tan ner vio sos
tor na a los que, co mo Pa blo Sagas ta, vi vían in mer sos en
una vi da in ten sa y des en fre na da.

Fue en ton ces cuan do es cu chó el cru ji do, ca si im per cep ti- 
ble. Un le ve cre pi tar, a su iz quier da, co mo el de una ar ti cu- 
la ción que se es ti ra, o el de un cui da do so pa so so bre un
sue lo es ca sa men te fir me. En prin ci pio lo ig no ró, bos te zan- 
do so no ra men te y ce rran do los ojos con fuer za. Ese ti po de
so ni dos eran con ti nuos en su mo derno pi so de la ca pi tal, y
ha bi tual men te pa sa ban ina d ver ti dos den tro del am bien te
que acom pa ña ba a las no ches en la ciu dad. La di fe ren cia
en es te ca so es que se tra ta ba de un rui do pun tual, ais la do,
que des ta ca ba por que se su per po nía a un si len cio se pul- 
cral. Se gun dos des pués se arre pin tió de no ha ber lo ad ver ti- 
do, en el mo men to en que sin tió, o aca so es cu chó ―eso
nun ca lo sa bría―, una res pi ra ción. De nue vo, se sin tió in va- 
di do por la in quie tan te sen sación de una pre sen cia en la
es tan cia. La su ma de se ña les era lo su fi cien te sig ni fi ca ti va
co mo pa ra no aten der a lo que pa re cía con ver tir se en una
rea li dad ina pe la ble. Ha bía al guien más den tro de esa ha bi- 
ta ción.

Abrió los ojos, es ta vez im pul sa dos co mo por un re sor te,
y un in ten so ca lor as cen dió has ta in va dir le la ca be za por
com ple to cuan do ob ser vó, re cor ta da contra el con torno del
pe sa do ven ta nal, la fi gu ra de una per so na. No fue ca paz de
de te ner se a iden ti fi car las ca rac te rís ti cas de la som bra que
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te nía en fren te. Cre yó en ton ces es cu char su nom bre, pro- 
nun cia do en un su su rro ron co y me tá li co, ca si im po si ble de
iden ti fi car co mo una voz hu ma na. El mie do le pa ra li zó por
com ple to, im pi dién do le reac cio nar a tiem po.

To do ocu rrió en una de esas se cuen cias irrea les en las
que los se gun dos trans cu rren con apa ren te len ti tud, cuan- 
do el sú bi to des per tar de los sen ti dos per mi te cap tar to dos
aque llos de ta lles que nun ca se ha brían per ci bi do en otras
con di cio nes. En aquel mo men to, el sue ño, la in cer ti dum bre
y la sor pre sa, pa sa ron a un se gun do pla no, mien tras un te- 
rror irra cio nal se apo de ra ba de for ma irre me dia ble de la
men te de Pa blo Sagas ta. La fi gu ra se des li zó des de la ven- 
ta na a gran ve lo ci dad. Se le acer ca ba, flo tan do en la pe- 
num bra, co mo si sus pies no to ca ran el frío sue lo, con un
mo vi mien to tan hip nó ti co co mo ame na zan te. Fue en el ins- 
tan te en que se si tuó jun to al le cho cuan do sus más ne ga ti- 
vos pre sagios to ma ron for ma, lle gan do a su men te co mo
un tor be llino que en cen dió to das las alar mas en su ce re bro,
aler tán do le del in mi nen te pe li gro.

Un des te llo re ful gió en la os cu ri dad. La som bra por ta ba
al gún ob je to me tá li co en la ma no iz quier da, que se hi zo vi- 
si ble en el mo men to en que ele va ba el bra zo por en ci ma
de su ca be za, cuan do la es ca sa cla ri dad pro ce den te de la
ven ta na in ci dió so bre ella. An tes in clu so de que Pa blo pu- 
die ra lle gar a pen sar si quie ra en gri tar pi dien do ayu da, su
asal tan te des cri bió un ar co des cen den te con el bra zo, en
un mo vi mien to pre ci so y cer te ro, sin el más mí ni mo atis bo
de du da.

Ape nas un gru ñi do ha bía sali do de su in te rior cuan do no- 
tó una sen sación fría y la ce ran te abrién do se pa so a tra vés
de su gar gan ta, per fo rán do le el cue llo e im pi dién do le emi- 
tir so ni do al guno. El es ta lli do de do lor fue ins tan tá neo. Sin- 
tió có mo sus fac cio nes se de for ma ban en una ho rri ble mue- 
ca in vo lun ta ria, los ojos ce rra dos, las man dí bu las chi rrian do
por la in so por ta ble pre sión. Y, sin em bar go, fue cons cien te,
en un fo go na zo de lu ci dez, de que lo peor es ta ba por lle- 
gar. Tras la dó to da la ten sión a los bra zos y a las ma nos, y
afe rró fuer te men te las sá ba nas que, re vuel tas, cu brían el
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col chón. Cla vó las uñas y ti ro neó vio len ta men te has ta
arran car la fun da por el ex tre mo in fe rior de re cho.

Sin tió en ese mo men to que le fal ta ba el ai re. Tra tó de
abrir la bo ca en un úl ti mo es pas mo, en bus ca de al go res pi- 
ra ble, no tan do úni ca men te có mo to do se inun da ba con el
sa bor me tá li co y la des agra da ble ca li dez de la san gre. Co- 
men zó a no tar un pro fun do y sú bi to ma reo, y des eó con to- 
das sus fuer zas ―las po cas que le res ta ban― per der la
cons cien cia y ol vi dar lo to do. Sin em bar go, unas des agra da- 
bles olea das de sen sacio nes con ti nua ban in va dién do le,
mien tras los se gun dos caían, go ta a go ta, re creán do se en
la gro tes ca es ce na que pre ce día a su in com pren si ble fi nal.

Lo si guien te que Pa blo Sagas ta vio, y se gu ra men te lo úl- 
ti mo que po dría re cor dar, fue la fi gu ra jun to a él, in cli nán- 
do se pa ra mi rar le fi ja men te a los ojos, abier tos de par en
par en un es pan ta do ges to. No ha bría po di do dis tin guir en
nin gún ca so el co lor de aque llos ojos, pe ro bri lla ban in ten- 
sa men te, co mo si mos tra ran un ina pro pia do y des con cer- 
tan te re go ci jo. Por que quien se en contra ba an te él, le jos
de mos trar re pa ro, re pug nan cia o arre pen ti mien to por ha- 
ber apu ña la do a un hom bre in de fen so y sor pren di do, apa- 
ren ta ba sen ci lla men te fe li ci dad y sa tis fac ción. Ade más, lo
ha bía he cho con ab so lu ta san gre fría, sin ne ce si dad de en- 
sa ñar se, con un úni co y cer te ro gol pe, se gu ro de no fa llar y
con ven ci do de al can zar su ob je ti vo, sin la tor pe za y la pre- 
mu ra pro pias del que ac túa mo ti va do por un im pul so. En
sus mo vi mien tos no se in tuía ra bia, ni mie do, ni la más le ve
in se gu ri dad. Ac tua ba mo vi do por el con ven ci mien to, co mo
un pro fe sio nal de di ca do a una ta rea im per so nal y ru ti na ria.

Fi nal men te, el ase sino gi ró nue va men te la ca ra has ta
que dar fren te a Pa blo, con tem plan do sus úl ti mos es ter to- 
res, co mo si ne ce si ta ra al ma ce nar su ago ni zan te ima gen en
la men te. Pos tra do e in ca paz ya de rea li zar el más le ve mo- 
vi mien to, la víc ti ma con tem pló de nue vo la ale g ría en la mi- 
ra da de su agre sor. Fue en ton ces cuan do lo re co no ció, en
un ins tan te fi nal de cons cien cia; un fo go na zo que no le per- 
mi ti ría rea li zar ma yo res re fle xio nes. Los la bios de la fi gu ra
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se mo vie ron pro nun cian do unas úl ti mas pa la bras que no
com pren dió.

Pa blo man tu vo los ojos abier tos, fi jos en la pa red fren te a
la ca ma. Con aquel ob je to aún pro fun da men te cla va do en
la gar gan ta y ya sin ser ca paz si quie ra de sen tir do lor ―me- 
nos aún de rea li zar el ti tá ni co es fuer zo de arran cár se lo―, se
aban do nó a la sen sación de in gra vi dez, y vio al agre sor gi- 
rar se y ca mi nar len ta men te ha cia la puer ta, mien tras su ima- 
gen se ha cía pro gre si va men te más bo rro sa, has ta des apa- 
re cer, su mi da de nue vo en una os cu ri dad que, es ta vez sí,
pa re cía de fi ni ti va.
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PRI ME RA PAR TE
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CA PÍ TU LO 1

 

El 9 de ene ro de 2009 mar có un an tes y un des pués en la vi da de las ocho
per so nas que com po nían Stra te gies & Ser vi ces Ibe ria. O tal vez en la de sie te,
por que en el ca so de Pa blo Sagas ta, el con cep to «des pués» for ma par te de la
más in son da ble de las in cer ti dum bres del ser hu ma no. Qui zá por que a ve ces el
hu mor es con de lo que no quie re re cor dar se, las ma las len guas ha bla ban de
que, en su ca so, aque lla fe cha ha bía mar ca do so la men te un an tes.

El res to de ma dri le ños lo re cuer dan co mo el día de la
gran ne va da que co lap só la ciu dad; aque lla que fue ca paz
de pa ra li zar la ca pi tal, que blo queó las ca lles, pro du jo cen- 
te na res de in ci den tes y obli gó a ce rrar du ran te va rias ho ras
el trá fi co aé reo. Un fe nó meno que ali men tó las con ver- 
sacio nes de pa si llo y as cen sor du ran te se ma nas, en las que
to dos na rra ban sus pro pias ex pe rien cias, cu yo úni co in te rés
ra di ca ba en ser es ca sa men te ha bi tua les y que, mi ra das en
perspec ti va, no tie nen ab so lu ta men te na da de apa sio nan- 
tes. Mu chos con si de ra ron una aven tu ra el pe re gri nar de los
vian dan tes que aban do na ban sus vehícu los a su suer te, el
es pec tá cu lo de un ac ci den te, o la her mo sa es tam pa de los
jar di nes ve ci na les cua ja dos de blan co. Sin em bar go, pa ra
no so tros, ais la dos en aquel ho tel de la Sie rra de Ma drid, la
me teo ro lo gía era un he cho cir cuns tan cial, pues to que nues- 
tras preo cu pa cio nes ten drían otra for ma: la de nues tro je fe,
ya cien do so bre la am plia ca ma te ñi da de un in ten so ro jo
por la abun dan te san gre de rra ma da, sin de jar la más mí ni- 
ma du da de que en aque lla gé li da no che se ha bía co me ti- 
do un cri men. Y eso, por su pues to, sí que re sul ta dig no de
ser con ta do.

Lo re cuer do con ab so lu ta ni ti dez. Des per té con un in ten- 
so do lor de ca be za, per fo rán do me el ojo de re cho de for ma
in mi se ri cor de. Tra té de in cor po rar me has ta en tres oca sio- 
nes y, cuan do al fin lo lo gré, me di ri gí ha cia el ba ño pa ra
en te rrar la ca be za en agua he la da. A me nu do ama ne cía
con esa sen sación, pro duc to de un mal des can so, ca si más
ne ce si ta do de ca fé y anal gé si cos que de oxí geno pa ra res- 
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pi rar. Al me nos el frío sir vió pa ra re du cir la sen sación pal pi- 
tan te de do lor. Pu de agra de cer lo pos te rior men te, ya que
aún tar da ría ho ras en po der de jar caer al go en el es tó ma- 
go.

Re co gí la ro pa que te nía pul cra men te dis pues ta so bre la
an ti gua si lla de ma de ra y cue ro, y me ves tí apre su ra da men- 
te, ob ser van do por los gran des ven ta na les un pa no ra ma
blan co, im po lu to, in ten si fi ca do por la nie ve que caía, fu rio- 
sa, del plo mi zo cie lo. El ho ri zon te se per ci bía dis tor sio na- 
do, y los enor mes pi nos que cir cun da ban el re cin to se agi- 
ta ban con vio len cia, arras tra dos por el vien to del Nor te. El
ca mino de ac ce so al ho tel se en contra ba com ple ta men te
cu bier to por la nie ve, que al can za ba más de me dio me tro
de al tu ra jun to a la pa red del pe que ño co ber ti zo de ma de- 
ra si tua do al sur del edi fi cio prin ci pal. El pe que ño au to bús
que el día an te rior nos ha bía con du ci do has ta allí es ta ba li- 
te ral men te se pul ta do, se ha bía con ver ti do en una enor me
ma sa blan ca, só lo iden ti fi ca ble por los que sa bía mos qué
es con día real men te. Aque llo so lo po día sig ni fi car que es tá- 
ba mos ais la dos y que ha brían de pa sar va rias ho ras an tes
de que las má qui nas tu vie ran a bien lim piar el ca mino que
la tar de an te rior se veía ser pen tear, as cen dien do ha cia el
pri vi le gia do en cla ve en el que nos en con trá ba mos.

Me sen té de nue vo en la ca ma pa ra atar los cor do nes de
mis bo tas, re cién ad qui ri das en una de esas im per so na les
gran des su per fi cies, ha bi ta das a par tes igua les por de vo tos
del ejer ci cio fí si co y fal sos pre ten dien tes de un nue vo y
sano es ti lo de vi da al que se gu ra men te, ja más ac ce de rán
por fal ta de au tén ti ca vo lun tad. Fue en mi tad de la se gun- 
da la za da cuan do es cu ché el gri to. Es tri den te, ate rro ri za do
y des ga rra dor, atra ve só los grue sos mu ros sin ape nas amor- 
ti guar se. Creí re co no cer en él la voz agu da y na sal de Eli sa
Ce brián, la sem pi ter na se cre ta ria de la com pa ñía, que se
alo ja ba en una ha bi ta ción ubi ca da en el mis mo sec tor don- 
de es ta ba la mía.

Sal té de la ca ma y me di ri gí ha cia la puer ta sin re pa rar en
que ha bía de ja do bo ta y me dia sin atar, y so lo tu ve tiem po
de echar un fu gaz vis ta zo a mi des lus tra do re fle jo en el
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enor me es pe jo que pen día de for ma ines ta ble so bre el es- 
cri to rio. A pe sar de su exa ge ra da in cli na ción, pro duc to sin
du da de una ru di men ta ria su je ción, que in cre men ta ba el ya
de por sí res pe ta ble ta ma ño de mi ca be za, per ci bí con cla- 
ri dad los sig nos de can s an cio en mi ros tro. Le ves oje ras,
piel pá li da y des pro vis ta de bri llo, y una ca si im per cep ti ble
caí da del pár pa do de re cho, co mo efec to co la te ral del do lo- 
ro so epi so dio que me acom pa ña ba en la ma ña na.
―Buen as pec to lle vas pa ra una emer gen cia ―me di je a

me dia voz, es bo zan do una tí mi da son ri sa, po co con vin cen- 
te, a mi la men ta ble re fle jo.

Los de na tu ra le za cí ni ca ten de mos a es te ti po de re fle xio- 
nes en los mo men tos de ten sión. Los que ade más he mos
con fir ma do nues tro ci nis mo por el ca mino, so le mos ―por
aña di du ra― ver ba li zar lo de la for ma más ino por tu na. Por
for tu na, no siem pre hay gen te al re de dor pa ra es cu char nos.
Pen sé ―es ta vez en voz ba ja― que al me nos en es ta oca- 
sión me es ta ba aho rran do las mi ra das de des apro ba ción
que ha bi tual men te acom pa ñan mis, por otra par te in vo lun- 
ta rias sali das de tono. No pu de de jar de fe li ci tar me por
ello.

Al cru zar el mar co de la puer ta fui li te ral men te atro pe lla- 
do por Ro ber to Ca ba lle ro, que se apre su ra ba por el pa si llo,
si guien do el in du da ble ori gen de los gri tos y emi tien do una
in com pren si ble re tahí la de so ni dos his té ri cos, al go que, por
otro la do, se re pe tía ca da vez que se en contra ba en una si- 
tua ción que le ge ne ra ba más ner vio sis mo del que su lis tón
―bas tan te ba jo en la ma yor par te de los ca sos― le per mi- 
tía so por tar.

De ci dí op tar por la pos tu ra com pren si va y no re cri mi nar le
na da. Des pués de to do, cuan do uno se en cuen tra aler ta do
por una si tua ción apre mian te, bien pue de pa sar por al to
cier tas ac ti tu des y aho rrar se las fi lí pi cas pa ra mo men tos
más pro pi cios. Me apre su ré en se guir a Ro ber to, pen san do
que tal vez, cuan do to do se cal ma ra, ten dría oca sión de re- 
cor dar le que es de ma la edu ca ción co rrer por los pa si llos
de los ho te les.
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Al fon do del co rre dor se en tre veía la fi gu ra de Eli sa, sen- 
ta da en el sue lo, afe rrán do se las ro di llas con vehe men cia
has ta de jar se los nu di llos blan cos por la fuer za ejer ci da,
pre sa de des con tro la dos tem blo res que ro za ban la con vul- 
sión. El so ni do de un so llo zo mo nó tono y afec ta do inun da- 
ba el lar go pa si llo abo ve da do. A nues tra es pal da se es cu- 
cha ban tam bién las apre su ra das ca rre ras de otras per so nas,
em plea dos y huéspe des, su pu se, que se apro xi ma ban tam- 
bién pa ra des cu brir los mo ti vos de aquel ines pe ra do es cán- 
da lo, que rom pía la pre vi si ble paz de un en torno co mo
aquel.

Cru za mos por de lan te de la ha bi ta ción de Eli sa. Ob ser vé
que la puer ta se en contra ba en trea bier ta, co mo si hu bie ran
sali do de la ha bi ta ción de for ma mo men tá nea, con la in ten- 
ción de re gre sar de in me dia to. Úni ca men te lla mó mi aten- 
ción el he cho de ver el te lé fono, uno de esos apa ra tos an ti- 
guos, de co lor ne gro, en los que se mar ca ba gi ran do una
rue da con hue cos pa ra in tro du cir los de dos, con el au ri cu lar
des col ga do re po san do so bre el es cri to rio. Por lo de más,
to do se en contra ba en su lu gar y, de no ser por la ro pa de
la ca ma anár qui ca men te re vuel ta so bre el col chón, cual- 
quie ra hu bie ra po di do de cir que ha cía días que nin gún
huésped se alo ja ba allí.

En el tiem po en el que me de te nía a rea li zar es tas ob ser- 
va cio nes, Ro ber to al can zó el fi nal del lar go co rre dor y, arro- 
di lla do jun to a la vi si ble men te afec ta da Eli sa, tra ta ba de
ob te ner de ella al gu na ex pli ca ción co he ren te.
―¡Eli sa! ―le de cía, y la za ran dea ba con evi den te pre mu- 

ra, pe ro con la de li ca de za pro pia del que sos pe cha que tie- 
ne en tre ma nos un asun to de ex tre ma gra ve dad―. ¿Qué
ha pa sa do? Tran qui lí za te, por fa vor…

Le jos de aten der a las pre gun tas de Ro ber to, la po bre
mu jer con ti nua ba de ba tién do se en tre hi pi dos y con vul sio- 
nes, pre sa de un ata que de his te ria an te el que, por des- 
con ta do, yo es ta ba le jos de sa ber có mo reac cio nar. Por
pru den cia, y por que re co noz co que me in co mo dan las
mues tras pú bli cas de com pa sión, me que dé plan ta do en
me dio del pa si llo, es pe ran do la lle ga da del res to de las vo- 


